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Dialogos psicanaliticos através de Plath

Resumo

Tendo como objetivo proporcionar um dialogo da Psicanalise com a Literatura, esfor¢o esse
realizado por Freud desde o principio de sua elaborag@o tedrica - e que permeia por toda a sua
obra, o presente estudo faz uma interlocugdo com o conto Johnny Panic e a Biblia de Sonhos, da
poeta Sylvia Plath, o objeto ao qual se esta debrugado. Como método, a revisdo bibliografica
sobre a teoria dos sonhos, tragada por Freud e tendo a contribuigdo de Lacan, fomenta de maneira
mais ampla a otica de leitura e os conceitos analiticos trabalhados, tomando-se como delimitacao
problematica a questdo sobre como o poeta pode continuar a ensinar os psicanalistas no mal-estar
contemporaneo. Neste caso, partindo-se do conto, pergunta-se de qual maneira a narrativa de
Plath nos auxilia a pensar sobre a praxis psicanalitica e a sua subversdo em relagdo aos outros
saberes. Dessa forma, um retorno freudiano foi realizado. Buscando-se refletir sobre o que €, de
fato, falar sobre saide e doenga a partir da psicanalise, destacou-se como o referido campo
enxerga as producdes sintomaticas do sujeito, perspectiva demonstrada a partir da sua
especificidade: a consideragdo do sujeito do inconsciente.

Palavras-chave: psicanalise; literatura; sonho; mal-estar na civilizagdo; Sylvia Plath.

Abstract

To foster a dialogue between Psychoanalysis and Literature — an effort initiated by Freud from
the inception of his theoretical elaboration and permeating throughout his work — this study
engages with Sylvia Plath's short story Johnny Panic and the Bible of Dreams. As a method, the
bibliographic review of dream theory, outlined by Freud and enriched by Lacan’s contributions.
1t more broadly fosters the perspective of interpretation and the analytical concepts explored,
taking as its problematic delimitation the question of how the poet can continue to teach
psychoanalysts in the context of contemporary malaise. By analyzing Plath § narrative, we inquire
how it assists in contemplating psychoanalytic praxis and its subversion to other forms of
knowledge. Thus, a Freudian revisitation is undertaken. Reflecting on the discourse of health and
illness within psychoanalysis, the study highlights how this field perceives symptomatic
productions of the subject, emphasizing the specificity of considering the unconscious subject.
Keywords: psychoanalysis, literature; dream; malaise in civilization, Sylvia Plath.

Resumen

Con el objetivo de proporcionar un didalogo entre el Psicoandlisis y la Literatura, esfuerzo
realizado por Freud desde el principio de su elaboracion teorica - y que permea toda su obra, el
presente estudio hace una interlocucion con el cuento Johnny Panic y la Biblia de Suerios, de la
poeta Sylvia Plath, el objeto al cual se esta abocado. Como método, la revision bibliogradfica
sobre la teoria de los suerios, trazada por Freud y con la contribucion de Lacan, fomenta de
manera mas amplia la perspectiva de lectura y los conceptos analiticos trabajados, tomando
como delimitacion problemdtica la cuestion de como el poeta puede seguir ensefiando a los
psicoanalistas en el malestar contemporadneo. En este caso, partiendo del cuento, se pregunta de
qué manera la narrativa de Plath nos ayuda a pensar sobre la praxis psicoanalitica y su
subversion en relacion con otros saberes. De esta forma, se realizo un retorno freudiano.
Buscando reflexionar sobre lo que es, de hecho, hablar sobre salud y enfermedad desde el
psicoandlisis, se destaco como dicho campo ve las producciones sintomdticas del sujeto,
perspectiva demostrada a partir de su especificidad: la consideracion del sujeto del inconsciente.
Palabras clave: psicoandlisis; literatura, suefio;, malestar en la civilizacion, Sylvia Plath.
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Introduciao

Esse trabalho ¢ o encontro de dois inventores que lidam com as palavras: o poeta
e o psicanalista. Um encontro ja estabelecido por Freud (1913/2012) outrora, ao se
debrucar sobre a frui¢do artistica, nos aponta que a origem da capacidade criativa do
artista ultrapassa os limites de uma questdo que a psicologia — ou qualquer outra ciéncia
— poderia se dispor a tratar de maneira resolutiva. Dessa forma, a produ¢do subjetiva, o
trabalho impar do artista, surge primeiramente como uma busca de satisfacdo, que s6
posteriormente ¢ partilhada aqueles que experienciam tal sofrimento, ocasionado pela
impossibilidade da realizacdo de determinados desejos, sendo estes reprimidos.

Para que tal trabalho assim seja concebido como uma obra de arte, ¢ necessario
que haja um processo de transformag¢do, no qual tal material originalmente pulsional ¢é
escondido e, nas palavras de Freud (1913/2012, p.359), sublimado. A psicanalise entra
em cena para evidenciar, para além dos elementos manifestos da experiéncia estética, a
presenga de um conteudo latente, recalcado, que encontra na criagdo artistica uma forma
de expressao, de liberagdo pulsional.

No didlogo proposto entre a psicandlise e a literatura, partindo-se como objeto de
pesquisa o conto literario de Plath, Johnny Panic e a Biblia de Sonhos, hé o psicanalista
que “ndo deveria supostamente deslocar-se do seu diva” e uma poeta, que “ndo deveria
supostamente fazer nada além de rimas e estrofes”. Tal interlocucdo ¢ transgressora por
natureza, visto a psicandlise conceber-se subversiva. Pensando-se com Amaral (2024,
p.11), levamos em conta a visdo do psicanalista como um poeta, ndo se contentar com o
sentido que as palavras registram formalmente no dicionario. Ele escuta, de maneira
poética, a fala do outro transitando entre os significantes dos fendmenos que ilustram o
sofrimento desses sujeitos. Seria possivel pensar que, ao falar, o analista busca por uma
forma de invengao?

Escrever, assim, ¢ uma arte. A escrita psicanalitica necessita dessa arte vivida, de
algo que a convoque e a desperte. Um texto psicanalitico deve dialogar com o seu leitor
e impulsionar reflexdes, engendrando simpatias e incomodos. Por isso, a poesia assume
um lugar tdo expressivo na nossa ciéncia: “despreza-la seria a mesma coisa que se blindar
perante os afetos, nossos e dos outros” (Almeida, 2024, p.21). Ser capaz de transformar
os proprios conflitos em versos ¢ algo ainda mais artistico. Tal sutileza artesanal convoca

o syjeito a trabalho, em meio as mazelas da vida. Se escreve para dar voz as angustias,
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dores, incertezas. Se escreve para dar voz a Johnny Panic e relatar aquilo que ele escreve
em sua Biblia de Sonhos: o que ha de estranho em si mesmo e, apds uma segunda leitura,
jé se desconhece. Escreve-se movido pela ideia de que o devir humano se entrelaga nos
versos — como insiste a nos propor Almeida (2024, p. 23), talhando-se nessas entrelinhas
uma aposta: cabe a nds acolher essas estrofes em sua inteireza, permitindo-se afetar por

elas sem impor limites ou restrigdes.

Uma arte: O poeta ensina ao psicanalista

“Quando me perguntam onde trabalho, digo que sou secretaria-assistente de um
dos departamentos ambulatoriais da ala clinica do hospital municipal”, escreve Sylvia
Plath (1958/2020, p. 20), considerando-se “secretaria de ninguém menos que o proprio
Johnny Panic”. Esse ¢ um trecho do conto Johnny Panic e a Biblia de Sonhos, no qual a
personagem principal percorre os relatos oniricos de cada paciente com afinco, de sonho
em sonho em uma investigacdo imersiva, com o objetivo de tornar-se o que em suas
palavras seria uma verdadeira especialista no campo — uma figura mais rara, ao seu ver,

do que os proprios membros do Instituto de Psicanalise.

Objetivo
Partindo-se do referido texto, propdem-se refletir, tomando a fun¢do dos sonhos
enquanto formac¢do do inconsciente e realizagdo de desejo, sobre como os didlogos
possiveis da psicanalise com a literatura auxiliam para se pensar as questdes que emergem
na clinica, ato esse realizado por Sigmund Freud desde os principios de sua elaboragao
tedrica — e que permeia por toda a sua obra. Tal estudo ¢ mediado pelo seguinte
questionamento: Como a literatura continua a ensinar aos psicanalistas na

contemporaneidade?

Resultados e Discussao
Sylvia Plath (1932-1963), nascida em Boston, no estado de Massachusetts, foi
uma escritora americana, casada com o também poeta Ted Hughes, com quem teve dois
filhos, Frieda e Nicholas Hughes. Produziu uma quantidade significativa de textos em
prosa, sendo tal obra fundada por poemas, contos, cronicas, correspondéncia e um vasto

diario, atraindo intimeros leitores postumamente. Como destaca Guadalupe (2020), a
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leitura dos versos de Plath expressam a sublime constitui¢do subjetiva da autora: livre de
embelezamentos poéticos, o texto se lanca na sinceridade abrupta das emocdes mais
viscerais. Para ela, escrever era um modo de vida. E a vida, em si, como material para a
escrita, uma amalgama em prosa e verso.

Carvalho (2003, p.21) ressalta que Sylvia Plath frequentemente abordou o aspecto
curativo da escrita. Ela acreditava que o escritor deveria utilizar suas experiéncias mais
dolorosas, como a loucura e o sofrimento, porém com a clareza mental necesséria para
dar forma a esses acontecimentos através do texto. No entanto, em um poema escrito
poucos dias antes de seu falecimento, Plath expressa a ideia de que o fluxo intenso de
emocodes, simbolizado pelo jato de sangue, € poesia em si, algo impossivel de ser contido.

Em 11 de fevereiro de 1963, ap6s diversas tentativas de suicidio ao longo da vida,
Plath asfixiou-se em sua casa, em Londres, ao colocar a cabeca no forno do fogdo com o
gas ligado, aos trinta anos. E tio — ou mais — conhecida hoje por seu suicidio como por
seu espolio criativo. A ficcdo de Plath traz as marcas de sua experiéncia: filha de
imigrantes, o0rfa, professora, escritora, mae e esposa, sua vida e conflitos psiquicos foram
matéria prima para sua obra. Além da ficgdo, tinha o habito de escrever em diferentes
formatos de diario, desde cadernos de capa dura até folhas soltas datilografadas. Comegou
a escrever aos onze anos € manteve a pratica, como informa Kukil (2021), a pratica até a
ocasido de sua morte.

A coletanea com o titulo: Johnny Panic and the Bible of Dreams: and [Joloc prose
writings, onde o conto aqui trabalhado se insere, foi organizada por Ted Hughes. E
conhecido que Sylvia Plath renegou a publicacdo de diversos de seus contos, os quais
foram divulgados contra sua vontade, levantando-se a questdo proposta por Atwood
(2020, p.13): Quem realmente se beneficia dessa publicagdo? Certamente ndo a autora.
Provavelmente, os principais beneficiarios sdo os pesquisadores e leitores dedicados —
aqueles que apreciam profundamente o trabalho de Plath, buscando compreender suas
referéncias, influéncias e percepgdes prévias. E esse publico especifico que a obra Johnny

Panic acaba por atrair.

Secretdrios assistentes de Johnny Panic
Na posicao de leitores, apresentamos, entdo, Johnny Panic e a Biblia de Sonhos.

O conto, datado do ano de 1958, foi publicado originalmente — como muitos outros —
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apenas apds a morte de Plath, na revista literaria estadunidense Atlantic Monthly, em
setembro de 1968. Logo, Johnny Panic foi escrito cinco anos antes da sua morte, sendo
publicado cinco anos postumamente. O conto se baseia no mesmo substrato que o seu
unico romance, The Bell Jar: neles estdo situados o seu sofrimento psiquico e a presenca
do tratamento com eletrochoques. A histéria apresenta uma trama que incorpora
elementos fantasticos, centrada na figura do narrador-personagem, a secretdria de um
setor psiquiatrico hospitalar. Ela ¢ encarregada de documentar os relatos oniricos dos
individuos que procuram a institui¢do para o alivio dos seus sintomas, das suas aflicdes
psiquicas. Nota-se que muitos dos sonhos relatados no enredo sdo motivados por
anotagoes feitas pela propria autora, que foi datilégrafa, em 1958, na ala psiquiatrica do
Hospital Geral de Massachusetts, Boston. Durante esse periodo, os EUA foram
envolvidos por uma atmosfera de paranoia em relagdio ao avango comunista,
desencadeada pelo sucesso da Unido Soviética em desenvolver uma bomba atomica de
proporgdes significativas. A sensagdo de exposicdo e o temor diante da possibilidade de
um fim tragico, aliados aos traumas remanescentes do conflito bélico, permearam a
na¢do, culminando em um estado generalizado e alarmante de panico.

Uma intérprete de sua vivéncia, Plath pode expor o mal-estar circunscrito pelo
conflito armado e os impactos que este causou na cultura. Essa escrita que, em suas
palavras, funcionava “como agua e pao”, ¢ tdo essencial que poderia sentir, ao terminar
de escrever, “um alivio extraordinario” (Carvalho, 2003, p. 165). “E ai que entra
escrever”, nos diz Plath. Escrever como algo “tdo necessdrio para a sobrevivéncia de
minha sanidade arrogante quanto o pdo para o corpo” (Plath, 1980/2021, p. 122). E por
meio dessa escrita, atravessada pelo discurso sobre si. Que somos apresentados aos sumos
sacerdotes de Johnny Panic (Plath, 1958/2020, p. 37), descritos como figuras com o0s
bragos amarrados nas costas, trajando as camisolas brancas da ala e olhos avermelhados.
Uma narrativa confessional enquanto testemunha, outrora interna em hospitais
psiquiatricos: Aquela que, aos onze, publica o seu primeiro poema, passa pela primeira
tentativa de suicidio aos 20, com o primeiro internamento psiquiatrico.

A teia emaranhada que forma uma “espiral de fios elétricos” também lhe era
conhecida. Ao apresentar “o ultimo modelo de Assassina-de-Johnny-Panic”, Plath nos
evoca a eletroconvulsoterapia (o “eletrochoque”, como comumente ¢ conhecida a técnica)

enquanto um silenciador que visa & elimina¢do dos sintomas psiquiatricos. Logo, a
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eletroconvulsoterapia enquanto uma “assassina” do inconsciente, visto o sintoma ser
parte da enunciacdo que porta o desejo, a singularidade de cada corpo. Ao invés de
trabalhar com a possibilidade de fazer emergir tal desejo, oportunizando um lugar de
escuta e acolhimento, tal abordagem visa a contencdo da diferencga; conforme Plath
(1958/2020, p. 39) descreve, dos quatro cantos da sala e da porta, figuras vestidas com
jalecos cirurgicos brancos e mascaras tém um unico propoésito: desautorizar Johnny Panic
da sua posi¢do de poder. Nao fazer o sintoma falar.

Entre os relatos descritos dos pacientes aos quais a personagem narradora, a
secretaria de Johnny Panic, nos traz nas paginas do conto, podemos destacar o caso de
Harry Bilbo. Harry, interno da ala psiquiatrica, “vivia dia e noite em sagrada adoragado a
Johnny Panic”, é visto como um “caso de beleza unica” na escrita de Plath. Contudo, ela
nos relata que “remendeiros de capa branca deram um jeito, todos eles, de convencer
Harry a ligar a TV sozinho”, a “abrir as torneiras e portas de armarios, portas de casa,
portas de bares” até que, “antes de se darem por satisfeitos”, o nosso Harry Bilbo “ja
conseguia sentar em poltronas de cinema e bancos espalhados pelo Jardim Municipal
inteiro”. E o proprio Harry Bilbo que, em suas palavras, se diz “um novo homem” ao final
do tratamento psiquiatrico. Harry agora ja “levantava pesos todos os dias da semana no
ginasio”, mas “a pura luz do Panico havia desaparecido de sua face”. E esse paciente,
extirpado do seu sintoma, que sai do consultério “condenado ao destino mesquinho que
esses médicos chamam de saude e satisfagdo” (Plath, 1958/2020, p. 32-33).

Como nos indica Quinet (2003, p.120), o sintoma representa uma forma de
elaboracdo singular de cada sujeito, constituindo-se como uma forma Unica que este
encontrou para lidar com a sua posi¢ao e existéncia no mundo. Ocariz (2003, p.137)
enfatiza que tal elemento ndo pode ser separado da constituicao do sujeito, uma vez que,
embora possa ser trabalhado e transformado no processo analitico, ndo deve ser
eliminado, pois constitui um aspecto essencial de sua estrutura psiquica. Nao escutar o
sintoma de modo singular ¢ ndo permitir que ele encontre lugar no mundo daquele que
sofre, ¢ ndo permitir que ele possa apontar novos modos de singularizacdo, novas
possibilidades de existéncia para aquele sujeito. E [Joloca-lo deitado de costas sobre a
maca e, nos diz Plath (1958/2020, p.39), fazé-lo engolir a chamada “héstia do
esquecimento” — uma referéncia aos medicamentos psiquiatricos que, ao dopar o

paciente, podem visar o embotamento do que se emerge como sintomatico.
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E possivel notar que, na condigio de escritora-testemunha, a poeta trabalha a sua
escrita com a minuciosidade de um geélogo ou arquedlogo, como propde Ranciere (2009,
p.38). Ela percorre os meandros da realidade social e, posteriormente, os labirintos da
interioridade, recolhendo tragos, desenterrando fragmentos e registrando sinais que dao
forma e sentido a experiéncias de um mundo que busca ser compreendido e narrado. O
mal-estar, como por ela apresentado, estd impregnado nas valas da narrativa e ¢
interpelado em O mal-estar na cultura (Freud, 1930/2021), onde Freud nos relata sobre o
sofrer, originado a partir de trés fontes distintas: o corpo, que estd sujeito ao
enfraquecimento e suscetivel ao sofrimento e ao medo; o mundo externo, capaz de nos
atingir com forcas avassaladoras e destrutivas, exemplificado pela ameaga da bomba
atomica e, por fim, das relagdes com o outro, a precariedade dos lacos desnudada na
fragilidade dos vinculos modernos. A estrutura da sociedade se constroi em uma espécie
de rentincia, um sacrificio, com o impedimento da livre satisfagdo pulsional — erige-se,
no lago social, uma censura, uma barreira contra a realiza¢ao dos desejos mais reprimidos.
Tal rentincia resulta em uma sensagdo persistente de insatisfacdo, que parece ser uma
constante que “governa” a experiéncia humana: o inescapavel mal-estar, manifestado por
expressoes de sofrimento e angustia intensas, como ilustrado no trecho do conto de Plath

(1958/2020):

Bem, daqui do meu lugar, conclui que o mundo ¢ governado por uma coisa € uma
coisa s0. O panico com cara-de-cdo, cara-de-diabo, cara-de-bruxa, cara-de-puta,
0 panico com letras maitisculas que nem cara tem — ¢ sempre o mesmo Johnny

Panic, seja acordado ou adormecido. (p. 19)

Iannini et al. (2021, p. 7) afirma que ndo importa quantas estratégias, fantasias ou
mecanismos de defesa possam ser criados pelos individuos e grupos para amenizar a
rentincia realizada para a possibilidade da vida social. Sempre ira existir um resto que
desestabiliza essa dindmica, fazendo do mal-estar incontornavel gragas as pendéncias do
desejo latente suprimido, que ndo cessa € nos governa, a nivel inconsciente. Em Johnny
Panic destrincha-se tal anglstia e a relacdo com a falta, com o vazio constitutivo

experimentado com novas roupagens pelo sujeito na era pos-industrial. Plath (1958/2020)

PsicolArgum. 2025 jul /set., 43(122), 926-946 933



Dialogos psicanaliticos através de Plath

relata como avangos tecnoldgicos, que teoricamente promoveriam seguranga e

comodidade, acabam como motores que promovem a inquietacao:

Hoje em dia muitas pessoas sonham que sdo esmagadas ou devoradas por
maquinas. Sao aquelas figuras que ndo andam de metré nem de elevador. Quando
volto do meu horério de almogo no refeitdrio do hospital, muitas vezes passo por
elas, ofegantes, subindo as escadas encardidas para chegar ao nosso consultorio
no quarto andar. As vezes me pergunto que sonhos as pessoas tinham antes de os

rolamentos e os moinhos de algodao serem inventados. (p. 21)

Logo, os indicios da influéncia do texto psicanalitico, como A Interpretacdo dos
Sonhos (Freud, 1900/2019) no conto vao para além do proprio titulo, atrelado a vocacdo
da narradora-personagem em relagdo a coleta e trato do material onirico que lhe chega
através dos relatos narrados pelos pacientes que chegam a ela nessa triagem clinica da
recepgdo. A propria Plath (1958/2020, p. 31) oferece indicios sobre o conjunto de
referéncias que atravessam sua obra ao mencionar, de forma critica e irdnica, aqueles que
vieram antes dela na tarefa de recolher sonhos — figuras descritas como homens de olhar
profundo e barbas espessas, bem como seus sucessores contemporaneos, vestidos de
branco em consultdrios sofisticados, com sofas de couro. Segundo a autora, esses
coletores de sonhos teriam motivagdes essencialmente pragmaticas, centradas nos
interesses de saude e dinheiro, revelando, assim, uma tensdo entre a dimensio simbolica
dos sonhos e sua apropriagdo por discursos normativos.

“Saude e dinheiro, dinheiro e Saude”: Psiquiatria e psicandlise

E importante datar a época na qual o conto — e tal trecho anteriormente grifado —
se insere. O contexto experienciado por Plath retrata uma temporalidade historica na qual
a psiquiatria ainda era muito influenciada pela psicanalise. Ao ressaltar no conto um
determinado setor, nomeado como setor do Sistema Nervoso, demarca que mesmo
localizando-se em uma sala logo ao lado da secretéria de Johnny Panic (Plath, 1958/2020,
p. 24), atenta aos relatos de cada sonhador, o primeiro representa uma faceta mais
mecanicista, biologizante e desumanizada frente aos transtornos mentais, evidenciando a

frieza do campo psiquidtrico em suas interven¢des predominantemente focadas no que
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lhe ¢ observavel. Marcada por praticas de controle e conteng¢do, elenca-se um corpo a ser
disciplinado, domesticado, ao invés do acolhimento, respaldado na complexidade da
experiéncia do sofrimento mental.

De fato, os psiquiatras contemporaneos a Plath eram, em certa medida, herdeiros
de Freud. Ao mesmo tempo, sabemos, como insistiu Lacan no Seminario [ (1939-1954),
que os herdeiros de Freud trairam o seu texto ao tentar domesticar a psicanalise no interior
da abordagem psicodinamica e da psicologia do ego; ndo queriam mais saber de Johnny
Panic, desse “Z¢ Ninguém” ignorado pelo outro: o inconsciente. Jacques Lacan, por meio
de seu ensino, resgatou a inven¢ao freudiana do limbo, destacando uma das descobertas
mais significativas do século XX: o inconsciente. Marco Antonio Coutinho Jorge (2022,
p.17) assim destaca a relevancia da psicanalise ao situa-la como uma das grandes rupturas
na historia do pensamento ocidental. Também em um retorno a Freud, ele observa que,
tal como Copérnico desfez a ilusdo da Terra como o centro do cosmos e Darwin
desestabilizou a posicao privilegiada do ser humano na natureza, a psicanalise promove
um terceiro abalo, ao evidenciar que o sujeito ndo detém pleno controle sobre si mesmo
— revelando que o eu ¢ atravessado por forcas inconscientes que lhe escapam o dominio.

Em “Nome-de-um-suposto-Freud”, seus discipulos — “herdeiros contemporaneos
com capas brancas e consultérios” anunciados por Plath (1958/2020, p. 31) — reduziram
a pratica da psicandlise a uma alianga terapéutica, onde o Eu, como denunciou Lacan
(1979/2009, p. 25) no inicio de seu ensino, torna-se a unica via de acesso para a
construcao do saber. Desta forma, esqueceram a pedra angular da pratica freudiana, que
¢ a associagdo livre, via pela qual se faz o inconsciente falar — posto a trabalho —no ambito
de uma analise. Retornar a Freud foi necessario para situar uma questdo fundamental: “O
que fazemos em nossa pratica quando o analisando nos coloca no lugar de analista?”, isto
¢, no lugar de sujeito-suposto-saber, que deveria orientar a pratica de todo psicanalista,
visto a psicandlise ser o discurso que coloca o saber no lugar da verdade (Lacan,
1988/1997).

Trata-se do saber sobre a singularidade no proprio ato da palavra falada. Conforme
relata a secretdria-assistente de Johnny Panic (Plath, 1958/2020, p.19), “As pessoas s
vém ao nosso consultério quando tém problemas”. Mas que tipo de problemas sdo esses?
Sao dificuldades que ndo podem ser identificadas de maneira uniforme, como via testes

de Wassermann ou Wechsler-Bellevue, citados no conto. Tratam-se de questdes que
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ultrapassam os limites dos instrumentos tradicionais de avaliagdo psicologica, nao
enquadraveis. Se ndo tivermos em mente que o retorno a Freud ¢ um ato que deve ser
repetido contemporaneamente, com a psicanalise renascendo diariamente a partir desse
novo retorno — impulsionado com as novas demandas clinicas de nosso tempo -, 0 nosso
pensamento recai nesse dogmatismo. Conforme nos aponta Jorge (2022, p.14), os
silenciamentos operados pelo pensamento ideologico silenciam a particularidade da
experiéncia subjetiva, oferecendo uma resposta que encerra a singularidade da questao
que se coloca. “Johnny Panic confere a esse trabalho um elemento poético que ndo se
encontra por ai. E por isso eu lhe serei eternamente grata”, diz Plath (1958/2020, p. 26),
nos ajudando a pensar que a vitalidade da psicandlise depende dela ndo se tornar uma
intrincada armadura teodrica afastada da experiéncia clinica, da escuta do sujeito em
andlise, a partir da qual sua teoria se fundou e da qual ela continua retirando sua forga.

Nenhuma de nossas agdes, escolhas, tendéncias ou desejos escapa a acdo do
inconsciente, o que faz com que a fronteira tdo rigida entre normal e patologico,
construida outrora pelo saber psiquidtrico, se torne algo ténue. A psicopatologia ¢
observada por Freud de modo paradoxal, nos diversos ambitos do cotidiano, que discorre
ainda que a importancia da psicandlise decorre primordialmente de suas relagdes com a
vida psiquica normal, e ndo com a patoldgica, sendo a descoberta da interpretagdo dos
sonhos o que revela tal fato, com os sonhos correspondendo a genuinas produgdes
patologicas, que podem surgir regularmente nas condigdes de saude (Freud, 1924/2011,
p. 235). Tal qual a secretaria de Johnny Panic, Lacan (1981/1992) nos ir4 argumentar que
o psicanalista também precisa saber secretariar, ao dizer que este deve assumir, de
maneira deliberada, a fungdo de secretario do sujeito em sofrimento psiquico — posi¢ao
que era frequentemente desprezada e vista pelos alienistas como um sinal de impoténcia.
Para Lacan, ao contrario, ¢ justamente ao escutar com aten¢do literal o discurso do
alienado — em vez de [Jolocalle-lo ou distorcé-lo — que o analista pode acessar o valor
pungente, clinico e estrutural desse material. Temos a elaboracdo de uma critica a
distancia adotada por aqueles que, ao evitarem tal escuta rigorosa, enfraqueceram a
riqueza do conteudo que lhes era apresentado.

Mesmo que o legado de Sigmund Freud tenha obtido, ao longo dos anos de sua
difusdo, desvios tedrico-praticos, incongruentes com o pensamento do seu criador, Lacan

evidencia que os fatores mais responsaveis pela desfiguragdo desse pensamento seriam a
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medicalizagdo e a psicologizacdo da teoria e da pratica psicanalitica, sem tomarmos “ao
pé da letra”, o que o alienado nos conta. Em prentncio, Freud em “A questao da anélise
leiga” (1926) tematiza sua critica a restri¢do, imposta pelos norte-americanos, do
exercicio da psicandlise aos médicos, e que aparece no conto, descrito pela personagem
como aqueles que, dia apds dia, buscam apropriar-se dos sujeitos que outrora pertenciam
ao dominio de Johnny Panic (Plath, 1958/2020, p. 31). Sao esses que persistem em tentar
retirar, do sujeito do inconsciente, o que ¢ o ouro visceral em Plath. A poeta compara os
procedimentos que pretendem extirpar o mal-estar através de intervengdes situadas em
busca de uma cura com uma espécie de lavagem gastrica espiritual. Sinaliza-se uma
imagem que denuncia a purga¢@o higienista imposta ao sujeito que se desvia da norma,
intentando-se limpar o inconsciente e apagar o sintoma com procedimentos tao invasivos
quanto simbdlicos e clinicamentes cegos.

Ao descrever aqueles que escutam os relatos oniricos de um lugar ligado a cura e
ao lucro, Plath (1958/2020, p. 31) novamente traz o seu parecer sobre os profissionais da
psiquiatria tradicional de sua €poca, explorando uma leitura onde o sonho parece possuir
um valor de ajuste a norma ou de conformagdo a padrdes de comportamento esperados,
perdendo completamente seu valor desejante e subversivo, caracteristico do sujeito da
psicandlise. A psicanalise distingue-se dessa l6gica predominante nos setores médicos
observada pela autora (1958/2020, p. 23-24), que “se assemelham muito uns aos outros”,
porém “nenhum € como o nosso”. Isso se deve ao fato de que o psicanalista lida com um
processo sui generis, ndo padronizado.

Essa perspectiva critica a psiquiatria dominante, a qual a autora conhecia bem,
seja profissionalmente, seja como paciente psiquiatrica, dialoga com as criticas
pronunciadas por Freud, mas rechagadas pelos pds-freudianos. Jorge (2022, p.25) situa
que tal ato fez com que, hibrida da medicina e da psicologia, a psicandlise viesse a se
transformar em uma pratica clinica voltada a mera adaptagdo do sujeito as normas sociais
vigentes. Perdendo o seu carater subversivo e questionador da normalidade instituida, a
psicandlise inscreve-se na psicologia geral e, em Plath (1958/2020, p. 33), no “destino
mesquinho que esses médicos chamam de saude e satisfacao”. Tal como no conto, na
contemporaneidade, em “dias em que espaco ¢ compartilhado” entre a psicanalise e os
demais saberes, “o contraste entre noés e os outros setores fica evidente” (Plath,

1958/2020, p. 24), no que concerne a compreensao do que € o sujeito. Embora, sobretudo
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nas instituigdes de satde, a psicandlise possa vir a se deparar com interferéncias,
questionamentos e obstaculos impostos por outros setores, j4 mencionadas por Plath
(1958/2020, p. 25), o trabalho psicanalitico segue em curso, onde a atuagdo estd para
muito além de se reter a anotar o relato imediato do paciente — aquele momento em que

diz “Tive um sonho” —, envolvendo uma posi¢ao de onde se escuta.

De Freud a Johnny Panic, uma biblia de sonhos

Ha diferentes maneiras pelas quais o desejo de cada um de nds, ainda que
suprimido pela censura cotidiana, se realize no inconsciente. Uma das chances dessa
realizagdo de ganho de prazer imediato se d4 simbolicamente, de maneira deformada,
através dos sonhos. Contudo, o sonho ¢ um rébus, uma espécie de enigma, cujo Freud
estipularia que € necessario entender literalmente. Ora, o sonho seria, entdo, uma frase?
Como ela ¢ elaborada? Nas palavras de Freud (1900/2019, p.350), “os dois mestres
artesdos a cuja atividade podemos atribuir essencialmente a forma do sonho”, ou seja, de
tal frase, seriam o deslocamento e a condensagdo. O objetivo da condensacgdo
(Verdichtung) ¢ sobrepor cada um desses elementos oniricos — que ndo dialogam -, a
propria revelia, em apenas um signo. Lacan (1957/1998, p. 515), ao tomar o inconsciente
freudiano estruturado como linguagem, compreende a condensagdo a partir da figura da
metafora, com um significante sobre o outro (sobrepostos), indicando a mesma natureza
— o0 mesmo efeito de significacdo — da poesia. Um significante pode, no sonhar, significar
varias coisas. O deslocamento, lido como a metonimia, transporta a significacdo, sendo o
meio mais adequado do inconsciente ludibriar a censura, transferindo o afeto, ou uma
representacdo, do significante original para outro, possibilitando uma ilustragao atenuada
— e aceita — pela censura no sonho.

Mesmo em meio a paisagens oniricas inquietantes — como uma superficie
lacustre povoada por cobras, cadaveres inflados, embrides humanos conservados em
frascos —, manifestam-se as multiplas e fragmentadas mensagens do inconsciente que
habitam os sonhos da datilégrafa de Johnny Panic (Plath, 1958/2020, p. 23). Esses
contetidos, por mais absurdos ou simbolicos paregam, participam do trabalho de
figurabilidade, em que o desejo inconsciente se expressa por meio de encenacdes e

imagens vividas. Entre essas figuras, transitam desde criaturas fantdsticas como um
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Homem-Aranha vindo de Marte até representacdes mais melancdlicas e realistas, como
o rosto de um amante eternamente de costas, indiferente a pactos ou promessas.

Como significante e significado, ¢ importante frisar que Lacan serve-se do signo
linguistico de Saussure, de modo a [Jolocal e-lo em uma mudanga conceitual, indicando
que o significante pode ser entendido como o que abre o sentido para a fluidez, o que
“desliza” na fala do sujeito — e ¢ o que interessa a psicandlise: a prevaléncia do
significante em relagdo ao significado. O significante, assim, faz parte de nossa
constitui¢do. E despido de contetido, possibilitando a falta, o vazio. E a partir dele que se
da a producdo de sentidos e valores, independentes do referente. Partindo da leitura
lacaniana, as imagens do sonho tém valor de significante e, como tal, nada tém a ver com
o significado: Se articula e se analisa o significante no discurso.

Até a teoria formulada por Freud — que parte da sua praxis clinica -, todas as outras
formas de lidar com os sonhos partiam do seu contetido manifesto — dado na memoria,
que ¢ o sonho que pode ser lembrado e relatado — e se esforgaram para obter, deste, a
interpretagdo. Quando ndo tentavam uma interpretacao, buscava-se formar um juizo sobre
o sonho a partir do seu conteudo (Freud, 1900/2019, p. 318). A psicanalise, por sua vez,
seria a Unica a considerar algo diverso, pois entende que hd um novo material psiquico
que se insere entre o contetido do sonho e os resultados da observagdo do analista: o
contetdo latente do sonho ou pensamentos oniricos (inconsciente, que provoca o sonho),
sendo estes obtidos através da analise. E com base nestes, e ndo no contetdo manifesto
do sonho, que se desenvolve o que Freud (1900/2019, p. 318) toma por solucao do sonho.
Como desabafa a secretaria de Johnny Panic (Plath, 1958/2020, p. 25) sobre o seu oficio,
de ndo so restringir-se a datilografar os sonhos dos pacientes que lhe chegam para sanar
prontuérios, hd um empenho arduo e continuo em extrair sentidos de qualquer sonho que
venha a tona. Ela reconhece, nesses relatos, a presenca de marcas singulares — uma
espécie de assinatura subjetiva — reveladas em detalhes sutis. Ou seja, além dos diversos
contetidos manifestos (aquilo do qual se consegue relatar a respeito) pelo sonhador em
sua andlise, ha também o que revela que todo o trabalho onirico traz a marca
inconfundivel da engenhosidade de Johnny Panic, como se fosse obra exclusiva de sua
criagdo: o conteudo onirico latente; aquilo que aparece deformado, produzindo naquele
que sonha a ininteligibilidade, a estranheza, o infamiliar (das unheimliche) tratado por

Freud como “uma espécie do que ¢ aterrorizante, que remete ao velho conhecido, ha
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muito intimo” (Freud, 2020, p. 33). Em Freud, lido a partir de O Homem de Areia, de
E.T.A. Hoffmann. Aqui, como Johnny Panic, de Sylvia Plath.

Na experiéncia analitica, confronta-se um Johnny Panic descrito por Plath
(1958/2020, p. 25) como astuto, perspicaz e veloz — uma personificacdo das forcas
inconscientes que resistem a elucidagdo e que, paradoxalmente, tendem a se manifestar
com uma frequéncia inesperada. Nesse cenario, o analista assume uma posicao
semelhante a da secretaria-assistente de Johnny Panic, engajando-se na tarefa exigente de
trazer a tona o conteiido onirico, arrancando-o de seu abrigo silencioso “debaixo da
lingua” e conduzindo-o a superficie da palavra. Mas o que primeiro percebe-se, ao
comparar o conteido do sonho com os pensamentos oniricos, ¢ que foi realizado um
trabalho ao qual Freud denomina de “condensacdo” — uma superposi¢do. Freud
(1900/2019, p. 319) caracteriza o sonho como “conciso, pobre, laconico”, em comparacao
ao volume e a riqueza dos pensamentos oniricos. Ainda apresenta que o registro dos
sonhos ocupa meia pagina, enquanto a sua analise demanda maior complexidade. Além
disso, mesmo diante de uma interpretagdo aparentemente coerente e sem lacunas, ndo se
pode assegurar sua totalidade, j& que sempre ha a possibilidade de emergirem novos
significados latentes a partir do mesmo material onirico.

Podemos assim afirmar uma condicdo que precisa ser satisfeita para que os
elementos se introduzam no sonho: eles t€ém de escapar a censura da resisténcia (Freud,
1900/2019, p. 351), o que aparece, em Plath (1958/2020, p. 31), onde para ser um membro
da congregacdo de Johnny Panic ¢ essencial esquecer o sonhador e dar atengdo exclusiva
ao sonho em si.Como demonstrado, o intuito da interpretagdo dos sonhos nunca foi de
esgotar sua decifracdo pela via do sentido — o que encontra consonancia com a
personagem de Plath (1958/2020, p. 23), que destaca a singularidade do sonho, narrando-
o como pessoal e exclusivo, impossivel de ser registrado em qualquer livro de casos
clinicos. E o psicanalista, no entanto, que vai trabalhar com o sonho no que este indica o
desejo e a posicao do sujeito na fantasia inconsciente. Diz Plath (1958/2020, p. 23) que,
alids, “a rotina do nosso consultério ¢ muito diferente da rotina da Dermatologia, por
exemplo, ou da Oncologia” exatamente por isso. Foi em seu esfor¢co de interpretar os
sonhos e de estabelecer um método de leitura do material onirico, nos ressalta Iannini

(2014, p.219), que Freud formulou e sistematizou a teoria do inconsciente. Gradualmente,
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comecamos a perceber que os sonhos de Plath (1958/2020) sdo, de fato, a via régia para

o inconsciente, essa “agua” que podem chamar do que quiserem, inclusive de:

Lago Pesadelo, Brejo da Loucura, mas ¢ aqui que as pessoas adormecidas se
deitam e se reviram juntas em meio aos acessorios de seus piores sonhos, numa
grande irmandade, embora cada uma delas, quando acordada, veja a si mesma

como singular e completamente isolada (p. 23).

O sonho, dessa forma, pode ser entendido como um esforco de elaborar algo para
o qual ndo se dispdem repertério, pois se esquematiza o novo a partir do ja conhecido.
Ainda que cada sujeito, ao sonhar, se encontre imerso em um contexto social
compartilhado — envolto nos elementos simbdlicos que compdem os cenarios de seus
pesadelos, formando uma espécie de grande irmandade onirica —, ao despertar, retorna
a percep¢do de si como um ser Unico e profundamente isolado em sua experiéncia
subjetiva. Se compreendidos como uma via régia para o inconsciente, o que tais
contetidos oniricos infamiliares ainda poderiam evocar das questdes de nosso tempo,
mediado pelo mal-estar do nosso proprio contexto atual?

Propdem-se, neste estudo, a leitura dos sonhos como produtos singulares, como a
propria Plath (1958/2020, p. 21) o faz no conto Johnny Panic e a Biblia de Sonhos,
adotando em sua narrativa a peculiaridade de reconhecer os individuos pelos sonhos que
relatam. Segundo a autora, as manifestacdes oniricas revelariam tragos de singularidade
mais marcantes do que o proprio nome de batismo, evidenciado-se a valorizagdo da
dimensdo subjetiva como via de identificagdo. Considerando-se ainda que, em periodos
de turbuléncia e crise social, o aspecto coletivo do sofrimento psiquico pode se manifestar
de forma mais evidente na formagdo do sonho. Plath (1958/2020, p. 21) continua a
oferecer subsidios a reflex@o ao indagar-se sobre quais seriam os contetidos oniricos das
pessoas antes da invengao dos rolamentos e dos moinhos de algodao sugerindo, com isso,
que os sonhos ndo estio dissociados do contexto histdrico em que se produzem, tampouco
de certas formas recorrentes que os caracterizam em cada época. Para a psicanalise, o
sujeito ndo ¢ e ndo serd uma entidade isolada, um 4tomo indiviso e coeso.

Na andlise do sonho, Freud pretende dar-nos outra coisa sendo as leis do

inconsciente em sua extensdo mais geral. Lacan (1957/ 1998, p. 518) nos diz que uma
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das razdes pelas quais o sonho foi mais propicio a isso estd em que ele ndo ¢ menos
revelador dessas leis no sujeito normal do que no neurdtico. Em ambos os casos, a
eficiéncia do inconsciente ndo se interrompe quando acordamos em nossa cama. A
experiéncia analitica ndo ¢ outra coisa sendo estabelecer que Johnny Panic ndo deixa fora
de seu reino nenhuma de nossas acdes. Plath (1958/2020, p. 19) nos avisa que “é sempre
o mesmo Johnny Panic, seja acordado ou adormecido”. Isso ndo cessa de querer se

manifestar.

Conclusao

As narrativas podem trazer em seu cerne mais intrinseco algo ininteligivel,
intraduzivel, incompreensivel. Estranho. Infamiliar. Ao debrugar-se sobre o texto,
narrador e leitor sdo convidados a ficar em alerta: hd em cada palavra um risco. Um
enigma. Um dilema. Expostos ao texto, seja relatando uma experiéncia, seja lendo-a, cada
qual se relaciona consigo mesmo em busca de sentidos, de entendimentos, ou ainda de
novas paisagens, novas metaforas (Baldin, 2023). No didlogo com o conto de Plath, tal
relag@o ndo escapa de ter, as estranhas, a leitura como escrita, o que resulta e justifica a
propria elaboragdo académica, permeada tanto pelo infamiliar freudiano, inerente a
narrativa, quanto pela motivacao do préprio desejo no encontro com Johnny Panic e a
Biblia de Sonhos.

O presente estudo, portanto, ndo se prop0s a submeter o texto a uma leitura
psicanalitica no sentido tradicional de [loloca-lo “no diva”, mas partiu da premissa de
que determinadas obras literarias ultrapassam seu tempo por conterem elementos
essenciais a leitura do porvir — tal como propde Acioli (2021, p. 10), ao afirmar que,
embora inumeros textos sejam produzidos ao longo da histéria, apenas alguns atravessam
os séculos, justamente por conservarem em si codigos fundamentais para a compreensao
do futuro. Lacan (2001, p. 200) também nao deixaria de nos lembrar dos principios da
estética freudiana: “que em sua matéria o artista sempre o precede e, portanto, ele ndo
tem que bancar o psicélogo quando o artista lhe desbrava o caminho”. A literatura,
enquanto uma forma de manifestacdo artistica, exerce um papel simbdlico de sutura sobre
a experiéncia do vazio existencial — um vazio inerente, que resiste a0 tamponamento
definitivo —, funcionando como um recurso ou contengdo frente a falta estrutural que

nos atravessa, como nos sugere Passeron (2001, p.11).
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Em uma possivel leitura de Johnny Panic, senhor dos sonhos, como o
inconsciente, marcado pelo mal-estar, pretendeu-se, tal como a personagem-narradora, a
secretaria, destacar a especificidade do sonhador, enquanto sujeito. Ainda que muitos
lidem, as urgéncias do neoliberalismo, com as estatisticas, o psicanalista — e a personagem
do conto — trabalha com sonhos, mesmo que, assim como ela, muitas “circunstancias nao
sdo nada adequadas” para que nos dediquemos calmamente a tal arte (Plath, 1958/2020,
p. 29). Conforme argumenta Sousa (2021, p. 329) vemos que, mais uma vez, o artista € o
psicanalista podem juntos interpelar as logicas de significacdo instituidas, buscando criar
furos nas formas densas do que moldam o mundo e os sintomas, propiciando que se
emerjam significados e imagens novas. Freud dedicou-se a essa exploragdo, cabendo a
responsabilidade do proprio fazer psicanalitico prosseguir com esse audacioso

empreendimento.
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