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[T]

A noção de felicidade em Freud e Comte-Sponville: 
Possíveis aproximações e distanciamentos
[I]
The notion of happiness in Freud and Comte-Sponville: Possible similarities and differences

[A]

Abstract

Through literature, we sought in this research to understand the concept of happiness dis-

cussed by Sigmund Freud and the philosopher André Comte-Sponville. To achieve this goal, the 

works The malaise in civilization (Freud) and Happiness, desperately (Comte-Sponville) were 

chosen as primary references. In relation to the Freudian conception, happiness is understood 

as something unattainable. We have access to a false happiness. In reading Comte-Sponville, 

happiness is manifested in action, when we are not dependent on hope. Happiness is real and 

possible. Both authors believe that happiness is not a definitive state. Finally, we conclude: the 

main point that differentiates the understanding of each author is the conception of desire. 

According to Comte-Sponville desire is potency. According to Freud desire is lack. In reading 

Comte-Sponville happiness is production. In Freudian conception it is an ideal. Our object of 

desire is lost forever. #]
[K]

Keywords: Happiness. Desire. Lack. Potency. #]

[R]

Resumo

Valendo-se de pesquisa bibliográfica, buscou-se no presente trabalho compreender a noção de 
felicidade discutida por Sigmund Freud e pelo filósofo André Comte-Sponville. Para atingir tal 
objetivo, as obras O mal-estar na civilização (Freud) e A felicidade, desesperadamente (Comte-
Sponville) foram escolhidas como referências principais. No que diz respeito à concepção freu-
diana, pode-se afirmar que a felicidade é entendida como um ideal inatingível. Temos acesso 
a uma falsa felicidade. Na leitura de Comte-Sponville, por outro lado, a felicidade se manifesta 
em ato, quando não estamos dependentes da esperança. A felicidade é verdadeira e possível. 
Ambos os autores entendem que a felicidade não é um estado definitivo. Ao final, conclui-se 
que o ponto principal que diferencia o entendimento de cada autor em relação ao tema é a 
concepção de desejo que os orienta. Para Comte-Sponville o desejo é visto como potência; 
para Freud, é visto como falta. Se em Comte-Sponville a felicidade é produção, na concepção 
freudiana ela é um ideal, já que nosso objeto de desejo está perdido para sempre. [#]
	 [P]

Palavras-chave: Felicidade. Desejo. Falta. Potência.[#]
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Introdução

Todo ser humano quer ser feliz. Todos buscam a 
felicidade. Até mesmo quem decide se enforcar bus-
ca, em última instância, pelo menos se livrar da infe-
licidade. (Pascal citado por Comte-Sponville, 2001). 
A felicidade é, em certo sentido, uma ordem. Mas, 
afinal, o que vem a ser a felicidade?

Digamos que a felicidade é algo de difícil defini-
ção. Em nosso cotidiano, há quem diga que é a reali-
zação de todos os nossos desejos. Há quem diga que 
felicidade “são momentos”. Outros dizem que a feli-
cidade advém de uma avaliação global da existência 
do sujeito. Para outros, felicidade é encontrar senti-
do na vida; para muitos, ela sequer existe. São dife-
rentes as concepções acerca do tema. Estas variam 
dadas as experiências singulares, as idiossincrasias, 
os valores que orientam a vida de cada um de nós. 

Tema frequente e norteador na história do pensa-
mento filosófico, a felicidade, segundo a autora Lillian 
Graziano (2005), ficou relegada ao campo da autoaju-
da. No entendimento dessa autora — adepta da cha-
mada Psicologia Positiva —, a Psicologia, calcada num 
modelo médico, focou seus estudos em distúrbios, dis-
funções e patologias. A partir daí, as potencialidades 
do ser humano foram deixadas de lado, deixaram de 
ser nosso objeto (Graziano, 2005).

Podemos até questionar quais são as potencialida-
des do ser humano e, inclusive, discordar do exposto 
pela autora. Mas, um apontamento nos parece certo: 
se nos aventuramos na lida com a alma humana, em 
um tempo que não produz formas exitosas de lidar 
com o sofrimento (Lipovetsky, 2007), o questiona-
mento, a investigação, em suma, a produção teórica 
sobre o que vem a ser a felicidade se faz necessária.

Nessa perspectiva, buscamos no presente traba-
lho compreender a noção de felicidade presente no 
pensamento de Sigmund Freud e do filósofo francês 
André Comte-Sponville. Com base, principalmen-
te, na leitura das obras O mal-estar na civilização 
(1930), de Sigmund Freud, e A felicidade, desespe-
radamente (2001), de André Comte-Sponville, bus-
cou-se neste artigo promover uma discussão entre 
as ideias de ambos os autores.

Freud e a felicidade

Em O mal-estar na civilização, Freud (1996a) 
afirma que o propósito, a intenção, aquilo que os 

homens buscam e pedem da vida é a felicidade. Seus 
esforços caminham na direção de um viver feliz, ob-
jetivando assim permanecerem. Este é, na leitura 
freudiana, o objetivo de toda atividade humana: a 
busca pela felicidade.

Freud entende que essa empresa, a busca pela fe-
licidade, apresenta dois aspectos, duas metas ao re-
dor das quais toda a atividade humana girará: uma 
meta negativa e uma meta positiva. A meta negativa 
diz respeito à ausência de sofrimento e desprazer. 
A meta positiva, por sua vez, refere-se “à experiência 
de intensos sentimentos de prazer” (Freud, 1996a, 
p. 84). Para Freud, a felicidade propriamente dita só 
poderia estar ligada à meta positiva, ou seja, à expe-
rimentação dos tais intensos sentimentos de prazer. 
Grosso modo, a felicidade oriunda da meta negativa 
pode ser entendida como uma felicidade menor, ou, 
arrisquemos a dizer, como uma falsa felicidade.

É a partir desse raciocínio que Freud propõe que “o 
que decide o propósito da vida é simplesmente o pro-
grama do princípio do prazer” (Freud, 1996a, p. 84). 
E, já que em seu entendimento tal programa jamais 
será executado, pois “encontra-se em desacordo com 
o mundo inteiro” (Freud, 1996a, p. 84), o alcance do 
propósito da vida e, consequentemente, a felicidade 
não foram incluídos no plano da “Criação”. O homem, 
para Freud, não está destinado a ser feliz: 

O que chamamos de felicidade no sentido mais res-
trito provém da satisfação (de preferência, repentina) 
de necessidades represadas em alto grau, sendo, por 
sua natureza, possível apenas como uma manifesta-
ção episódica. Quando qualquer situação desejada 
pelo princípio do prazer se prolonga, ela produz tão 
somente um sentimento de contentamento muito 
tênue. Somos feitos de modo a só podermos derivar 
prazer intenso de um contraste, e muito pouco de um 
determinado estado de coisas (Freud, 1996a, p. 84).

É corolário do postulado que, na medida em que 
nossa própria constituição limita a possibilidade da fe-
licidade, a infelicidade seja algo mais fácil de ser vivido 
(Freud, 1996a). O motivo? A dimensão do sofrimento 
sob a qual estamos expostos. O sofrimento, diz Freud 
(1996a, p. 85), “nos ameaça a partir de três direções”. 

De nosso próprio corpo, condenado à decadência e à 
dissolução, e que nem mesmo pode dispensar o sofri-
mento e a ansiedade como sinais de advertência; do 
mundo externo, que pode voltar-se contra nós com 
forças de destruição esmagadoras e impiedosas; e, fi-
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intoxicação — é o mais eficaz (Freud, 1996a). Apesar 
de tal serviço prestado, o autor afirma que tais veícu-
los intoxicantes são grandes responsáveis, em alguns 
casos “pelo desperdício de uma grande quota de ener-
gia que poderia ser empregada para o aperfeiçoamen-
to do destino humano” (Freud, 1996a, p. 86).

A técnica da arte de viver – “modalidade de vida 
que faz do amor o centro de tudo, que busca toda sa-
tisfação em amar e ser amado” (Freud, 1996a, p. 89) 
– talvez seja a que mais se aproxima de uma possível 
consecução completa da felicidade. Nessa técnica não 
se busca uma fuga do desprazer, nem se tenta romper 
relações com os objetos do mundo externo. Ela, por 
outro lado, se prende aos objetos externos e encontra 
a felicidade a partir do relacionamento emocional com 
eles. Assim comenta Freud (1996a, p. 89): 

Uma atitude psíquica desse tipo chega de modo bas-
tante natural a todos nós; uma das formas através 
da qual o amor se manifesta — o amor sexual — nos 
proporcionou nossa mais intensa experiência de uma 
transbordante sensação de prazer, fornecendo-nos 
assim um modelo para nossa busca da felicidade. Há, 
porventura, algo mais natural do que persistirmos 
na busca da felicidade do modo como a encontramos 
pela primeira vez? 

Ainda assim, Freud (1996a) entende que nessa 
técnica há um grande risco a qual o indivíduo está ex-
posto. Em seu entendimento, nos tornamos bastante 
indefesos contra o sofrimento quando amamos, pois a 
perda do objeto amado pode nos deixar desamparada-
mente infelizes. De qualquer forma, esta ainda é uma 
técnica importante na tentativa de obter felicidade. 

Um ponto importante a ser pensado acerca da rela-
ção entre alivio do sofrimento e busca pela felicidade 
diz respeito ao lugar paradoxal ocupado pela civili-
zação/cultura. No que diz respeito à lida com o sofri-
mento causado pelas forças do mundo externo, Freud 
entende como um bom caminho o ato de “tornar-se 
membro da comunidade humana e, com o auxílio de 
uma técnica orientada pela ciência, passar para o ata-
que à natureza e sujeitá-la ao bem de todos” (Freud, 
1996a, p. 85). Encontra-se aqui a ideia — moderna — 
de trabalhar em prol do bem comum. Porém, frisemos 
o quão paradoxal é tal assertiva. Afinal, lutar pelo bem 
comum diante das forças da natureza é buscar segu-
rança. O paradoxo se encontra no fato de que, ao longo 
do texto de O mal-estar na civilização, Freud propõe 
que o homem é infeliz justamente pelo fato de ter de 
abrir mão de seus desejos e interesses tendo em vista o 

nalmente, de nossos relacionamentos com os outros 
homens. O sofrimento que nos provém dessa última 
fonte talvez nos seja mais penoso do que qualquer 
outro. Tendemos a encará-lo como uma espécie de 
acréscimo gratuito, embora ele não possa ser menos 
fatidicamente inevitável do que o sofrimento oriundo 
de outras fontes (Freud, 1996a, p. 85).

Ao introduzir a questão do sofrimento, parece 
ficar mais claro o fato de que os homens tendem a 
obter aquilo a que chamamos, no presente texto, de 
felicidade menor. Ora, o que Freud propõe é que a 
obtenção de prazer (ligada à meta positiva da ativi-
dade humana) fica em segundo plano, já que a tarefa 
de evitar o sofrimento torna-se o objetivo principal. 
Assim, podemos supor que o que existe, na perspec-
tiva freudiana, é uma espécie de pseudofelicidade. 
Afinal, o homem, como propõe Freud, pensa ser fe-
liz, “simplesmente porque escapou à infelicidade ou 
ao sofrimento” (Freud, 1996a, p. 85).

Freud vai além nessa observação e postula que, sob 
a pressão das possibilidades do surgimento do sofri-
mento, o homem se acostumou a moderar suas reivin-
dicações acerca da felicidade. A consequência disso 
é o fato de que “o próprio princípio do prazer, sob a 
influência do mundo externo, se transformou no mais 
modesto principio da realidade” (Freud, 1996a, p. 85). 
Ora, se o princípio da realidade instaura, em certo sen-
tido, o imperativo da adaptação, o que Freud (1996a) 
aponta é que, dada à limitada possibilidade de alcance 
da felicidade, o princípio de prazer já não visa mais a 
busca de prazer em seu sentido estrito. Ele foi molda-
do e adaptado às condições reais que o mundo externo 
lhe exige. A ameaça do sofrimento, como exposto, res-
tringe sua atividade.

Freud (1996a) afirma que, diante do sofrimento, o 
homem busca recursos, métodos que têm como objeti-
vo principal a fuga do desprazer. Destaca, por exemplo, 
a atitude de distanciamento que alguns tomam para 
se livrar do sofrimento advindo dos relacionamentos 
humanos (se este é visto como bastante penoso, o iso-
lamento voluntário surge como uma estratégia possí-
vel) e o uso de entorpecentes, substâncias que quali-
fica como “amortecedores de preocupações” (Freud, 
1996a). Afinal, se o sofrimento não é nada além de 
sensação – só existe se o sentimos – e está relacionado 
ao modo com que nosso organismo se regula, os mé-
todos mais interessantes para evitá-lo são aqueles que 
conseguem influenciar o próprio organismo. Nesse 
sentido, Freud entende que o método químico — a 
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a presença desta em seus semelhantes, obrigando-
-lhes a gastar grande quantidade de energia para 
garantir a manutenção de seus relacionamentos. 
O autor propõe que existe uma ameaça constante de 
desintegração da civilização, consequência da “hos-
tilidade primária” presente nos indivíduos. 

Não é proposta do presente trabalho se aventu-
rar nas minúcias inerentes ao tema da agressivida-
de no pensamento freudiano. O que nos interessa 
aqui é destacar o lugar que a restrição da agressi-
vidade ocupa, conforme o autor, como obstáculo à 
conquista da felicidade. Afinal: 

Se a civilização impõe sacrifícios tão grandes, não 
apenas à sexualidade do homem, mas também à sua 
agressividade, podemos compreender melhor por 
que é difícil ser feliz nessa civilização. … O homem 
civilizado trocou uma parcela de suas possibilidades 
de felicidade por uma parcela de segurança (Freud, 
1996a, p. 119, grifo nosso).

Como citado no início do texto, o programa de 
tornar-se feliz, imposto pelo princípio do prazer, 
não pode ser realizado — temos de frear nossos 
desejos em prol da civilização. No entanto, Freud 
(1996a) entende que não devemos — e nem sequer 
podemos — abandonar os esforços na tentativa de 
sua realização, seja pela via da obtenção do prazer 
ou da fuga do desprazer. A felicidade é um proble-
ma de economia da libido do indivíduo. Daí, o fato 
de não existir uma receita, ou como o próprio autor 
comenta, “uma regra de ouro”. Mas, arrisquemos a 
dizer que, para Freud, nossa felicidade é mínima; 
nossa felicidade é um engodo. 

A leitura de O mal-estar na civilização nos dá a 
impressão de que a felicidade será verdadeira so-
mente quando realizarmos todos os nossos desejos, 
fato que nos parece inapropriado já que, como o 
próprio Freud aponta, seria o ato de “colocar o gozo 
antes da cautela” (Freud, 1996a, p. 95). A hipotética 
realização de todos os nossos desejos vai de encon-
tro aos ideais da civilização. Nesse sentido, o que 
promovemos, na qualidade de seres que partilham 
da cultura/civilização, é a troca de nossa satisfação 
por um bocado de segurança. 

Se a felicidade em Freud (1996a) pode ser vista 
como algo menor, uma pseudofelicidade, nossos es-
forços no sentido de encontrá-la serão sempre palia-
tivos. Pode-se ler na obra freudiana, em suma, uma 
perspectiva de trabalho que tem como objetivo final 

objetivo de viver em comunidade e de se manter segu-
ro. No entendimento de Freud (1996a), civilização — 
ou cultura — é a soma de nossas realizações e regu-
lamentos que servem a dois intuitos, a saber, a pro-
teção contra a natureza e o ajustamento das relações 
mútuas entre os homens. O autor afirma que se acaso 
não houvesse uma tentativa de regulação dos relacio-
namentos, o que estaria em vigor, em disputa, seria a 
arbitrariedade da vontade individual. Ocorreria que o 
homem fisicamente mais forte decidiria sempre a seu 
favor, a serviço de seus próprios interesses e impulsos. 
A criação de normas de conduta e, consequentemente, 
de um senso de justiça não é algo natural, mas uma 
convenção necessária. É a substituição do poder do in-
divíduo pelo poder da comunidade que marca o passo 
decisivo da civilização. 

Esta assertiva freudiana acerca da inexistência de 
um senso natural de justiça remete às discussões pro-
postas por Thomas Hobbes (2000). Na perspectiva do 
pensador inglês, o homem não é naturalmente bom, 
ou altruísta. Em seu estado de natureza, dirá Hobbes, 
suas ações são orientadas por um senso de utilidade. 
A ação humana, num primeiro momento, é guiada pelo 
desejo de autopreservação, essencialmente egoísta. 
Daí a necessidade do advento da civilização. Afinal, se 
cada um de nós mantivesse seu direito — em Hobbes, 
natural — de fazer tudo o que quisesse, nos encontra-
ríamos numa condição de guerra (Hobbes, 2000).

Assim, para o surgimento da civilização, tornou-
-se necessário que os membros da comunidade tives-
sem suas possibilidades de satisfação restritas. Freud 
(1996a) entende que, enquanto indivíduo, o homem 
desconhece tais restrições. A civilização é construída 
sobre a renúncia pulsional, exigindo a não satisfação 
de moções poderosas. Os relacionamentos sociais são, 
nesse sentido, baseados naquilo que o autor nomeia 
“frustração cultural”. Nesse ponto, o autor afirma que 
a privação da satisfação pulsional jamais fica impune. 
Sérios distúrbios podem surgir caso não ocorra uma 
compensação na economia de libido do sujeito. 

Outra questão que surge ao pensar a organiza-
ção dos relacionamentos na civilização é o reconhe-
cimento da existência da agressividade humana. Se 
os homens optam pela vida em comunidade, eles 
têm de se haver com certo controle de seus impul-
sos agressivos. Caso contrário, teriam de viver sob 
a égide da lei do mais forte, citada anteriormente. 

Freud compreende que os homens civilizados 
detectam em si mesmos uma inclinação à agressão. 
Esse fato faz com que eles suponham, com justiça, 
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(Comte-Sponville, 2001, p. 26) — a felicidade se tor-
na algo impossível. Por quê? Porque o desejo é falta, 
e porque a falta é um sofrimento.Como você pode 
querer ser feliz se lhe falta, preciosamente, aquilo que 
você deseja? (Comte-Sponville, 2001, p. 26).

Se o desejo é falta, só desejamos o que não temos. 
Assim, se ser feliz é ter o que se deseja, torna-se fácil 
a compreensão dos porquês de não sermos felizes: 
“Ora, se só desejamos o que não temos, nunca temos 
o que desejamos, logo nunca somos felizes” (Comte-
Sponville, 2001, p. 28). Isso não quer dizer, apon-
ta Comte-Sponville, que o desejo nunca é satisfeito. 
O que acontece é que após a sua satisfação já não há 
falta, portanto não há desejo. A partir daí temos o que 
desejávamos, mas não o que desejamos. “Como ser fe-
liz não é ter o que desejávamos, mas ter o que deseja-
mos, isso nunca pode acontecer (já que mais uma vez, 
só desejamos o que não temos)” (Comte-Sponville, 
2001, p. 28, grifos do autor). O resultado da satisfação 
do desejo “é o que Schopenhauer chama de tédio, que 
é a ausência da felicidade no lugar mesmo da sua pre-
sença esperada” (Comte-Sponville, 2001, p. 35).

Para Schopenhauer, comenta Comte-Sponville, 
nossa vida circula entre o sofrimento e o tédio. 
“Sofrimento porque eu desejo o que não tenho e por-
que sofro com essa falta; tédio porque tenho o que, 
por conseguinte, já não desejo” (Comte-Sponville, 
2001, p. 35). Como já dito, seguindo tal linha de ra-
ciocínio, desejo/falta, satisfação/tédio, a felicidade 
será algo do campo da impossibilidade, ou como o 
próprio Comte-Sponville afirma, algo necessariamen-
te perdido (Comte-Sponville, 2001). Já que essa não 
é a visão do autor — a felicidade é algo possível — é 
preciso que não sejamos platônicos e, ainda, concluir 
que tanto Schopenhauer quanto Platão confundiram o 
desejo com a esperança (Comte-Sponville, 2001). Um 
pensamento calcado na dimensão da falta traz à tona 
uma noção de felicidade fundamentada na esperança. 
E essa não é a proposta do autor:

É que entre a felicidade esperada (“Como eu seria fe-
liz se..”) e a felicidade, em outras palavras, entre a de-
cepção, entre o sofrimento e o tédio, há uma ou duas 
pequenas coisas que Platão, Pascal, Schopenhauer ou 
Sartre esquecem, ou cuja importância eles subesti-
mam gravemente. Essas duas pequenas coisas são o 
prazer e a alegria (Comte-Sponville, 2001, p. 41).

Na perspectiva de Comte-Sponville há a possibili-
dade de um desejo não faltoso. Daí, a importância da 
alegria e do prazer, no que diz respeito à felicidade. 

a minimização do sentimento de infelicidade. Em um 
texto escrito 12 anos antes da publicação de O mal-es-
tar na civilização, ele dá pistas de que essa seria a sua 
orientação. Nos Estudos sobre a histeria (1893-1895), 
Freud (1996b), ao ser questionado a respeito da for-
ma como poderia ajudar seus pacientes que sofriam 
de histeria, disse ser possível a seguinte resposta:

 
Sem dúvida, o destino acharia mais fácil do que eu 
aliviá-lo de sua doença. Mas, você poderá convencer-
-se de que haverá muito a ganhar se conseguirmos 
transformar seu sofrimento histérico numa infelicida-
de comum. Com uma vida mental restituída à saúde, 
você estará mais bem armado contra essa infelicidade 
(Freud, 1996b, p. 316).

Lidar com a infelicidade comum. Esse parece ser, 
em Freud, o destino de todos nós, quer sejamos ou 
não histéricos.

Em uma entrevista concedida, em 1926, ao jor-
nalista norte-americano George Sylvester Viereck, 
Freud, então com 70 anos, encerra a conversa com 
um pedido bastante coerente com sua perspectiva 
de felicidade:

Não me faça parecer um pessimista (disse ele após o 
aperto de mão). Eu não tenho desprezo pelo mundo. 
Expressar desdém pelo mundo é apenas outra forma 
de cortejá-lo, de ganhar audiência e aplauso. Não, eu 
não sou um pessimista, não enquanto tiver meus fi-
lhos, minha mulher e minhas flores! Não sou infeliz — 
ao menos não mais infeliz que os outros (Viereck, 
1926).

Tendo sido exposta a perspectiva freudiana, faça-
mos uma leitura do pensamento de Comte-Sponville.

Comte-Sponville e a felicidade desesperada

O filósofo André Comte-Sponville propõe que, em 
uma discussão acerca do tema da felicidade, um pri-
meiro ponto a se investigar é a questão do desejo, pois, 
“ser feliz é — pelo menos numa primeira aproxima-
ção — ter o que desejamos” (Comte-Sponville, 2001, 
p. 25). Nesse ponto, o autor critica a noção platônica 
de desejo — entendido como falta — e afirma que, 
se levarmos em consideração aquilo que é propos-
to em Platão — “o que não temos, o que não somos, 
o que nos falta, eis os objetos do desejo e do amor” 
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esperamos aquilo que não depende de nós. Aquilo 
cuja satisfação não está submetida ao nosso contro-
le. Em resumo, na perspectiva desse autor, quando 
tomados pela esperança (da felicidade, de um novo 
emprego, de uma nova vida etc.) vivemos a desejar 
sem usufruir de nosso próprio desejo. 

Esta ideia coincide com as defendidas por Perls 
(1985), autor afirma que é a vivência do momento 
presente e o envolvimento total na tarefa desem-
penhada que permitem uma vivência mais intensa 
das emoções, incluída aí a vivência da felicidade. Ao 
fugir para o futuro, ao ter esperança que em outro 
tempo seremos mais felizes, acabamos ficando an-
siosos e, assim, menos felizes. 

Nesse sentido, se a questão do desejo é o pon-
to inicial para discutir a felicidade, Comte-Sponville 
aposta que este deverá ser entendido como potên-
cia. “O desejo de acordo com Spinoza”, diz o autor, 
“seria antes essa força em nós que nos permite co-
mer com apetite, agir com apetite, amar com apeti-
te” (Comte-Sponville, 2001, p. 77). Sendo o apetite a 
própria essência do homem e, em suma, o próprio 
desejo, como propôs Spinoza (2002), na noç de uma 
felicidade desesperadora o que caberá a cada indi-
víduo é conhecer, agir e amar. Conhecendo e tendo 
vontade do que podemos, há a possibilidade de 
amar o que não nos falta.

Trata-se de operar uma conversão do desejo… trata-
-se de aprender a desejar o que depende de nós (isto 
é, aprender a querer e a agir), trata-se de aprender 
a desejar o que é (isto é, amar), em vez de desejar 
sempre o que não é (esperar ou lamentar) (Comte-
Sponville, 2001, p. 87).

Aqui nos remetemos a Perls, Hefferline e Goodman 
(1997), os quais apontam que o apetite é essencial 
para a incorporação saudável daquilo que o meio ofe-
rece. É por meio do apetite que desestruturamos o que 
recebemos do meio, assimilando o que nos é nutridor 
e rejeitando o que é tóxico. Essa assimilação do que 
nos nutre promove sentimentos de alegria, e a rejeição 
do que nos é tóxico nos afasta da tristeza.

Longe de ser uma relação de passividade, a ideia 
de se desejar o que depende de nós, diz respeito a uma 
postura ativa, até mesmo em relação ao futuro. A saída 
às armadilhas da esperança não é uma ruptura com o 
futuro, com o planejamento. A questão da conversão 
do desejo implica que nossa relação com o porvir seja 
de gozo, de saber e de poder (Comte-Sponville, 2001). 
Afinal, propõe o autor, o futuro não nos é totalmente 

“Há prazer, há alegria, quando desejamos o que temos, 
o que fazemos, o que é; há prazer, há alegria, quando 
desejamos o que não falta” (Comte-Sponville, 2001, 
p. 42). Podemos ser felizes, sair do ciclo repetitivo de 
Schopenhauer — e isso às vezes acontece — “porque 
fazemos o que desejamos, porque desejamos o que fa-
zemos” (Comte-Sponville, 2001, p. 48). 

É o que chamo de felicidade em ato, que outra coisa 
não é senão o próprio ato como felicidade: desejar o 
que temos, o que fazemos, o que é — o que não falta. 
Em outras palavras, gozar e regozijar-se… Essa é uma 
“felicidade desesperada, pelo menos em certo senti-
do: é uma felicidade que não espera nada“ (Comte-
Sponville, 2001, p. 49).

O desespero — produtor dessa felicidade que nada 
espera — ao qual Comte-Sponville se refere “não é o 
extremo da infelicidade ou o acabrunhamento depres-
sivo do suicida” (Comte-Sponville, 2001, p. 66). O au-
tor usa esse termo para designar, num sentido literal, a 
ausência de esperança. Se para ser feliz é preciso viver 
sem esperança, devemos compreender, aponta Comte-
Sponville, que este é um caminho duro. Isso porque 
perder a esperança — e se haver com o desespero — é 
algo quase sempre doloroso. Ao ouvir a palavra “de-
sespero”, diz Comte-Sponville se escuta uma dor, um 
trabalho, uma dificuldade. Ainda assim, tal desespero 
“não é a tristeza, menos ainda o niilismo, a renúncia 
ou a resignação” (Comte-Sponville, 2001, p. 67). É “um 
esforço, dizia Spinoza, para nos tornar menos depen-
dentes da esperança…” (Comte-Sponville, 2001, p. 67, 
grifo do autor).

Sendo um caminho doloroso, poderíamos nos 
questionar se a esperança surgiria como uma espécie 
de motor, algo que impulsionasse, dando certo movi-
mento à vida do indivíduo, sendo, portanto, um im-
portante recurso na busca pela felicidade. A questão 
é que essa não é a visão de Comte-Sponville. Se a feli-
cidade, retomando o que discutimos sobre a falta an-
teriormente, está perdida, é justamente pelo fato de 
que há uma queda nas “armadilhas da esperança — 
sendo a esperança a própria falta … no tempo e na 
ignorância” (Comte-Sponville, 2001, p. 36).

Nessa proposta discutida por Comte-Sponville, 
ao contrário do que poderíamos supor, a espe-
rança não é recurso à felicidade, e sim obstáculo. 
Para Comte-Sponville, a esperança se fundamenta 
em nosso desconhecimento, em nosso temor pelo 
futuro e, ainda, em nossa impotência. Afinal, só 
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que pode aproximar ou distar as concepções de cada 
um acerca do tema da felicidade. Não é objetivo do pre-
sente trabalho promover uma comparação minuciosa 
entre as perspectivas de Freud e de Comte-Sponville, 
haja vista a produção deste escrito se baseou, princi-
palmente, no estudo de uma obra de cada autor. 

A partir do exposto até aqui, apontamos que um 
dos pontos em que divergem as leituras de cada 
um dos autores no que diz respeito à felicidade é a 
concepção de desejo. Se para Freud a satisfação é 
da ordem da impossibilidade, para Comte-Sponville 
existe uma noção de desejo visto como potência e 
afirmação. Um percebe o desejo enquanto presença; 
o outro, enquanto falta. Assim diz Comte-Sponville:

O fundo do materialismo é o desejo como força e 
como afirmação, o desejo como potência, o desejo 
como presença. Aqui. Agora. O amor físico nos ensina 
esta alegria plena, no instante de dois corpos que se 
entregam, ou de um só que exulta. Carecer? Amanhã, 
talvez, ou ontem, ou daqui a pouco... Mas no instante 
presente há tão- somente esta alegria em mim, esta 
força tensa e poderosa: meu desejo, a alegria triunfan-
te do meu desejo. ... o desejo no máximo de sua potên-
cia e que não carece de nada (Comte-Sponville, 2006, 
pp. 250-251, grifo do autor).

Assim, Garcia-Roza (1997) lê Freud:

Portanto, o que caracteriza o desejo para Freud é esse 
impulso de reproduzir alucinatoriamente uma satisfa-
ção original, isto é, um retorno a algo que já não é mais, 
a um objeto perdido cuja presença é marcada pela falta. 
Para usar uma fórmula agostiniana, o que caracteriza o 
desejo é a presença de uma ausência. O desejo é a nostal-
gia do objeto perdido (Garcia-Roza, 1997, p. 145).

Diferentes concepções de desejos orientarão 
concepções diferentes de felicidade. Sendo o dese-
jo potência, a felicidade é produção. Sendo o desejo 
faltoso, de característica restitutiva e nostálgica, a 
felicidade será da ordem do engodo, como disse-
mos, pois o objeto está para sempre perdido.

Apesar das divergências quanto ao desejo, há algo 
que permite uma aproximação entre o pensamento 
desses autores: a ideia de se pensar a felicidade en-
quanto processo e, ainda, em termos de contraste. 
Isso aparece de forma clara em Comte-Sponville 
quando este afirma que a felicidade “é um proces-
so, um movimento, um equilíbrio, só que instável 
(somos mais ou menos felizes)” (Comte-Sponville, 
2005, p. 88). Sabemos que estamos felizes porque 

desconhecido como se costuma afirmar. “Toda ação 
supõe uma potência orientada para o futuro” (Comte-
Sponville, 2001, p. 97), numa perspectiva ativa na qual 
aquilo que está por vir depende do nosso presente. 
Ora, tal fato instaura a possibilidade de uma relação 
de confiança, já que conhecemos, e não de esperança. 
A proposta de esperar menos não exige que deixemos 
de imaginar e querer ou, ainda, que renunciemos às 
lembranças. Tal noção de felicidade desesperadora, 
no entendimento desse autor, não nos prende a um 
quimérico “viver no instante”. Ela se confunde com a 
busca da sabedoria que é, em última instância, a acei-
tação do real (Comte-Sponville, 2005). Ainda assim, 
cabe aqui uma pergunta: em que medida o desejo (ou 
o apetite) pode ser tratado? 

A esse respeito, no preâmbulo da obra Tratado do 
Desespero e da Beatitude, Comte-Sponville (2006) pa-
rece indicar que o desejo poderá ser tratado na me-
dida em que se trata o pensamento. Na concepção do 
filósofo francês, nossas angústias e dores são, em sua 
maior parte, frutos de nossa imaginação, fantasias, 
em suma, de nosso pensamento. O pensamento não 
altera a atrocidade; mas pode ampliá-la. Isso porque, 
enquanto seres de linguagem e discurso, a partir do 
pensamento, da imaginação, fazemos com que a atro-
cidade permaneça em nós, nos obrigando a com ela 
conviver. A morte não está presente, mas mesmo as-
sim nos atormenta. O futuro está por vir, mas ansia-
mos por ele. Havendo a ausência de qualquer medo, 
eis que se manifesta a angústia (Comte-Sponville, 
2006). Assim, se não somos deuses que podem criar 
seres, como aponta o autor, o que nos cabe é tentar 
deslocar o sentido de nosso discurso e, consequente-
mente, de nosso pensamento. “A única felicidade é um 
pensamento feliz” (Comte-Sponville, 2006, p. 9).

Entende-se que a felicidade é, em resumo, uma 
produção do pensamento. Por isso, Comte-Sponville 
dirá que a infelicidade é sempre um fato. Mas, a feli-
cidade não. Trata-se o desejo — e o pensamento — 
para que esta possa ser inventada. A felicidade exis-
te em ato, como já dissemos. Ou, como argumenta o 
autor, “no limite: a felicidade não existe. É necessário, 
portanto inventá-la” (Comte-Sponville, 2006, p. 10, 
grifo do autor).

Um diálogo acerca do desejo

Após apresentarmos as principais ideias de ambos 
os autores, fica o questionamento a respeito daquilo 
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Lidar com o desejo e também com o sofrimento 
parece ser a grande questão que perpassa as interro-
gações de ambos os autores; questão para a qual não 
existe, a nosso ver, uma receita pronta. É uma ques-
tão do aprendizado de cada um. Aprender o quanto 
vale a pena suportar isto ou aquilo. Arrisquemos a 
dizer que não se trata, ainda, de fazer um tratamen-
to do desejo ao modo como proposto por Comte-
Sponville. Há de se questionar o quanto este pode 
ser tratado. Afinal, como poderíamos tratar algo do 
qual nem sempre temos consciência? 

Talvez, a felicidade esteja ligada ao quanto es-
tamos satisfeitos perante nossas vidas. É uma 
questão de contentamento. Não o contentamento 
tênue, do alívio da tensão represada, como propos-
to por Freud. O contentamento aqui discutido tem 
a ver com a opinião que construímos em relação 
à nossa vida. Sendo a felicidade algo que não está 
preso no instante e, ao mesmo tempo, sequer é 
um estado absoluto, geralmente, nossas opiniões 
se modificarão ao longo do tempo. Nesse sentido, 
podemos ser mais felizes atualmente do que fomos 
no ano passado, por exemplo. Há na felicidade um 
quê de perspectivismo. Ou seja, algo só poderá ser 
valorado diante da perspectiva em que a vida se 
apresenta. Haverá diferentes leituras em diferen-
tes ocasiões.

A grande questão que pesa aqui é o fato de não 
haver garantia alguma de que determinado caminho 
possibilita um maior contentamento. Este é um campo 
no qual as incertezas reinam. Não se pode afirmar que 
tudo é falta, nem que tudo é potência; nem plenitude, 
nem sofrimento. No tocante à felicidade, definições es-
tanques deixam a desejar. Sempre.

O mítico conceito da pulsão de morte e a exis-
tência do sentimento de culpa, na perspectiva freu-
diana, são dois temas que mereceriam um estudo 
mais aprofundado. Em nosso entendimento, tanto a 
noção de sentimento de culpa quanto a ideia de um 
possível retorno ao inorgânico apresentam ques-
tões que podem tornar ainda mais complexa a lei-
tura da felicidade em Freud. No entanto, um estudo 
minucioso acerca de tais temas escapa, no momen-
to, ao escopo de nosso trabalho.
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