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Resumo

O ensaio almeja discutir a problematica da violéncia contemporanea a partir de duas referéncias basicas:
por um lado, pretendo refletir sobre a violéncia em fungéo de sua maior ou menor proximidade com a
categoria de pulsdo, em psicanalise, articulando-a, enfim, a questdo da crueldade; por outro, retomo dois
trabalhos de Carmela Gross e Artur Barrio, artistas contemporaneos que “figurabilizaram” dois
momentos, jamais cabalmente elaborados, de extrema violéncia vivida em nosso pais: a ditadura militar
dos anos 1960 e 70 e o regime escravocrata do Brasil Colonia. Desse modo, a andlise destaca a fina ironia
que tais imagens ddo a ver, configurando uma dimenséo critica que muito interessa a historia da arte, mas,
também, a reflexdo psicanalitica mais atual que se debruga sobre o0 assunto.
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A carne é fraca?

This paper intends to discuss some problematic issues towards the contemporary violence, but in this
case, linking my analysis to two basic references: in one hand, the text will based on the psychoanalytical

category of drive and its articulations with violence and cruelty; in the other hand, I'll bring the work of

two contemporary artists, Carmela Gross and Arthur Barrio, that ‘figurabilicizes” two of the most
violent episodes of our Brazilian history: the military dictatorship of 1960’s and 1970’s and the slavery
regime of our Colonial Period. In this way, the analysis highlights the fine irony of these images, setting
us a dimension of one critical paradigm which interests art history, but also the contemporary
psychological thinking which focuses on this subject.

Keywords: violence; death drive; aesthetics, cruelty.

Consideracoes introdutorias sobre a violéncia nossa de cada dia

Ninguém duvida que a violéncia seja um dos problemas mais urgentes a serem
discutidos no cendrio urbano. Embora seja impossivel dizer que no momento atual as
coisas estejam tdo diferentes do que ocorreu no passado — afinal, ndo seria muito dificil
empreender uma Histéria da humanidade através da Histéria da violéncia —, a questéo
nunca deixou de ser iminente e acaba exigindo reflexdo dos mais diversos setores da
sociedade. E também certo constatar, por outro lado, que ja ndo vivemos em tempos de
guerras declaradas; ndo obstante, sendo elas hoje mais ou menos informais, mais ou menos
micropoliticas ou invisiveis, o que subsiste estruturalmente neste contexto é, a meu ver, o
carater assombroso da experiéncia a qual a violéncia conduz. Totalizadora, torna-se cada
vez mais dificil encontrar lugares onde a violéncia ndo esteja presente, e isso de um tal
modo que, dela, os artistas nunca deixaram de lancar seu olhar.

Neste ensaio, pretendo refletir psicanaliticamente a respeito da violéncia, mas neste
caso apreendida sob o primado da experiéncia estética. Utilizando o recurso da “fina”
ironia — tomando a ironia, aqui, como dispositivo que carrega consigo uma fungdo néo
apenas critica mas também ética —, os trabalhos de Arthur Barrio e de Carmela Gross
constroem um vaivém que recorta dois momentos de violéncia significativos em nosso
pais. Assim, o texto pretende conduzir uma discussdo que envolve elementos que vao da
nog¢do de trauma (emprestada de Freud e Lacan) a ironia. Trata-se de um esforco que, ao
final, espero consiga figurabilizar modos de acercar a violéncia e a consequente
vulnerabilidade vivida pelo sujeito no contemporaneo: no que tange ao agressor, por
exemplo, a objetificacdo pressuposta no ato de violéncia ndo conduz o agente a uma
espécie de regressao topica, aproximando-o do que seria um monstro? Ora, se a violéncia
pode ser entendida como aquilo que ha de mais desumano no humano, talvez sim. Esse
paralelo nos permitiria dizer, portanto, que a violéncia representa, em um primeiro nivel
ao menos, aquilo que ha de mais animal no homem, como indica Didier-Weill (2003, p.
110-1) a respeito dessa nogdo; em outras palavras, estariamos diante de um ponto em que
foraclusdo se localiza na condicdo do ndo ser homem que, paradoxalmente, também habita
a carne humanizada.

Ainda assim, ndo é possivel defender que a violéncia se reduza a animalidade pois,
como conclui Freire Costa, ndo existiria, com efeito, “um ‘instinto de violéncia’. O que
existe € um instinto agressivo que pode coexistir perfeitamente com a possibilidade do
homem desejar a paz e com a possibilidade do homem empregar a violéncia” (2003, p.
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35). Além do mais, o conceito de violéncia pode ser considerado, sob a 6tica psicanalitica,
como um “emprego desejado da agressividade” que, no caso, ¢ exercido “com fins
destrutivos”. Nesta medida, tais predicados nao alterariam a “qualidade especificamente
humana da violéncia, pois o animal nio deseja, o animal necessita” (2003, p. 39). E assim
que Freire Costa defende a tese (com a qual concordo inteiramente) de que ndo existe
violéncia sem um desejo de destrui¢do “comandando a agéo agressiva”; por conseguinte, a
violéncia ndo pode ser considerada uma “propriedade do instinto” (2003, p. 43).
Exatamente 0 mesmo, é bom destacar, deve ser dito a respeito da crueldade — esse mais-
de-gozar da violéncia —, que é humana “por natureza”.

Adensando tais consideragdes, e na esteira de Lacan, Joel Birman indica que a
violéncia contemporénea, apresentada sob a insignia das novas formas do exercicio da
crueldade, poderia ser entendida nesta mesmissima légica, isto €, como uma passagem do
gozo ao desejo: trata-se de um movimento pulsional no qual o gozo seria, enfim,
transformado em desejo. E € precisamente nesse sentido que a transformagao perfaz “uma
das maneiras que permitiria interpretar a existéncia efetiva de diferentes formas de
violéncia na subjetividade, polarizadas entre os efeitos mortiferos e os estruturantes da
subjetividade” (Birman, 2009, p. 64). Tania C. dos Santos e Maria A. Teixeira
acrescentam, de outo modo, que neste perimetro a ética do desejo estaria dando “lugar ao
fardo pesado do imperativo do gozo” (Santos e Teixeira, 2006, p. 167). A meu ver, isso
tudo encaminha a pensar que desejo e gozo se enlagariam, entdo, de maneira nunca antes
vista; € como se em parte 0s limites se perdessem e a mais pura objetificagdo tomasse
conta da realidade.

Com o caréater precario de nossa vida contemporanea, acompanhada de politicas
objetivas e subjetivas de segregacao, assistimos a um crescente acimulo de passagens-ao-
ato . Manchetes como “Jovem mata a mée porque ‘ela pegava no seu pé&’”, ou reportagens
do tipo: “Brigas de casal, discussdes em jogo de cartas, uma mae que teve gémeos apds
uma gravidez ndo planejada. Tudo isso foi motivo para assassinatos em maio e junho do
Vale do Paraiba” sdo indicios que deixam esta mudanca cada vez mais evidente.

Birman ainda sugere a hipotese de aqui poderia estar havendo uma “expulsdo
parcial” da pulsdo de morte no aparelhamento psiquico, ou seja, algo que na minha
opinido funcionaria como uma foraclusdo artificial: com a pulsdo de morte parcialmente
banida, o lugar do vazio deixado por ela se preenche, paradoxalmente, com mais... vazio.
Assim, uma invasdo pulsional desestabilizaria 0 sujeito justamente porque a fratura se
perdeu. Ora, se ali onde havia fratura ja ndo ha mais nada, o furo pulsante do objeto a, 0
“gozo enquanto tal”, comega a chegar perto demais, de modo a ndo mais oferecer a
possibilidade de verificarmos suas margens, que se tornariam impalpaveis ad absurdum.

Com o estouro da tela imaginaria, conseqiiéncia deste processo, esta trincheira que
protege minimamente o sujeito da invasdo do real, como sugeriria Lacan, deixa de
sustentar um equilibrio (mesmo instavel) que maneje a tranca feita com Real-Simbolico-
Imaginario. Mas esta falta de compensacéo proporciona, contudo, a presenca macica de
um anel em particular, que, no caso, é o Real. Nestas condicdes, portanto, reinam
possibilidades cada vez maiores para o esgarcamento do simbdlico; com isso, finalmente,
ndo haveria mais um significante que poderia representar o sujeito, de modo a deixa-lo
reduzido na condi¢do de ser “um sem Outro”.

Seguindo o raciocinio de Santos e Teixeira (2006), temos que a economia
globalizada do gozo, observavel sobretudo a partir de suas reproducdes no conjunto do
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discurso capitalista, 0 Real ja ndo é mais um sindnimo para o impossivel. Neste sentido
fica admissivel inferir uma verdadeira relacdo de estrutura que o discurso capitalista
possuiria com a violéncia: sob os meandros deste tudo-gozar capitalistico, 0 gozo
emergiria sob a forma de um Real sem lei, sem mediacdo ou qualquer estofo
simbdlico/imaginério que sustente 0 contrapeso necessario a propria realidade psiquica.
Nesta perspectiva, 0 encontro com a dimensao traumatica do Real passaria a ser vivida no
dia-a-dia da cidade pela via da violéncia banalizada; em resumo, a experiéncia da
violéncia impossibilitaria ao sujeito certas condigdes de recalcamento frente & invaséo
deste gozo justamente porque a violéncia seria a incidéncia do gozo fora do discurso.

Retornando a Birman, e em uma linha de raciocinio aproximada, as coisas ainda
poderiam ser compreendidas sob o prisma da metapsicologia freudiana: segundo ele, tudo
se passa como se as subjetividades contemporaneas nao “conseguissem conter 0 excesso
no seu territério” — quer dizer, mais explodem que implodem —, para que em seguida
pudessem “‘simboliza-lo e transforméa-lo naquilo que Freud denominou de ac&o especifica,
isto é, numa acdo adequada ao contexto em que uma dada afetacdo foi colocada para o
psiquismo” (2003, p. 180). Nesta medida, € como se 0 eu tivesse se tornado incapaz de
perceber a anglstia-sinal (como assim a concebia Freud), essa espécie de “indicio
perceptum” que viria ao auxilio do sujeito permitindo-lhe antecipar — trata-se de uma
questdo de tempo, com efeito — algum elemento que venha a ser causador de angustia.

A problemética ndo se resume, evidentemente, as condicfes intrapsiquicas. O
psicanalista indica, de maneira pertinente, que o alcance da teoria freudiana ndo se limita a
meras “abstragdes” metapsicologicas: ao ler O problema econémico do masoquismo, por
exemplo, deparamo-nos com um Freud estabelecendo teorias para pensar ndo somente
uma condicgdo estrutural da aparelhagem psiquica mas, sobretudo, angariando elementos
para refletir seu proprio tempo, tal como ele mesmo ja teria feito, ainda de acordo com
Birman, em Mal estar na civilizagdo; trocando em miltdos, 0 masoquismo, em suas trés
formas primordiais de apresentacdo — moral, feminino e erégeno —, ndo deixaria de ser
uma forma princeps que nos serve para escapar do desamparo que, a nds, enquanto
humanidade, € originario e fundamental (Hilflosigkeit).

Ora, é preciso recorrer aqui a0 masoquismo porque, freudianamente falando, como
se sabe, 0 sadismo ja estd nele incluido, ai performatizando a face invertida da
pulsionalidade masoquista. Para se protegerem do horror do desamparo, portanto, as
individualidades de hoje se valeriam precisamente desse masoquismo (e portanto do
sadismo) como “forma primordial de subjetivacdo” (Birman, 2003, p. 26). Ao invés de
viver desamparado, condigdo instaurada imediatamente depois do seu nascimento, o
homem entdo escolhe, ndo obstante, 0 masoquismo como uma forma de vida — eis uma das
possibilidades de entendermos a chamada “serviddao voluntaria” (La Boétie) moderna. E
na medida em que 0 masoquismo se traduz na serviddo ao outro, visando evitar o horror
do desamparo, nada é mais adequado para se pensar 0 quanto 0 inconsciente é excéntrico
ao sujeito, isto €, na justa proporcdo de sua ex-sisténcia, conforme propds Lacan. Resta-
nos, no entanto, o que esta excentricidade produz de ramificacdes, consequéncias... pelo
bem e pelo mal.

Maria Rita Kehl relembra as cicatrizes deixadas por dois momentos pontuais que
assolaram o pais com extrema violéncia. No Brasil, afirma em O tempo e o cdo, nossa
sociedade vem sofrendo “até hoje os efeitos sintomaticos de repeticdo da violéncia social,
decorrentes de dois longos episodios de crueldade que nunca foram reparados nem
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elaborados coletivamente”: em primeiro lugar, os “trés séculos de barbarie escravagista”,
vividos entre os séculos XVII e XIX; em segundo, as infinitas “duas décadas de ditadura
militar”, cujo intervalo vai de 1964 a 1985 (2009, p. 28). Nem elaborados nem reparados,
tanto quanto nunca suficientemente discutidos ou analisados, tais eventos sobrevivem no
inconsciente de nossa cultura na mesma proporcao do estofo traumatico que infligiram na
histéria do pais. Sdo experiéncias que de tdo resistentes ndo morrem, legando aos
sobreviventes um luto impossivel a ultrapassar: assim como ocorre com 0 trauma, a
escravidao e a ditadura assombram a partir de um passado que ganhara outra imagem, no
presente de nossas vidas internas, sob a forma da repeticdo. Violento, o trauma sempre
exige alguma resposta aqui-agora.

Proponho, nesta medida, percorrer num rapido sobrevfo a maneira como dois
artistas bastante significativos no cenario da arte contemporéanea brasileira lidaram com
esta problematica. Em casos de excecdo, como talvez indicaria Adorno, qualquer violéncia
“simbolica”, por mais desesperada que seja, pode muito bem ser utilizada para nos
defendermos de uma violéncia real (1995). Se ndo foram capazes de nos motorizar a ponto
de “recordar, repetir e elaborar” (Freud, [1914]1996) a situagdo de modo cabal — como de
fato ninguém ou nada poderia fazé-lo, e ndo € mesmo esse 0 caso —, as imagens que
apresentarei em meu argumento tocam nesta ferida de uma forma cortante. S&o posturas
provocadoras, sem divida alguma, pois abrem uma brecha na tensdo que o tema impde as
nervuras da cidade.

Barrio, ou “situagOes para destilar a violéncia de Estado”

A poética criada por Artur Alipio Barrio de Sousa Lopes (1945 — ) se destacou, ao
menos no inicio do seu percurso, pelo uso de materiais pereciveis e precarios, objetos cujo
objetivo primordial era operar como forca de resisténcia diante de um meio sécio-
econdmico hostil. Na década de 1960, quando comecou a aparecer no circuito de arte
profissional, Barrio dava seu pontapé a partir de uma visada que de antemdo poderemos
chamar, com todo o rigor necessario, de critica; ele justifica o uso dos materiais pereciveis
porque aqueles que estavam disponiveis a criagdo artistica eram caros demais, sobretudo
tendo-se em vista a condicdo precaria da vida econdmica brasileira, assim como da
América latina como um todo (cabe mencionar que Barrio nasceu na cidade do Porto,
vindo morar no Rio de Janeiro em 1955).

Barrio deu portanto o seu primeiro pontapé no campo das artes conspirando “contra
o0 gosto das classes dominantes” — para usar a férmula certeira de Fernando Cocchiarale
(2000, p. 17). Com a acdo, o artista trouxe novamente a tona um questionamento sobre o
gue poderia ser considerado, afinal, uma obra de arte com a maidsculo. Ora, no interior do
paradoxo que existe entre um trabalho considerado “produtivo” e outro “improdutivo”,
paradoxo que subsiste claramente nas malhas do mercado, como poderia “um artista
formar ‘valor de uso’ de uma arte feita de dejetos?”, indaga a esse respeito Paulo
Herkenhoff. Nessa medida, a arte de Barrio teria exposto todo “o constrangimento
econdmico do Terceiro Mundo” por meio de duas exigéncias, para ele, absolutamente
fundamentais: “pela liberdade de expressdo na ditadura e contra a desigualdade de
expressdo no capitalismo” (Herkenhoff, 2000, p. 25-6).

Mas também se pode dizer que suas obras representam outra forma de resisténcia,
certamente mais especifica, e que se langa a instituicdo da grande arte no Brasil que, ali
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pelos anos 1960-70, angariava o concretismo e 0 neoconcretismo ao lugar mais desejado
no circuito. Como se sabe, a década de 1960 foi marcada por uma vontade, nos artistas, de
se envolverem diretamente e cada vez mais com as questdes institucionais de seu proprio
cenario. Eles sairam da coxia e assumiram o lugar de curador, de organizador ou mesmo
de critico de arte. O ambiente ndo era outro sendo o da experimentacdo, visando uma
maior aproximacéo arte-vida: olhos atentos para a cultura e positivando seu polo negativo,
os artistas comecaram finalmente a entender a “presenca do vazio como estrutura
relacional de apropriagio do espago” (Scovino, p. 1849).

Em detrimento da pesquisa estritamente formal, por exemplo, Barrio se esforgou na
constru¢do de um repertdrio experimental que considero “anti-formal” por exceléncia. A
esse respeito, entretanto, ndo se trata apenas “de negar a forma”, como considera Luis
Camillo Osorio, “mas de condiciona-la ao ato” (2000, p. 106). Tendo o processo em seu
primeiro plano de trabalho e legando a fatura ao segundo, Barrio contraria a forma
justamente para formar. Com todos esses elementos, ndo é exagero afirmar que no artista
ja havia introduzido, de maneira precursora, uma atitude ético-estética singular no pais
(Cocchiarale, 2000, p. 19), a qual precisarei retornar no momento de concluir.

Em poucas palavras, da poética de Barrio poderiamos resumidamente dizer que
almejara ir do objeto ao abjeto; as situacdes criadas por ele, que alids sdo concebidas para
residir necessariamente fora das instituicdes que sacralizam o trabalho de arte, atestam a
preocupacdo do artista em intervir no espaco publico urbano. Como propde Cristina
Freire, a “materializagdo dos projetos parte da agdo do corpo do artista que[,] ao
ressignificar os espacgos, revela as espessuras simbdlicas dos lugares e das coisas operando
uma reordenacdo subjetiva de sentidos” (2000, p. 22). Nas palavras de Barrio, aquilo que
procura “é o contato com a realidade em sua totalidade, do tudo que ¢é renegado, do tudo
que ¢é posto de lado”, embora neste sentido “mais pelo seu carater contestador”. Em seus
trabalhos “as coisas ndo séo indicadas (representadas), mas sim vividas” (Catdlogo Barrio,
1978, p. 6).

Vejamos algumas de suas situacdes.

Para comegar, na “Situacdo ORHHHHHHHHHHH............ ”, realizada em 1969 no
MAM do Rio de Janeiro, Barrio oferece a possibilidade de vermos o grande museu como
um “lixdo”; ali ele despeja a matéria em decomposi¢do em pleno jardim, desestabilizando
a paisagem do lugar. J4 em “DEFL........ SITUACAO - S+............ RUAS”, que ocorrera no
ano seguinte, Barrio operacionaliza o “lancamento de 500 sacos plasticos contendo:
sangue, pedacos de unha, saliva (escarro), cabelos, urina (mijo), merda, meleca, 0ssos,
papel higiénico, utilizado ou ndo, modess, pedacos de algoddo usados, papel Umido,
serragem, restos de comida, tinta, pedacos de filme (negativos), etc.”, uma obra cujo
objetivo seria a “fragmentac¢do do cotidiano em fun¢do do transeunte”. A acgdo consiste
basicamente em depositar 0s sacos, e, apos algum tempo, registrar as rea¢fes do publico
que passa pelo local. Nao é preciso olhar muito para dizer que os objetos lembram “corpos
fragmentados”, ou mesmo troncos ensanguentados, isto €, corpos vitimas de um
assassinato.

Seguindo esta linha poética, ¢ a respeito das “Situacdes T/T”, ou seja, do
langamento de “T.E.s”, que este ensaio deve se concentrar mais aprofundadamente: ainda
em 1970, Barrio depositara “14 Trouxas Ensangilientadas™ (dai a sigla) em determinados
locais de Belo Horizonte, concentrando sua maior parte em um esgoto da cidade. Ao longo
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do tempo, evidentemente, a carne, que ali era utilizada crua, comega a entrar em
decomposicdo, chamando a atencdo dos transeuntes.

Fig. 1. Artur Barrio, Trouxas Ensanguentadas, 1969.
Fig. 1. Artur Barrio, Trouxas Ensanguentadas, 1969.

Essa “performance” — mal comparando o conceito — acaba remetendo o espectador
a uma situagdo muito clara — embora ndo seja este o objetivo primeiro da obra, como
afirmou o artista na ocasido. Afinal, em plena década de 1970, momento em que o Al-5
justificava e autorizava uma série de atrocidades para com os resistentes ao regime, o ato
de langar ao esgoto sacos com carne e sangue ndo nos conduziria a estabelecer associagdes
imediatas com o rol de crueldades cometidas pelo Estado? Ironizando o desaparecimento
de pessoas realizado pela ditadura, Trouxas Ensaguentadas provocavam ndo apenas a
censura como também a ordem dominante. Em “A metéfora dos fluxos”, por exemplo,
Vitoria Bousso atesta o quanto essa obra de Barrio ¢ “impregnada de agdes
desconstrutivas” que visariam dar respostas contundentes a um sistema que nao
poderiamos chamar com outro nome sendo “totalitarista” (2000, p. 14).

Ainda que o Al-5 tenha sido proclamado em 1968, o artista Antonio Manuel faz
uma ponderacdo pertinente a respeito das intengdes politicas da arte naquele momento:
segundo ele, o proposito supostamente ideoldgico dos trabalhos ndo era, em definitivo,
uma condig¢do a priori para a produgdo artistica da década. Nesse sentido, conclui, “era a
propria repressdo” quem “tornava os trabalhos politicos” (Manuel apud Scovino, p. 1850).
Nessa medida, sdo obras que ndo se reduzem a sua propria historicidade, escapando assim
do aprisionamento ideoldgico: configurando-se como imagem-critica, as obras somente
fazem a critica de uma dada situacdo enquanto concomitantemente oferecem uma critica
de si mesmas

No “Livro de Carne” (1979), decerto um de seus trabalhos mais conhecidos, Barrio
escreve, logo na abertura, que

A leitura deste livro é feita a partir do corte/acdo da faca do agcougueiro na carne

com o consequente seccionamento das fibras;/fissuras etc., etc., -
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assim como as diferentes tonalidades e coloragdes. Par& terminar é necessario ndo

esquecer das temperaturas, do contato sensorial (dos dedos), dos problemas sociais

etc. e etc......... BOA LEITURA, 11.3.1979 (grifos meus).

Nao é precisamente isto 0 que esta sequéncia de trabalhos parece querer operar, ou
seja, um corte, varias seccGes? Em meu exercicio de espectador nunca deixei de associar
as duas imagens mais potentes que estas obras provocam, a saber: 1) o emprego e
distribuicdo da carne como matéria formal e 2) 0 momento histdrico vivido no Brasil e na
América Latina, sem deixar de esbocar um leve sorrisinho de canto de boca. Mas isso que
0 artista pde em jogo ndo pretende, evidentemente, produzir o riso; seu trabalho ndo é de
modo algum ‘“bem-humorado”, e nem poderia ser interpretado na chave do “humor
negro”; tampouco a reagdo (a minha, inclusive) poderia ser entendida como um certo
“cinismo”, lugar-comum nas discussdes politicas sobre o sujeito no contemporéneo.
Provocadora, a atitude de Barrio ataca pelas vias da mais fina — porque a mais simples —
ironia.

Nestes moldes, o terrorismo poético de “Situagdo ..... cidade ...... Y . campo
(1970)” também representa, na minha opinido, uma operagdo exemplar: das mais singelas
assemblages que o artista realizou, a situagdo consiste em oito pacotes de bisnaga de péo
gue, ao serem pintadas e arranjadas de maneira compacta, imediatamente lembram a
fabricagdo de bombas caseiras, tal como se observa nas trouxas em formato ‘“banana de
dinamite”. Sem apelo, ndo ha contemplagcdo em Barrio. Ha choque.

Para o artista, assim considero, resistir de dentro ¢, enfim, 0 mesmo que corroer de
dentro. Nas palavras de Luiz Camillo Osério, a ambivaléncia de sua marginalidade, que
reside entre o querer ser e o ndo ceder, “s6 pode ser vivida com abnegacdo e causticidade”
(2000, p. 106). Cabe verificar que a propria acidez de seu trabalho também se justifica
internamente, como ndo poderia ser diferente, de modo que o emprego sugestivo do sal,
em algumas de suas obras, ndo ¢ sem consequéncias. Os trabalhos de Barrio “tem que
saber rir de sua propria condigdo” para entdo sofrer com ela, €, assim, a condicdo (por ele
mesmo escolhida) de resistir na margem ndo precisara ser assumida como frustracao.

Contudo, Barrio ndo esta sozinho. Existem outras carnes neste grande matadouro
gue o mal-estar de nossa vida social engendra em nossa cultura

Carmela, ou as variadas mutacdes do cativeiro

O oOnibus-conceito “Carne”, de Carmela Gross (1946 — ), foi concebido para
integrar o projeto Arte Passageira do setor educativo do Centro Universitario Maria
Antonia. Desenvolvido pela artista sob encomenda, Carne responderia a seu objetivo
inicial, que consiste em levar atividades de arte-educacdo a escolas publicas da cidade de
Sdo Paulo. O 6nibus de Carmela, que originalmente era um “circular” da USP, recebeu
intervencdo da artista com a colaboracdo de assistentes e estagiarios: no caso, fora
completamente coberto de adesivos em tonalidade vermelha, dando a ilusdo de ser uma
espécie de pintura ambulante, trafegando portanto no fio da navalha da artisticidade do
trabalho — aspecto que ndo é sem importancia. Ademais, o Onibus recebeu um letreiro
peculiar, detalhe que é qualquer coisa menos anddino: ali onde viriam as informac6es
como nome e ntmero da linha (ou a rota que o circular costuma fazer), Carmela instalou a
palavra CARNE por meio de um piscante amarelo.
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Fig. 2. Carmela Gross, Carne, 2006.

Nada é mais urbano. O veiculo, talvez um simbolo (da gravidade) do transporte nas
grandes cidades, serve aqui como suporte de obra a ilustrar uma dada situagdo, visando
oferecer ao espectador o questionamento sobre a questdo cada vez mais atual: Rosa
lavelberg, no catalogo publicado especialmente para esse trabalho, sugere que ali Carmela
teria gerado “um objeto que reflete o absurdo cotidiano dos que vivem ‘coisificados’ na
cidade” (2006, s/p.). Ndo obstante, seria esta a principal discussdo proposta pela artista?
Em parte, certamente; contudo, com toda a vermelhiddo de Carne ela também néo
desejaria mostrar que, na condi¢do cada vez mais precéria em que certas classes sociais
vivem no espaco urbano na contemporaneidade, esta coisa que se carrega no interior dos
Onibus ndo passa de um pedago de carne?

Recobrir o objeto é apropriar-se dele, declara Lorenzo Mammi (2006) a respeito da
obra, e foi assim que o dnibus-suporte se viu encapado com os adesivos vermelhos, tons
conquistados pela sobre-aplicacdo das fitas, tal como costumam fazer as criangas com 0s
seus cadernos — ou seja, para se apropriar deles. Vale notar que o veiculo foi totalmente
tomado pela cor, e ndo sobra um espacinho sequer da pintura original. Sim, ele esta
protegido; contudo, este excesso de protecdo expde, paradoxalmente, outra discussdo que
acredito ser fundamental: a da vulnerabilidade desta matéria que costumeiramente
chamamos de carne. Vulnerabilidade e carne caminham, aqui, de maos dadas porque ndo é
de um corpo (er6geno) que a obra esta falando, mas daquilo que vem antes, daquilo que
estad mais perto da origem mesma da coisa, isto é, a carne que reside por debaixo da pele.
Com efeito, ndo é um corpo o que esta ai representado (se é que a categoria de
representacdo pode servir no momento), mas a sua carne antes de se tornar subjetividade.
Lorenzo Mammi sugere que os “meios de transporte costumam ser recobertos por cores
frias, brilhantes e esmaltadas, que déem a impresséo de deslizar no espago sem resisténcias
ou asperezas”; Carne, por outro lado, “assume a cor mole e quente daquilo que o 6nibus
transporta: corpos humanos (Mammi, 2006, s/p., grifos meus).

Cabe lembrar que a carne “propriamente dita” condiz a uma unidade de sentido que
estd aquém do que é da ordem do humano. Como se sabe, a humaniza¢do ou a
erogeneizacdo (psicanaliticamente falando) desta carne sera sempre contingencial, assim
como a propria vida psiquica. E o que justifica minha discordancia em relago & posicéo
de Jurandir Freire Costa, que desaprova associar a ideia de violéncia a entrada do desejo
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do Qutro no inicio do processo de subjetivacdo: segundo ele, leituras como as Piera
Aulagnier, por exemplo, seriam muito arriscadas porque sugerem que a violéncia residiria
al “desde o inicio”, ou seja, como Se Se tratasse de algo natural. Segundo Freire Costa,
contudo, violéncia — como conceito e como fendmeno — seria outra coisa e, a Seu Ver,
nesse sentido, ndo é possivel dizer que existiria violéncia (mas ndo agressividade) na
origem da subjetividade.

Como se sabe, em Violéncia da interpretacdo Aulagnier defendeu a preexisténcia
psicologica de uma violéncia fundamentalmente necessaria ao aparelhamento psiquico.
Para ela, assim como sucede no mecanismo de posterioridade (Nachtraglich), a oferta do
seio ao infans nunca € sincronica, surgindo assim invariavelmente antes ou depois da
demanda. Em havendo ai, inelutavelmente, um lapso de tempo, de inicio entdo a mae
direciona mensagens ininteligiveis a crianca, mensagens que neste momento ela nédo
conseguiria compreender. Por conseguinte, a urgéncia de significacdo é vivida logo nos
primérdios da vida mental, ainda que isso ocorra exclusivamente no substrato
inconsciente. Quanto a isso, deve-se sublinhar que esta invasdo se impde a despeito do
sujeito, embora nele imprima marcas de uma decalagem entre os dois espagos essenciais,
isto é, o psiquico (interno) e o mundo (externo). E o que justifica concebé-lo como
“violéncia” origindria: experiéncia a ser vivida como ordenamento repressor, torna-se 0
parti pris da constituicdo do aparelho. Em termos gerais, Aulagnier conclui que se trata de
uma “acdo psiquica pela qual se impde a psique de um outro uma escolha, um pensamento
ou acdo, mas que sdo, entretanto, apoiados num objeto” (1979, p. 38). Sem esta invasdo,
portanto, “nada feito”, ndo ha subjetividade por vir. A autora assinala ainda a existéncia de
dois tipos de violéncia, uma que seria primaria e outra secundaria. Assim, aquilo de que
Freire Costa desconfia — chamar o fendmeno de violéncia —, a autora resolve por meio da
nocdo de violéncia secundaria, acréscimo conceitual que englobaria 0s caminhos da
violéncia na concepcéo de Freire Costa.

Devo sublinhar que, neste momento, ndo pretendo associar a idéia de trauma
infantil & violéncia, mas pensar na dimensdo mais ampla do trauma no seu sentido
guantitativo e qualitativo e independentemente de seu aspecto infantil, ou seja: nédo
acredito estar identificando trauma infantil com violéncia, o que causaria mais confusdo. A
ideia béasica é que o trauma condiz a estrutura de um “descompasso”, e a violéncia que
nele estd contida se justifica precisamente sob este aspecto: nunca estamos preparados
para um acidente, por exemplo, seja perceptiva ou psiquicamente falando. O estrondo
invade o sistema e produz conseqiiéncias significativas. O abalo, porém, ndo permanece
inerte, e cobra uma resposta viva, dinamica, do sujeito. Assim, é a resposta a esse abalo,
cuja experiéncia se d& por meio de manifestagdes mais ou menos conscientes, mas de
qualquer maneira vividas de maneira concreta pelo sujeito, como no caso do sintoma, do
sonho ou da lembranga, quem configura o carater traumatico da experiéncia. Deste modo,
0 trauma se concatena apenas num sé-depois, de modo a exigir do sujeito algum tipo de
reelaboracéo.

Criticos de importancia como Hal Foster (1996) defendem a pertinéncia desta tese
em articulacdo com a reflexdo sobre a arte. Para ele, justamente, existiriam imagens
privilegiadas que pretendem ressignificar um passado traumatico. N&o se trata, porém, de
um simples psicologismo: Foster ndo aloca o problema da reelaboragdo no “sujeito-
artista”, por assim dizer, mas no nivel da propria historia da arte, ¢ € assim que certas
obras de arte p6s-modernas tentaram, & sua maneira, dar conta de um passado moderno
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ainda “recalcado”. Nesta perspectiva, Carne poderia muito bem compor esse time de
imagens que dao a ver algo desta magnitude ressignificadora.

Indiretamente, Lorenzo Mammi levanta certos indicios que poderiam justificar uma
tal associacdo. Ele tem razdo, por exemplo, ao articular o trabalho com o famoso “Boi
Esfolado” de Rembrandt, que nos proporciona olhar para a carcaga do bicho como um
objeto a ser revelado pela a¢do do pintor. Ao retrata-la com “a mesma intensidade e énfase
luminosa com que pintaria uma cena biblica”, Rembrandt se torna solidario com a carne,
conferindo ao animal “a dignidade que todo ser vivo merece” (Mammi, 2006, s/p.). Nao
seria essa a mesma dignidade almejada por Carmela? A diferenca entre ela e o pintor do
século XVII ¢, no entanto, vertical: em Carne, vale mesmo repetir, 0 ser vivo em questao €
0 préprio homem. Por outro lado, como declara a artista, a obra tampouco se encaixaria
em uma nocdo de arte efémera porque é, mais precisamente, uma “obra-em-circulagio”,
implicando elementos como impermanéncia, transitividade e transformacbes espago-
temporais. O trabalho busca uma organicidade com a cidade e seu movimento; trata-se,
enfim de uma obra de arte ambulante.

Objeto de reflexdo estética que vém de Cennini a Diderot, passando por Hegel e
Merleau-Ponty, a noc¢éo de incarno, proposta por Georges Didi-Huberman a partir de sua
leitura de A obra prima ignorada de Balzac, € uma expressdo que procura tatear
problemas de igual complexidade. Busca tragica pela cor e pela forma, o incarno seria a
exigéncia fugidia da carne em obra, substancia colorida, viva e que subjaz a experiéncia
estética. Se entdo a cor, “voz da carne”, sabe demonstrar que “ndo ¢ simplesmente algo a
ser depositado sobre seu ‘objeto’, mas constitui o aparato mesmo” do trabalho de arte,
pode-se entdo concluir que “cla se torna aquilo que restitui ‘vida’ e ‘natureza’ a pintura”
(Didi-Huberman, 1985, p. 21). Esta coisa animada — isto €, formada de sangue e de
visceras, e que neste sentido garante o estatuto ontologico da obra em que se atualiza,
ainda que seja nada mais que uma simples passagem — representa toda a poténcia criadora
gue conduz a imagem do amorfo a forma.

O pathos angustiante desta oscilagdo implica os limites do corpo, pois extrai da
percepcdo a sua matéria subjacente, concomitantemente superficial e transparente,
enquanto sintoma. Este colorido-limite estara, no entanto, subjugado a dois “imperativos
categoricos”, que sdo os da “configuracdo fantasmatica” e da conjuntura do “entre-dois”.
Assim, na medida em que compartilha a forma do sintoma, representa uma realidade de
duas faces, dando a ver o dentro (carne) pelo fora (pele) e vice-versa. Matéria fluida, o
incarno se estrutura no interior das trocas entre profundidade e superficie, terminando,
diabolicamente, por “enganar o pintor” — assim como, por suposi¢do, o espectador.
Afastado do principio de identidade, o incarno representa o “relevo organico do problema
figural da superficie” (Didi-Huberman, 1985, p. 24). Em suma, o incarno seria o olhar da
obra, aquilo que nos olha de volta enquanto olhamos, como assim desejaria um Merleau-
Ponty, por exemplo. Desse modo, trata-se de um efeito-sujeito, um indice de subjetivacédo
e ndo um syjeito “encarnado”... Olhando de volta, ¢ como se o incarno nos indicasse um
modo de subjetivar o Real, para tomar de empréstimo esta categoria cara a Lacan.

Talvez esse olhar de dentro proposto pela imagem justifique considerarmos que
haja uma enorme transparéncia nos procedimentos de composicdo de Carmela, o que
chegaria a ser quase programatico em seu trabalho: “As obras de Carmela sdo generosas

com o publico”, conclui Mammi; ao se expor, tanto “falam de como foram concebidas e
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executadas” quanto nos convidam “a usa-las, manuseé-las, tatea-las” (2006, s/p.). Séo
abertas a quem quiser olhar.

Ainda assim, a carne em jogo ndo é uma Carne qualquer, e isso mexe radicalmente
com as tentativas de compreendé-la. Carmela relembra o mote inspirador para a utilizacdo
do dnibus: foi pelo refrdo de A carne, cantada na voz de Elza Soares, que a sua vontade
criadora foi capturada. E o fato de ser, esta carne, negra, como diz a cangdo (“a carne
mais barata do mercado ¢é a carne negra”), porta em si conseqiiéncias determinantes.

Simbolicamente, ndo seriam os 6nibus, esses ndo-lugares que carregam o suor de
um trabalho a duras penas conquistado, os cativeiros do dia-a-dia apresentados sob uma
nova roupagem? Em toda ocasido que dirijo meu olhar ao “conceito” desta imagem nunca
deixo de pensar na seguinte associa¢do: 1) nossa heranga escravagista; 2) navios negreiros,
veiculos de um carregamento criminoso; 3) a gente mais sofrida. Para observa-la, no caso
de ndo querermos “imaginarizar”, basta apenas olhar de lado: os 6nibus, os metrds
transportam os rostos marcados a ferro pelo trabalho, muitas vezes subalterno, e o cansago
dele decorrente. O muisico Marcelo Yuka chegou a sintetizar esta ideia de maneira
incisiva, sobretudo se nos atentarmos as condi¢des degradantes que a miséria pode trazer a
qualquer um: “todo camburdo”, dizia em entrevista a um programa televisivo sem
importancia, “tem algo de navio negreiro”.

E é melhor rir do que chorar?

Conduzindo o olho de um trabalho a outro, seria possivel concluir a existéncia de
um ponto de convergéncia entre eles?

Em primeiro lugar, penso que Barrio e Carmela estdo realizando, através do que
imprecisamente se chamaria de “perfomance”, a cronica de uma violéncia anunciada, uma
vez que conseguem figurabilizar a crueldade de tal maneira que, a partir dela, néo
conseguimos mais deixar de refletir esteticamente sobre a banalidade do mal. Com isso,
tais trabalhos evidenciam um indice de subjetivagdo pelo qual nossa vida contemporanea
se vé atravessada em determinados setores: conforme declara Birman nesse sentido,
“encontra-se¢ na sociedade contempordnea um conjunto de sujeitos negativamente
marcados do ponto de vista narcisico e que ndo podem enunciar nenhum projeto de
futuro”; sem ter para onde recorrer, a escolha pelo 6dio que perpassaria tais sujeitos “os
conduz a explosdo violenta e a acdo” (2009, p. 103). Nestas condigdes, a tais sujeitos ndo
haveria saida sendo pela passagem-ao-ato.

Em tal contexto nefasto surge a mais nova modalidade de qualificar os objetos do
mundo: a certo ponto, eles passariam a ndo servir mais para satisfazer mas tdo somente
para gozar, ou seja: para nada. Essas condi¢bes induzem a forma do objeto-rebotalho,
como deste modo teorizava Lacan a respeito de certas formacdes encarnadas pelo objeto a.
Ora, ndo parece haver espaco mais propicio para que a banalidade do mal se instale:
determinadas condicfes da vida (mais ou menos recente, mais ou menos antiga) nos
levaram a olhar para a carne sendo como um pedacgo de carne. Carmela, em especial,
remete nossa visdo a um passado nem tdo remoto como gostariamos, €, a partir de um
movimento de posterioridade (Nachtéglich), exige a ressignificacdo do problema sob uma
visdo agudamente critica. Barrio, de sua parte, conduz o espectador por imagens que déo a
ver uma face da miséria na vida a mais contemporanea, ja que o objeto visado pela sua
arte €, na sua crueza e precariedade, o dejeto.
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Como sugere Tania Rivera a partir dos trabalhos do artista portugués, em “lugar do
imaginario que sutura a falta”, isto é, daquele anel que joga uma tela sobre o Real, “o
sujeito vé-se diante de um furo que deixa entrever o ponto agudo de sua problematica
constituicdo, na separacdo em relagdo ao Outro”. E é assim que Barrio teria produzido
suas imagens-furo. Sob esta Gtica, 0 ato de se deparar com este Real acaba exigindo, do
publico, um esforco para lidar com os restos ndo simbolizados de uma dada condicdo
social; ndo é dificil observar que a histéria € repleta de transformagfes que produzem
resquicios problematicos e cuja “materialidade” ficaria excluida da ordem simbolica
vigente. Tais vestigios ndo simbolizaveis exigem, contudo, uma forma de expressdo, como
vimos em Carmela e Barrio: para retomar uma velha formula de Lacan, tudo aquilo que
ndo tem lugar no simbdlico reaparece no Real.

Mas este reaparecimento ndo € algo que poderiamos associar ao informe, e de fato
ndo se trata de uma formatividade qualquer. Sob a égide da ironia, o humor contido nas
imagens dos artistas “descontréi a fantasia e possibilita, aqui e ali, um vislumbre do Real”
(Kehl, 2009, p. 235). E se tomarmos a fantasia no sentido das construgdes imaginarias
(alienantes, para ser mais preciso) que sdo necessarias para manter a nossa vida cotidiana,
como conclui a autora, vemo-nos em proximidade com a problematica depressiva, que por
sua vez nos langa a posi¢do do humorista ou do poeta — do artista, enfim —, subjetividades
gue se aproximam do Real de maneira um tanto arriscada. Nesse sentido, o perigo reside
numa relacdo espacial, ou melhor, da pouca distancia que o humor tem com relacéo a
pulséo.

Por esse ponto de vista, Rivera localiza a questdo da crueldade como elemento
central para refletir sobre a pulsdo em geral e, consequentemente, sobre a pulsdo de morte
em particular: “Algum acontecimento marca, na constitui¢do de todo sujeito”, escreve, “0
aparecimento fugaz dessa crueldade, disso que se mescla a Eros para apontar e efetivar o
insuportavel do sexual que, desastrosamente, nos faz humanos” (2008, p. 76). Entre a “dor
e a abjecao”, portanto, as instalagdes de Barrio seriam “pontos de pulsdo” que trabalham
“no limite entre a diferenca e a indiferencia¢@o”, como por sua vez indicou Bousso (2000,
p. 15). E é ai que reside, mais precisamente, a relacdo intima entre a crueldade e a
monstruosidade, ja apresentada no inicio deste trabalho: a impossibilidade da diferenca.

E importante sublinhar, por fim, que os artistas tratam a questio com a ironia, e ndo
com o chiste ou a piada. Com as obras, recolocam uma tela que nos permitiria lidar com a
angustia e, a0 mesmo tempo, ganhar com isso alguma dose de prazer estético. Como bem
recorda Inés Loureiro, a ironia pode ser um tipo especifico de disposi¢do diante de
“problemas de natureza ontologica, epistemologica e, sobretudo, ética” (2007, p. 13).
Afinal, se ironizar é dizer o contrario do que se pensa, ou seja, dissimular, ela carrega, no
seu interior, uma postura critica.

Em termos psicanaliticos, a ironia “seria uma tentativa de gerir a anguistia inerente a
nossa condicdo de falantes: o padecimento da impossibilidade de presentificar a coisa
através da palavra” (Loureiro, 2007, p. 15). Ha ai, portanto, um esfor¢o do eu. Desse modo
as imagens de Barrio, segundo Rivera, seriam eficazes ao “tocar nosso corpo ali onde ele
ndo ¢ imagem capaz de ancorar o eu” (2008, p. 76). Em outras palavras, as carnes de
Barrio e de Carmela nos fazem remeter, sujeitos que somos, aquele lugar onde o eu seria
apenas um pedacgo de carne, e nada mais. Barrio, por exemplo, chegaria as vias de fato:
declarava seu desejo de se utilizar de “pulsBes o menos estéticas” possivel, conforme se 1€
depoimento dado a Paulo Herkenhoff.
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Esta modalidade particular do humor poderia ser associada ao que Aida Ungier
concebe como “criagdo in extremis, o limite ao gozo”. Passando ao largo do Real, nestas
condi¢des a pulsdo pode “encontrar seu trajeto natural de circulagdo”. Em outras palavras,
este processo poderia levar a criacdo de uma obra de arte que aparece diante do Real:
“engenhosa manobra do aparelho psiquico que permite ao sujeito ndo evitar o real, mas
antes contorna-lo, simbolizando esse encontro com uma formulag¢do que provoca o riso”
(Ungier, 2001, p. 12-14).

Ainda seguindo nesta linha de raciocinio, isto é, pela via da criagdo, Nathalie
Zaltzman sugere a possibilidade de pensarmos em destinos para a pulsdo de morte sem
apelarmos para a condi¢do do mortifero. Em A pulsdo anarquista ela defende que

Falar de uma pulsdo de morte Unica, cega, mortifera, ligada exclusivamente ao

destino edipianamente datada ou antidatado das pulsGes libidinais, sé funcionando

numa dire¢do — contra a vida —, me parece trair a importancia deste conceito e a

expansdo do funcionamento desta categoria pulsional. Ao lado do que se entende

habitualmente por este termo, ou seja, um fluxo de energia livre realizando por
descarga direta a supressdao de toda tensdo e instaurando assim, ao menos
momentaneamente, uma suspensdo de vida, ou sob a forma de energia ligada,

realizando por fluxos agressivos e autoagressivos sua missdo de destruicdo, é

preciso reconhecer outras formas “demoniacas” que se afastam das vias banalizadas

e contribuem a vida psiquica e ndo a destrui¢do (Zaltzman, 1993, p. 59).

Sobrevivéncia, portanto, é a grande palavra de ordem, é o espirito que as obras
pretenderiam sustentar. E justamente nesta medida que as imagens propostas por Barrio e
Carmela possuem uma funcéo ndo apenas documental, ja que ndo deixam que o passado
seja simplesmente esquecido nos confins do recalcamento, mas dao a ver, sobretudo, a
condicdo de um ato. Deste modo, tanto Trouxas Ensanguentadas quanto Carne apontam
para a permanéncia do trauma em nossa memdria coletiva, para os restos de uma tragédia
gue jamais podera ser elaborada. Seriam essas obras a emergéncia de um Real que
“materializa” a carne dos corpos desparecidos por a¢cdo do Estado ou pela “mao invisivel”
do mercado? Pelo sim e pelo ndo, parafraseio Julia Kristeva, que, a respeito do Cristo de
Holbein defendeu que representava um dos momentos mais sublimes da melancolia na
historia da arte — “uma real ou imaginaria perda do sentido, um desespero real ou
imaginario”, etc. (1987, p. 140) —, e sou levado a considerar que as obras de Carmela e
Barrio aqui retratadas nos dariam a ver, poética e inelutavelmente tatuadas na pele de
nosso laco social, momentos de impunidade vividos sem igual na histéria de nosso pais.

Tomadas as devidas proporcdes, qualquer semelhanca com a atual represséo dada
as manifestages que vem ocorrendo no Brasil é mera coincidéncia.
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