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GH: o feminino como mediagao

hermenéutica do género humano

GH: feminine as hermeneutical mediation of humankind

MARIA CLARA LUCCHETTI BINGEMER /2@

ResumoP

Este artigo examina uma obra de Clarice Lispector, o romance A Paixéo segundo GH.
A analise pretende ser feita desde o ponto de vista do feminino como hermenéutica
do itinerario realizado pela protagonista da obra. Fazemos essa analise levando em
conta as etapas marcadas pela presenca do feminino, desde a teologia como
perspectiva. Identificamos o caminho da personagem clariceana como kendtico
e mistico.
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Abstract

this article examines a book written by Clarice Lispector, the novel, The Passion
according to GH. The analysis intends to be done from the point of view of the feminine
as hermeneutics of the itinerary realized by the work’s protagonist. We do this analysis
taking into account the steps marked by the presence of the feminine, but from theology
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as perspective. We identify the journey of the character of Lispector as kenotical
and mystical.

Keywords: Mysticic. Kenosis. Clarice Lispector. Theopoetics. Gender. Feminine.

Introducao

Clarice Lispector é uma das grandes escritoras brasileiras. Nascida na
Urcrania em 1920, de uma familia judia russa, migrou e chegou ao Brasil em
1922. Considerava-se plenamente brasileira e aqui viveu até sua morte em 1977.
Sua obra retrata cenas cotidianas que levam ao fundo complexas e profundas
tramas psicolégicas e espirituais. Escreveu romances, contos, crdnicas,
entrevistas e peqas literarias infantis. Além dessa vasta obra literaria, deixou
dois filhos.

No centenario de Clarice Lispector, parece-nos justo e necessario
revisitar uma de suas mais importantes obras, o romance A Paixdo segundo GH'.
Poucos romances tém sido tdo estudados como este de Clarice. Seria
impossivel fazer aqui, no espaco deste artigo, uma resenha exaustiva dos
inUmeros comentarios que mereceu por parte da critica e dos estudiosos de
literatura e mesmo de outras disciplinas, ndo sé no Brasil como em varios
paises do mundo’.

Nossa intencao aqui é ver como o itinerario da personagem central que
da titulo ao livro realiza um itinerdrio existencial que vai desde o conforto facil
de sua vida acomodada e burguesa até uma experiéncia de descida kendtica
ao coracao do mundo e da matéria. Nessa descida, GH experimenta a
descoberta de suaidentidade e igualmente a transcendéncia que desde o inicio
da obra é invocada sem resposta e que finalmente se faz consciéncia
de presenca.

Nesse percurso apontamos como o feminino vai marcando os passos e
etapas que a protagonista vai vivendo. Em primeiro lugar vemos como o fato

de ser mulher impacta naquilo que GH é, em sua vida, seu pensar, seu sentir,

' Citamos aqui a edicdo digital A Paixdo segundo de 1964.
2 Citamos apenas alguns desses estudos, pela especial importancia que tem: NUNES, 1988;
NUNES, 1969; PESSANHA, 1989.
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suas frustracdes e seus desejos. Em seguida veremos como o primeiro passo
por ela dado em direcdao a epifania que para ela finalmente se desvelard
acontece pela mao e condugao de outra mulher: sua empregada, Janair, a cujo
quarto GH se dirige para reinstaurar a ordem que acreditava estar desfeita. Em
seguida veremos como no humilde quarto da empregada, GH se encontrara
com outro feminino, o de uma fémea, animal de um inseto: uma barata. Ai
entdo se dara a experiéncia existencial profunda, o encontro consigo mesma e
com o Outro inefavel e inomindvel que jogard uma nova luz sobre
sua existéncia.

Nossa inten¢do é demonstrar como o feminino — sob distintas formas
— € o0 grande hermeneuta que ajudard GH a interpretar sua pessoa e sua
histdria e a conduzird por seu itinerario kendtico de encontro com a epifania

que a aguarda.

GH: a mulher sem paixao

A Paixdo segundo G. H.,romance de 1964 de Clarice Lispector, ¢ uma obra
inquietante, angustiante e, ao mesmo tempo, intrigante. Nesse romance,
Clarice Lispector consegue transmitir ao leitor as preocupac¢des de ordem
emocional da personagem G. H., uma mulher bem-sucedida profissionalmente,
de vida confortavel e abastada, mas que ndo conhece a sua prépria identidade
e, por isso, vai em busca do conhecimento interior.

E através de um universo aberto pela autora e entretecido de
questionamentos e reflexdes que o leitor toma contato com a atmosfera de
instabilidade emocional em que G. H. — que aparentemente tem uma vida
resolvida e estdvel — se encontra, nela mergulhando conforme apresenta a
narradora no inicio da narrativa: “[...] estou procurando. Estou tentando
entender” (LISPECTOR, 1964, p. 78; 11).

Neste livro também a autora faz uma nota prévia de alerta a seus
possiveis leitores: “Este livro é como um livro qualquer. Mas eu ficaria contente
se fosse lido apenas por pessoas de alma ja formada. Aquelas que sabem que
a aproximacao, do que quer que seja, se faz gradualmente e penosamente —
atravessando inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar. Aquelas pessoas

que, sO elas, entenderdo bem devagar que este livro nada tira de ninguém. A
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mim, por exemplo, o personagem G. H. foi dando pouco a pouco uma alegria
dificil; mas chama-se alegria”. Assim também coloca uma epigrafe — ndo trés
— de uma frase de Bernard Berenson?: “A complete life may be one ending in

so full identification with the nonself that there is no self to die” 4.

Considerado por muitos o grande livro de Clarice Lispector, A paixao segundo G.
H. tem um enredo banal. Depois de despedir a empregada, uma mulher vai fazer
uma faxina no quarto de servico. Mal comeca a limpeza, depara com uma barata.
Tomada pelo nojo, ela esmaga o inseto contra a porta de um armario. Depois,
numa espécie barbara de ascese, decide provar da barata morta. Ao esmagar a
barata, e depois degustar seu interior branco, operou-se em G. H. uma
revelagcao. O inseto a apanhou em meio a sua rotina “civilizada”, entre os filhos,
afazeres domésticos e contas a pagar, e a lancou para fora do humano,
deixando-a na borda do corac¢do selvagem da vida (CASTELLO, 2010).

Assim introduz um dos comentadores de Clarice suaimportante obra “A
paixao segundo GH”.

Tal obra nos interessa aqui porque — segundo o mesmo José Castello
— encontra-se na narrativa de Clarice ai nesta obra uma experiéncia que abre

passagem para a reflexao sobre o mistério e a mistica ou experiéncia de Deus.

Mesmo sem ser um livro de inspiracdo religiosa, G. H. tem, ainda, um aspecto
epifanico. Ao degustar a pasta branca que escorre da barata morta, a
protagonista comunga com o real e ali o divino — a forca impessoal que nos
move — se manifesta. E s6 depois desse ato, que desarruma toda a visao
civilizada, G. H. pode enfim se reconstruir (CASTELLO, 2010).

GH, a mulher sem paixao, vai se defrontar com o pathos, com a paixao,
a partir da viagem kendtica que faz ao coracao da matéria, ao submundo das
entranhas de um inseto, ao caos primitivo antes que ele seja pelo Criador
resignificado em cosmos. O romance de Clarice falara de um pathos instituinte,
de um ser humano que padece sem nada poder fazer por sua propria iniciativa
para tal, a revelacao da transcendéncia a partir de uma experiéncia que foge a
toda “normalidade”: a aparentemente abjeta “comunhao” com as entranhas

de uma barata morta.

3 Pseuddnimo de Bernhard Valvrojenski (1865-1959) estadunidense historiador de arte,
especializado em estudos renascentistas.
4Uma vida completa pode ser aquela que termina em uma identificacdo tdo plena com o
ndo ser que ndo ha eu (self) para morrer.
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O proprio titulo da obra ja previne: “Paixao segundo G. H.” ja remete a
Paixao de Cristo, que é narrada pelos quatro evangelistas. Paixao segundo
Mateus, Marcos, Lucas e Jodo. Aqui é Paixao de G. H. — e segundo G. H. —
narrada pelo testemunho da prépria pessoa que viveu aquela experiéncia. G.
H. pode ser interpretada, em suas iniciais, como género humano (OLIVEIRA,
2010, p. 56). A parte esse fato constatavel na leitura primeira — as iniciais G. H.
da protagonista sdo as mesmas de género humano — trata-se aqui da paixao
do humano, dilacerado entre a banalidade do cotidiano e o desejo da
Transcendéncia e do Conhecimento. Estamos as voltas com um ser finito que
busca o infinito e no momento inicial da narrativa estd perdido. Esta
procurando, procurando, sem entender (LISPECTOR, 1964, p. 11). Mas estamos
as voltas, igualmente — e isso ndo é trivial — com uma mulher.

A mulher burguesa que é GH se sente como num deserto, sem
organizacao ou ordem que lhe dé harmonia, sem mao para segurar que lhe dé
alegria. “Enquanto escrever e falar vou ter que fingir que alguém estd
segurando a minha mao”” (LISPECTOR, 1964, p. 18). Segurar a mao de alguém
— expressdo a qual Clarice volta uma e mais vezes ao longo do texto — sera
para ela a Unica fonte de seguranca e alegria neste momento vital em que se
dirige de sua sala para o quarto da empregada. E antes de entrar propriamente
no quarto, suplica— a quem? “Da-me a tua mao desconhecida, que a vida esta
me doendo, e ndo sei como falar — a realidade é delicada demais, s6 a
realidade € delicada, minha irrealidade e minha imaginacao sao mais pesadas”
(LISPECTOR, 1964, p. 22).

Qual seria essa mao desconhecida a que se refere a escritora? O olhar da
teologia, que é 0 nosso, sente-se tentado a dizer: Deus. Porém, conscientes de
que Deus raramente se revela imediatamente, mas recorre a mediacdes para
que interpretada possa ser sua revelacdo e presenca, vemos que surge em
cena outra mulher, que vive na mesma casa que G. H., ocupando um pequeno
quarto aos fundos e que naquele dia estd ausente. Seria a préxima mediacao
que G. H. encontraria na sua trajetdria em busca de simesma e do sentido. Indo

aquele quarto, G. H. esta descendo ao encontro da vida.
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“Outra” mulher: a empregada

A saida de GH da sala para o quarto da empregada na verdade é uma
descida, uma descida kenética. E ir para baixo, para os fundos, para a margem,
para o lugar onde estdo os oprimidos, os deserdados da sociedade, os
excluidos das benesses do progresso. Para ali G. H. se dirige, em busca da mao
que tome a sua, em busca do sentido para sua vida, em busca da paixdo que a
fard sentir-se viva e a fard reaprender a dar nome as coisas, inclusive a
seus sentimentos.

Ao entrar no humilde quartinho da empregada, — que tinha um nome
tao humilde como seu quarto e sua condi¢ao, Janair — percebe que entra em
outro mundo. E ao fazer a releitura da experiéncia, constata: “Ontem de
manha quando sai da sala para o quarto da empregada — nada me fazia supor
que eu estava a um passo da descoberta de um império” (LISPECTOR, 1964, p.
14). A solenidade de G. H. enquanto se move pelo espaco de sua casa estéril e
injusta cria um clima no qual o leitor se prepara para o que vird: a epifanica
revelacao de um absoluto no mais baixo dos relativos.

Ao entrar no quarto — onde esperava encontrar escuridao, desordem,
sujeira, mofo — G. H. depara-se com algo totalmente inesperado: reinam uma
ordem e uma claridade absolutas. O quarto, embora de fundos, ndo é sem
horizonte, mas ao contrario, parece um minarete do qual se contempla o
horizonte que vai mais além dele e da prdpria casa: “O quarto parecia estar em
nivel incomparavelmente acima do préprio apartamento. Como um minarete.
Comecara entdo a minha primeira impressao de minarete, solto acima de uma
extensao ilimitada” (LISPECTOR, 1964, p. 25).

Ao mesmo tempo, o quarto da empregada de nome humilde e tracos
visuais de rainha (LISPECTOR, 1964, p. 27) apresenta um aspecto marcado pela

total diferenca com o resto da habitacdao de G. H. :

O quarto divergia tanto do resto do apartamento que para entrar nele era como
se eu antes tivesse saido de minha casa e batido a porta. O quarto era o oposto
do que eu criara em minha casa, o oposto da suave beleza que resultara de meu
talento de arrumar, de meu talento de viver, o oposto de minha ironia serena,
de minha doce e isenta ironia: era uma violenta¢gdo das minhas aspas, das aspas
que faziam de mim uma citacdo de mim. O quarto era o retrato de um estdmago
vazio (LISPECTOR, 1964, p. 28).
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G. H. saira do mundo possivel e entrara no mundo nao organizado,
indspito, desértico (OLIVEIRA, 2010). Fizera uma viagem do luxo ao caos. Da
abundancia a fome. A metafora do estomago vazio falava eloquentemente da
situacdo de Janair, sua empregada, que trabalhava para levar o pdo de cada dia
a sua casa e familia.

N3o cremos ser um “abuso” proveniente da nossa area de competéncia
— a teologia — classificar a viagem de G. H. como mistica. Ou até mesmo —
ousaria mais — como cristica. Pois cristico nao é o movimento que faz o Filho
de Deus ao ndo se aferrar a suas prerrogativas e a esvaziar-se, despojar-se,
humilhar-se (ekénosen), obediente até a morte, e morte de cruz? (Fil 2, 5-11). E
mistico nao é o movimento bilateral que faz a divindade unir-se a humanidade
e vir resgatad-la a partir da lama do pecado onde se encontra mergulhada,
cristificando- a e unindo-a a Si mesmo no Espirito Santo, que habita em nds, em
kenosis amorosa, podendo ser abafado, contristado e mesmo extinto, como
afirma Paulo? >

GH, ao “descer” da sala de seu apartamento impecavelmente arrumado
para ordenar a desordem que supunha encontrar no quarto da empregada
percebe que o caos |1a nao reina. Antes em seu interior sim, necessita ordenar
um caos primigénio que ndo logra entender. Para que isso aconteca, devera
dar mais um novo e decisivo passo: encontrar dentro do quarto até onde
desceu uma outra fémea, outra representante do feminino, que a conduzira

até a experiéncia definitiva.

A fémea e o coracao da matéria

Com Benedito Nunes ® afirmamos que o itinerario de G. H. é mistico. E é
mistico porque ascético e purificador, enquanto prepara o alargamento do eu

que se segue a sua morte pelo sacrificio ascético de mergulhar no cora¢ao da

> Cf. Ef 4, 30: “N&o contristeis o Espirito”; 1 Tessaslonicenses 5, 19: “N&o extingais o Espirito”.
6“0 itinerario mistico de G. H.: “Levada em éxtase a conhecer a nudez e o aniquilamento, G.
H. bebe desse calice a que se referiu o mistico espanhol, (Jodo da Cruz)... A alma esvazia-se
de tudo quanto a separa do ser indiviso, verdadeira identidade a que se sente integrada e
que ndo mais lhe pertence” (NUNES, 1989, p. 58-76, esp. p. 63-64)
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matéria. Toca os extremos da condicao humana, quais sejam: a vida e a morte.
“A descida na direcao dessa existéncia impessoal produz-se como verdadeira
ascese: a personagem desprende-se do mundo e experimenta, apds gradual
reducdo dos sentimentos, das representa¢des e da vontade, a perda do eu”
(NUNES, 1989, p. 63).

Clarice descreve a entrada de G. H. no quarto da empregada como um
cerebral planejamento de ordem e arrumacao: ela passa os dedos no colchao,
avalia uma reforma no armario, pensa na empregada com irritacao. E ao abrir

0 armario, acontece outro encontro:

De encontro ao rosto que eu pusera dentro da abertura, bem proximo de meus
olhos, na meia escuriddao, movera-se a barata grossa. Meu grito foi tdo abafado
que so6 pelo siléncio contrastante percebi que ndo havia gritado, O grito ficara
me batendo dentro do peito (LISPECTOR, 1964, p. 31).

G. H. é uma mulher e como tal, tem nojo de baratas. Adivinha que é uma
barata velha, pois se mexia lentamente. Mas o que mais a assusta nao € isso. A
presenca da barata comeca a tomar o peso de uma epifania. “S6 que ter
descoberto subita vida na nudez do quarto me assustara como se eu descobrisse
que o quarto morto era na verdade potente. Tudo ali havia secado — mas restara
umda barata” (LISPECTOR, 1964, p. 31).

A esta altura de nossa reflexdo, poderiamos perguntar-nos se existe
lugar para Eros, impulso vital e estimulador da vida, com a experiéncia que G.
H. vai realizar e que serd definitiva em seu itinerdrio: a experiéncia tao
asquerosa e nauseabunda de ter um encontro com um inseto. E nao sé: a
descricao que segue nos mostra a personagem de Clarice a morder com os
proprios dentes, a propria boca, a substancia branca, pegajosa, umida, de uma
barata, de um inseto ja em si mesmo repugnante aos sentidos humanos. Nao
seria a experiéncia de G. H. mera pulsao tanatica, de morte, onde haveria
apenas espaco para 0 amor enquanto ascese renunciante e mortificada, mais
afim com uma mentalidade tradicional e dolorista?

Parece-nos que nao. Senao, bastaria dar ouvidos e olhos a prépria G. H.,
quando narra como a visao da barata remove sua sensibilidade inteira, da
cabeca aos pés. “Vista de perto, a barata é um objeto de grande luxo. Uma noiva

de pretas joias. E toda rara, parece um Unico exemplar. Prendendo-a pelo meio
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do corpo com a porta do armdrio, eu isolara o unico exemplar” (LISPECTOR,
1964, p. 48) E mais: G. H. descobre olhando a cara da barata enquanto viva, a
identidade de sua vida mais profunda’. A barata seduz literalmente G. H.: “A
barata é pura seducéo. Cilios, cilios pestanejando que chamam” (LISPECTOR,
1964, p. 41; 62).

A presenca de Eros se da atraindo G. H., mulher refinada e acostumada
ao conforto e ao luxo para o ponto mais baixo da vida: a substancia, a “carne”
de uma barata, cora¢do da matéria, presenca do caos em seu falsamente
ordenado mundo. Por isso a barata a atrai e ela a compara luxuosamente a
““uma noiva de pretas joias, toda rara...” E sente que ela é “ pura seducao”.

E essa atracao se explica quando a protagonista explicita que a barata
passou a constituir sua Unica passagem possivel para a vida transfigurada e
nova: “A entrada para este quarto sé tinha uma passagem, e estreita: pela
barata” (LISPECTOR, 1964, p. 44). E este quarto € vital na sua experiéncia pois
é o topos que, facilitando-lhe o éxodo de seu “lugar’” habitual, desprovido de
sentido e significado, a leva a outro lugar que a fascina: o nada: “Eu chegara ao
nada, e o nada era vivo e timido” (LISPECTOR, 1964, p. 42).

Vivo e Umido como a placenta que envolve o feto em gestacdo e
parturicao. Vivo e imido como os humores em meio aos quais € fecundada a
vida. Lugar de novo nascimento de G. H., o quarto tinha uma atmosfera viva e
Umida, ndo mais seca ou estéril como era o resto de sua casa, de seu mundo,
de si prépria. As entranhas férteis da barata serdao sua via de nascimento
e comunhao.

Tudo, porém ndo acabou ali. Ndo bastava entrar no quarto, contemplar
a barata, olhar em sua cara, sentir a vida que jorrava de sua ‘“‘umidade’ branca.
Havia agora que contemplar e sentir a proximidade da massa branca que saia
da barata e convidava... a que? A vontade de gritar diante daquilo que jorrava
diante de seus olhos, G. H. sente com mais forca e vigor que ali estd sua chance,
sua oportunidade, sua possibilidade unica de entrar na vida verdadeira, no

mundo tal como ele é e ela o deseja. E ela apela a mio que a sustenta: “E que,

7 Cf. p. 57: “eu olhara a barata viva e nela descobria a identidade de minha vida mais
profunda”. “ Ou p. 63: “O neutro era a minha raiz mais profunda e mais viva - eu olhei a
barata e sabia.”
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mao que me sustenta, é que eu, numa experiéncia que ndo quero nunca mais,
numa experiéncia pela qual peco perdao a mim mesma, eu estava saindo do
meu mundo e entrando no mundo” (LISPECTOR, 1964, p. 43).

G. H. estd sendo literalmente parida. Entrando no mundo = ndo é esta a
denominacgao que se da ao parto? Dar a luz, nascer, entrar na vida e no mundo,
com o ar invadindo os pulmdes, sair da placenta ao ar puro e a convivéncia com
as pessoas que nado estao no Utero, que nao sao o Utero. Novo nascimento, a
experiéncia de todos os misticos de todas as religides, o ritual que acontece
naquele momento no quarto da empregada Janair, parteira invisivel e ausente,
vai lanc¢ar G. H. em vida nova. Mas enquanto o processo vai se dando, sente-se
mergulhada em escombros de uma civilizacao da qual tem que emergir, sem
licenga e sem permissdo. Ela ndo é um cientista nem um padre, mas “uma
mulher que nem sequer tem as garantias de um titulo” (LISPECTOR, 1964,
p- 43).

A experiéncia mistica de G. H., como a de todo ser humano, a faz vibrar
de desejo de encontrar e experimentar o amor. E 0 amor vai se revelando a G.
H. ndo sem grande dificuldade. Ela percebe que ainda ndo aceita totalmente
ser desconstruida, sentir que morre seu eu, a fim de nascer de novo e
novamente entrar em “outra” vida. Ainda tenta organizar o caos, organizar a

esperanca, organizar, ordenar... por medo.

Por medo ja estou organizando, vé como ainda ndo consigo mexer nesses
elementos primérios do laboratério sem logo querer organizar a esperanca. E
gue por enquanto a metamorfose de mim em mim mesma nao faz nenhum
sentido. E uma metamorfose em que perco tudo o que eu tinha, e o que eu tinha
era eu - sé tenho o que sou. E agora o que sou? Sou: estar de pé diante de um
susto. Sou: o que vi (LISPECTOR, 1964, p. 45).

E 0 que vé é que o amor que busca e que deseja € a matéria viva. E que
ndo pode a ele aceder sem passar, sem comungar com esta matéria viva: “[...]
que abismo entre a palavra amor e o amor que nao tem sequer sentido
humano — porque — porque amor é a matéria viva” (LISPECTOR, 1964, p. 45).
E para receber permissao de caminhar até esse amor, precisa tocar e
aproximar-se daquilo que é “imundo”, proibido. E transgredir . E “pecar”,

dirlamos nds. “Eu fizera o ato proibido de tocar no que é imundo” (LISPECTOR,

1964, p. 49).
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G. H. tocara noimundo. Como, na plenitude dos tempos, aquele que ndo
conheceu o pecado, Deus o fizera pecado para salvar a todos (2Cor 5,21). O
mergulho kendtico a atrai e a aterroriza. Tocar no imundo e ficar impura como

ele. Por que ndo?

Abri a boca espantada: era para pedir um socorro. Por qué? Por que ndo queria
eu me tornar imunda quanto a barata? Que ideal me prendia ao sentimento de
uma ideia? Por que ndo me tornaria eu imunda, exatamente como eu toda me
descobria? O que temia eu? Ficar imunda de qué? Ficar imunda de alegria
(LISPECTOR, 1964, p. 50).

O que G.H. comecga a sentir ja é alegria. Alegria agdpica misturada ao
horror da imundicie, do pecado e do caos. Alegria primordial e gratuita, que
dela ndo depende, mas de “outro”, daquela mao que sustenta e toca a sua,
daquela mao na qual confia e com a qual dialoga e a qual suplica: “Ah, nao
retires de mim a tua mao” (LISPECTOR, 1964, p. 50).

G. H. contempla a barata. E a v&. Ou melhor, por ela é vista. E esse olhar

era doador de vida e existéncia:

se seus olhos ndo me viam, a existéncia dela me existia — no mundo primario
onde eu entrara, os seres existem os outros como modo de se verem. E nesse
mundo que eu estava conhecendo, ha varios modos que significam ver: um olhar
0 outro sem vé-lo, um possuir o outro, um comer o outro, um apenas estar num
canto e o outro estar ali também: tudo isso também significa ver. A barata nao
me via diretamente, ela estava comigo (LISPECTOR, 1964, p. 52).

Estar comigo, conviver comigo. Comer o outro, possuir o outro. E todo
um vocabuldrio de comunhdo que se inaugura na existéncia de G. H.

Além de ver, G. H. comeca a colocar em movimento o tato, ou seja, a
abrir seu interior para poder ser tocada pela barata, pela presenca da barata. E
percebe como ao longo de toda a sua vida fugiu do toque da verdade, do amor,

daquilo que constitui a vida mesma:

A barata me tocava toda com seu olhar negro, facetado, brilhante e neutro. E
agora eu comecava a deixa-la me tocar. Na verdade, eu havia lutado a vida toda
contra o profundo desejo de me deixar ser tocada... Mas agora eu nao queria
mais lutar contra... Com nojo, com desespero, com coragem, eu cedia. Ficara
tarde demais, e agora eu queria (LISPECTOR, 1964, p. 60).
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A comunhao e o resgate da esterilidade

Por trds da ansia de vida e comunhdo de G. H. hd uma gravidez
malquerida e um aborto. Nao é a toa que os olhos da barata que aveem e a
tocam sdo por ela comparados a “dois ovdrios neutros e férteis” que a
remetem aos seus, também neutros e férteis e tornados infecundos
(LISPECTOR, 1964, p. 61). E a confissdo da morte do embrido se alia ao
esmagamento da barata quando G. H. diz, em profunda desolacdo e
desamparo: “Mae: matei uma vida, e ndo ha bracos que me recebam agora e
na hora do nosso deserto, amém” (LISPECTOR, 1964, p. 63). A evocacdo da
maternidade perdidafaz G. H. voltar-se para o chamado da Mae, que ela suplica
gemendo: Mde, Mde. “Como se ter dito a palavra “mae” tivesse libertado em
mim mesma uma parte grossa e branca — a vibracao intensa do oratdrio de
subito parou, e o minarete emudeceu’” (LISPECTOR, 1964, p. 64).

G. H. sente sua esterilidade diante da fertilidade da barata como infernal.
A barata se perpetuara pois tem em si 0 germe da permanéncia. Porque teve
filhos. Mas G. H. teme a morte, porque na sua esterilidade consentida até
entdo, sabe que morrer é acabar, que ndo hd posteridade nem permanéncia. E
disso que a fertilidade da barata a acusa. Aquela barata tivera filhos e eu nao:
a barata podia morrer esmagada, mas eu estava condenada a nunca morrer,
pois se eu morresse uma so vez que fosse, eu morreria. E eu queria ndao morrer
mas ficar perpetuamente morrendo como gozo de dor supremo” (LISPECTOR,
1964, p. 83).

E G. H. confusamente solta a m3o que a sustentava até ali (LISPECTOR,
1964, p. 84) para continuar sozinha o percurso em direcdo ao Deus que a

chama e que dela quer algo que ela sente ndo poder dar.

Eu estava em pleno seio de uma indiferenca que é quieta e alerta. E no seio de
um indiferente amor, de um indiferente sono acordado, de uma dor indiferente.
De um Deus que, se eu amava, ndo compreendia o que Ele queria de mim. Sei,
Ele queria que eu fosse o seu igual, e que a Ele me igualasse por um amor de
que eu nao era capaz (LISPECTOR, 1964, p. 83).
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G. H. percebe-se no seio de uma provacao que Deus lhe envia para
purifica-la. E ao tomar disso consciéncia, em lagrimas, sente que o Deus vem a

ela.

E no solugo o Deus veio a mim, o Deus me ocupava toda agora. Eu oferecia o
meu inferno a Deus. O primeiro soluco fizera - de meu terrivel prazer e de minha
festa - uma dor nova: que era agora tao leve e desamparada como a flor de meu
proprio deserto. As lagrimas que agora escorriam eram como por um amor. O
Deus, que nunca podia ser entendido por mim sendao como eu O entendi: me
quebrando assim como uma flor que ao nascer mal suporta se erguer e parece
quebrar-se (LISPECTOR, 1964, p. 89).

G. H. percebe entdo que o inferno, a tentacdo suprema nado é o sexo ou

qualquer outra matéria que pode ser transgressora. Mas o amor.

O inferno pelo qual eu passara - como te dizer? - fora o inferno que vem do amor.
Ah, as pessoas p6em a ideia de pecado em sexo. Mas como é inocente e infantil
esse pecado. O inferno mesmo é o do amor. Amor é a experiéncia de um perigo
de pecado maior - é a experiéncia da lama e da degradacdo e da alegria pior.
Sexo é o susto de uma crianca. Mas como falarei para mim mesma do amor que
eu agora sabia? (LISPECTOR, 1964, p. 91).

Agora sabe. A diferenca de Franz Kafka, em seu famoso livro
“Metamorfose”, quando se experimenta transformado em barata, G. H.
continua humana. A barata tem sido sua pedagoga para saber desse amor que
antes nao sabia e agora sabe. Amor que nao é simples, mas que carrega em si
ao mesmo tempo o didlogo com Deus e uma aterrorizante “descida aos
infernos”. E - nos perguntamos — ndo estaria ai um novo elemento cristico que
pede para ser mais ricamente explorado pela teologia? Trata-se de uma
experiéncia que os misticos conhecem bem: a descida aos infernos que o
Crucificado realizou para consumar sua entrega salvifica (VON BALTHASAR,
1980).

E G. H. percebe que nesta descida aos infernos e esta entrada no
coracao do nada, do neutro, ndo estava diante do deménio, mas de Deus. Deus
que responde a suas perguntas com outras perguntas. “O que Es? e a resposta
é: Es. O que existes? e a resposta é: 0 que existes. Eu tinha a capacidade da
pergunta, mas ndo a de ouvir a resposta” (LISPECTOR, 1964, p. 92). E ao olhar

do tedlogo é impossivel de ai ndo ver a judeidade de Clarice emergindo com
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forca; é impossivel ndao sentir uma proximidade perigosa e estonteante entre
afala de G. H. e a de Moisés diante da sarca ardente, em Ex 3, 1ss. E impossivel
nao pensar em Rudolf Otto, quando descreve a experiéncia do Sagrado e do
Santo — de Deus enfim — como experiéncia do numinoso, ou seja, do mistério
inexpugnavel que é tremendum et fascinans, ou seja, que causa medo e ao
mesmo tempo seduz é.

Na verdade G. H. comecara pela resposta sem haver sofrido a pergunta.
E se embrenhara por uma floresta de respostas parciais que foram incapazes
de leva-la a pergunta, a questao primordial. “Entdo eu me havia perdido num
labirinto de perguntas, e fazia perguntas a esmo, esperando que uma delas
ocasionalmente correspondesse a da resposta, e entdo eu pudesse entender a
resposta” (LISPECTOR, 1964, p. 92). Agora a resposta — e a pergunta —
tremem e vibram a sua frente, convidando a dar o passo que a separa da
matéria, da coisa, do mistério enfim. “Tremo de medo e adoracdo pelo que
existe” (LISPECTOR, 1964, p. 94).

Porém agora, apesar do medo, ndo hd como recuar. “Mas agora era
tarde demais. Eu teria que ser maior que meu medo, e teria que ver de que fora
feita a minha humanizacdo anterior” (LISPECTOR, 1964, p. 97). G. H. percebe
que teria que dar adeus a beleza, que antes lhe fora um engodo suave. Ter3
que aceitar que “agora meu mundo é o da coisa que eu antes chamaria de feia
ou mondtona — e que ja ndo me é feia nem mondtona” E um mundo “cru, é
um mundo de uma grande dificuldade vital” (LISPECTOR, 1964, p. 106). G. H.
vai aceitando a consumacao de seu despojamento, de sua purificacdo, que a
aproximam do passo final da comunhao.

Em descida apofatica também recusa sua antiga forma de falar com
Deus, catafatica. Atira-se vertiginosamente para o mundo apofatico da ndo

linguagem, da ndo palavra, quando falar com Deus é exercicio mudo?®. Ela

8 Cf. Otto (1980).

° Lispector, 1964, p. 108: “Ah, falar comigo e contigo esta sendo mudo. Falar com o Deus é o
que de mais mudo existe. Falar com as coisas, € mudo. Eu sei que isso te soa triste, e a mim
também, pois ainda estou

viciada pelo condimento da palavra. E é por isso que a mudez esta me doendo como uma
destituicao.

Mas eu sei que devo me destituir: o contato com a coisa tem que ser um murmurio, e para
falar com o Deus devo juntar silabas desconexas. Minha caréncia vinha de que eu perdera
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percebe que enquanto estivesse estagnada no nojo — nojo da pobreza, nojo
da feiura, nojo da caridade (beijar o leproso) — o mundo lhe escaparia e ela
mesma se escaparia de si mesma (LISPECTOR, 1964, p. 110). Para G. H. chegara
o momento de ndo transcender mais, de encontrar a redencao na prdpria
coisa. “E aredencao na propria coisa seria eu botar na boca a massa branca da
barata” (LISPECTOR, 1964, p. 113).

Ai vai acontecer a pascoa de G. H. Seu processo kendtico fechard seu
circulo. A descida despojante, humilhante, obediente, sera consumada. Sem
concessdes ou redug¢des. Pois aquilo era a graga, era o amor, era — em suas
palavras — o anti-pecado™. “Ao preco de atravessar uma sensacao de morte”
(LISPECTOR, 1964, p. 111). E 0 que a faz sentir-se préxima e ao mesmo tempo
distante dos santos que beijam leprosos e tocam em feridas, embora lhe
faltasse a humildade destes. Em pleno nojo, ndusea, vomito do gesto feito,
emerge a consciéncia de estar no epicentro da santidade, do milagre. “A fé —
é saber que se pode ir e comer o milagre. A fome, esta é que é em si mesma a
fé — e ter necessidade é a minha garantia de que sempre me serd dado. A
necessidade é o meu guia” (LISPECTOR, 1964, p. 114).

A G. H. foram abertas as portas ndo talvez da felicidade, mas da alegria.
““O que estou sentindo agora é uma alegria. Alegria vital. Através da barata viva
estou entendendo que também eu sou o0 que € vivo. Ser vivo é um estagio
muito alto, é alguma coisa que sé agora alcancei” (LISPECTOR, 1964, p. 115). G.
H. abracou o nada e agora caminha para a despersonaliza¢ao, avida pelo
mundo, para a perda de tudo que lhe é conhecido. “Quem nao perder a prépria
vida morrerad” (Mc 8,34-9,1). A revelacdo da barata € a revelacdo do mundo e
da vida como um todo. “Assim como houve o momento em que vi que a barata
é a barata de todas as baratas, assim quero de mim mesma encontrar em mim
a mulher de todas as mulheres” (LISPECTOR, 1964, p. 118). G. H. renunciou a

tudo, até ao proprio nome. E por isso se encontra em qualquer outro ser

o lado inumano - fui expulsa do paraiso quando me tornei humana. E averdadeira prece é o
mudo oratdério inumano.”

10 Lispector, 1964, p. 111: “Mas eu sabia que ndo era assim que eu deveria fazer. Sabia que
teria que comer a massa da barata, mas eu toda comer, e também o meu préprio medo
comé-la. S6 assim teria o que de repente me pareceu que seria 0 antipecado: comer a massa
da barata é o antipecado, pecado seria a minha pureza facil."
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humano, em qualquer espaco ou tempo de vida. “E eu também nao tenho
nome, e este € o meu nome. E porque me despersonalizo a ponto de ndo ter o
meu nome, respondo cada vez que alguém disser: eu” (LISPECTOR, 1964,

p. 119).
E surpreendentemente a personagem exclama:

a dor ndo é alguma coisa que nos acontece, mas o que somos. E € aceita a nossa
condi¢cdo como a Unica possivel, ja que ela é o que existe, e ndo outra. E ja que
vivé-la é a nossa paixdo. A condicdo humana é a paixao de Cristo. Paixdo de
Cristo, paixdo de G. H., segundo G. H., segundo Clarice. Eros levou G. H. até
agape. G. H. esta batizada: “Oh Deus, eu me sentia batizada pelo mundo. Eu
botara na boca a matéria de uma barata, e enfim realizara o ato infimo
(LISPECTOR, 1964, p. 121).

Ato infimo, ato kendtico? Pelo ato infimo, G. H. chega a plenitude
ansiada e desejada. Nao compreender, nao dominar, nao pairar por cima das
coisas. Mas descer, mergulhar, sujeitar-se ao infimo, ao coracao da matéria,
mergulhar na descida para encontrar entdo aquilo que ndo consegue nomear,
mas cujo nome existe e é Mistério inexpugndvel. Atraida por Eros,
misteriosamente, a beleza invertida daquilo que o vulgo convencionou chamar
de feio, encontra agape em amor oblativo, gratuito, adorante. “A vida se me

é, e eu ndo entendo o que digo. E entdo adoro” (LISPECTOR, 1964, p. 122).

Conclusao: o feminino como hermeneuta
de GH (e de Clarice?)

Em A Paixdo segundo G. H. Clarice situa o leitor diante de um itinerdrio
kendtico de descida ao mais baixo, ao mais infimo, ao coracao da matéria e a
comunhao com essa matéria na contramao de toda e qualquer superficialidade
e estética previamente convencionada. O despojamento progressivo e total de
G. H. a fard chegar a adoracdo. E nesse processo entrara a partir de uma
seducao e uma atracao que nao deixa de ser erdtica por um ser que esta nas
fundac¢bes da criacao e que sobrevive ao caos: uma barata. A pulsdo tanatica
que a faz comungar com a barata comendo sua entranha a fard encontrar a

vida, agapicamente, em mansa alegria e integracdo. E uma G. H. transfigurada,
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longe da mulher burguesa, futil e acostumada ao luxo e ao prazer facil a que
se inclinard em humilde adoracdo e reveréncia no final da narrativa.

Uma mulher, G.H., descerd ao quarto de outra mulher a empregada
Janair, e nesta descida encontrara a descida definitiva na barata que seduz e
cujas entranhas férteis ela introduzira em sua boca e seu corpo estéril. Sua
propria esterilidade e a culpa pelo aborto do filho que nunca nasceu serdo
seduzidas pela barata que faz com o que o quarto da empregada, nos fundos
da casa, nao seja seco, mas umido e cheio de vida. A feminilidade da barata e
da empregada Janair, hierofanta que conduziu G. H. até o encontro com a
barata e a comunhdo com a mesma, devolvem a G. H. seu ser mulher, sua
identidade, sua fertilidade enfim. G. H. finalmente experimentara o amor,
sentindo-se “imunda de alegria” (LISPECTOR, 1964, p. 50).

Em seu livro Paixdo segundo G. H., Clarice Lispector descreve o itinerdrio
de uma mulher ao encontro de si mesma, do sentido da vida e da
transcendéncia. Nesse caminho sem volta, ela terd como mediadoras duas
femeas, uma humana, Janair, a empregada em cujo quarto acontece a epifania.
A outra, que € animal, a barata que representa todos os seres vivos a partir da
fémea que apresenta uma incrivel seducao, rara, com cilios longos e em cujas
entranhas G. H. vai culminar seu percurso kendtico e mistico.

O feminino é ai o grande hermeneuta que permitird a G. H. interpretar
sua vida e por que nao, a vida humana como um todo. A leitura teoldgica crista
que procuramos fazer neste texto nos assinala que uma hermenéutica do
feminino, ou melhor uma hermenéutica que se faca a partir do feminino pode
ajudar o ser humano a encontrar sua identidade e igualmente a abrir-se a

relacionalidade que constitui essa mesma identidade.
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