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[R]
Resumo

O presente texto aborda a genealogia do pensamento freudiano e sua influência sobre 
a abordagem do sentimento religioso. Para isso, parte da genealogia da psicanálise 
e a concebe como dupla: greco-ocidental e hebraica. Com Michel Henry, a heran-
ça ocidental é relacionada a seus fundamentos em Galileu e Descartes – a crítica 
henryana aos rumos do pensamento ocidental aponta efeitos da redução galileana 
que, pelo monismo ontológico, apenas considera verdadeiro o que é passível de ser 

1	 Este artigo resume um dos eixos pesquisados na tese de doutorado “Ser nascido na Vida: a fenomenologia 
da Vida de Michel Henry e sua contribuição para a clínica”. Disponível em: < http://tede.est.edu.br/tede/
tde_busca/arquivo.php?codArquivo=245>. Acesso em: 12 jul. 2009.
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representado ou visualizado. Insuficiente para a compreensão da condição humana, 
essa visão tem implicações antropológicas e clínicas, com o risco de distanciamento 
da dimensão afetiva e por conseguinte da própria vida. Henry propõe o dualismo do 
aparecer e a inversão do método fenomenológico para abarcar a fenomenalização da 
vida que se doa como afeto na imanência. A genealogia hebraica da psicanálise, por 
sua vez, contrapõe-se a esse rumo e, com a ênfase no irrepresentável e na multipli-
cidade semântica, influencia a clínica e a escuta psicanalítica na direção do afeto, o 
que é também reforçado por psicanalistas contemporâneos. Esse processo, por sua 
vez, abre caminho para o diálogo com a fenomenologia da Vida e suas contribuições 
para a clínica. Como concebe a vida em sua aparição originariamente afetiva, também 
aprofunda a abordagem clínica do sagrado. [#]
[P]
Palavras-chave: Freud. Michel Henry. Psicanálise. Religião. Genealogia da psicanálise. [#]

[B]
Abstract

This text investigates the genealogy of Freudian thought and its influence on ap-
proaches to religious feeling. The text begins with the genealogy of psychoanalysis 
and conceives of it as doubly-rooted: Greek-Western and Hebraic. With Michel Henry, 
the Western heritage is related to its foundations in Galileo and Descartes. Henry’s 
criticism of the course of Western thought points to effects of the Galilean reduction 
that, due to ontological monism, only considers true that which is susceptible to repre-
sentation or visualization. This condition is insufficient for comprehending the human 
condition, which in turn has anthropological and clinical implications, risking detach-
ment from the affective dimension and, consequently, from life itself. Henry proposes 
the dualism of appearance and the inversion of phenomenological method to embrace 
the phenomenalization of life that gives itself as affect in immanence. The Hebraic 
genealogy of psychoanalysis, in counterpoint to Western thought, emphasizes the ir-
representable and semantic multiplicity. The Hebraic genealogy influences the clinic 
and psychoanalytic listening in the direction of affect; this is also reinforced by contem-
porary psychoanalysts. This process, in turn, opens the way for dialogue with the phe-
nomenology of Life and its contributions to the clinic. Since it conceives of life in its ap-
pearance as originally affective, it also deepens the clinical approach of the sacred.[#]
[K]
Keywords: Freud. Michel Henry. Psychoanalysis. Religion. Genealogy of psychoanalysis. [#]

Rev. Pistis Prax., Teol. Pastor., Curitiba, v. 3, n. 2, p. 383-403, jul./dez. 2011

WONDRACEK, K. H. K.384



Por que a escuta analítica, desde Freud, parece invariavelmente desembo-
car no sagrado e, mais especificamente, no sagrado bíblico? (KRISTEVA, 
2002, p. 133).

Freud, pesquisador da religião

Muito já foi dito a respeito da relação de Freud com a religião. A te-
mática esteve presente em sua vida e obra: muitos dos seus textos foram 
dedicados a ela (FREUD, [1907, 1913, 1921, 1927, 1928, 1939] 1977a, b, 
c, e, f, g), e também na sua correspondência ela ocupa um lugar importante 
(FREUD; MENG, 1998). 

Nos últimos anos estive envolvida com o tema (WONDRACEK, 
1998, 2003, 2005), o que me levou a pesquisar no doutorado os pressupos-
tos da teoria de Freud e a relação psicanálise-antropologia-religião (2010). 
Nesse percurso, fui enriquecida especialmente pela tradução das cartas  
entre Freud e Oskar Pfister (FREUD; MENG, 1998); concordo com Birman 
(1988) de que elas se constituem no melhor testemunho vivo das diver-
sas dimensões desse tema na psicanálise. Na relação com Oskar Pfister 
(1873-1956), pastor protestante e psicanalista, no calor de uma amizade, 
os pontos de vista perdem a rigidez e entreveem possibilidades mais fe-
cundas, que estimulam novos diálogos. 

A vivacidade dessa relação também se deve ao fato de que Pfister 
viu em Freud um novo caminho à restauração do primado do amor, em 
meio à aridez do racionalismo da época. Por isso não lhe importavam as 
reservas freudianas à religião, pois mais fundo que essas ele percebia a 
fecundidade da psicanálise para o tratamento dos sofrimentos psíqui-
cos e para a reconquista da capacidade de amar. No entanto, também 
em Pfister (2003), foi iniciado um alerta sobre o risco da psicanálise se 
inclinar ao racionalismo ocidental, o que por sua vez diminui seu poten-
cial curativo e interpretativo. Também em outros autores essa reserva foi 
aventada (entre nós por Plastino, Ab’Sáber, Gilberto Safra, entre outros).

Essa simultaneidade de fecundidade e aridez me levou a investi-
gar mais a fundo a genealogia da teoria psicanalítica (2010), e no filósofo 
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francês Michel Henry (1922-2002)2 encontrei elementos preciosos, espe-
cialmente a respeito da influência dos pressupostos do pensamento oci-
dental sobre a psicanálise (HENRY, 2009). Ao mesmo tempo, a pesquisa 
sobre a relação psicanálise-religião apontou a presença de outros fios além 
dos ocidentais: os da herança hebraica (PFRIMMER, 1985; FUKS, 2000; 
RIZZUTO, 2005), que também impregnaram a teoria psicanalítica e seus 
conceitos fundamentais.

A redução galileana e seus efeitos no pensamento ocidental 

No livro Em Genealogia da Psicanálise: o começo perdido, encontramos 
uma meticulosa explanação dos rumos do pensamento ocidental até a psica-
nálise; por isso o nome de “Genealogia”. Para a filósofa portuguesa Florinda 
Martins, esse livro tem um lugar preeminente nas investigações de Henry 
porque “as questões do inconsciente são contemporâneas às questões da 
consciência” (MARTINS, 2009, p. 36). A tese central do livro é a de que o 
esquecimento da vida como autoafetiva e autoimpressiva conduz a filosofia 
moderna e também a contemporânea a relegar a vinda da vida como afeto, 
e a privilegiar o aparecer na exterioridade e tomá-lo como fundamento.

2	 Michel Henry nasceu a 10 de janeiro de 1922 em Haïphong, Indochina, atual Vietnã. Segundo filho de um 
comandante naval e de uma pianista, ficou órfão de pai aos dezessete dias de vida, morto num acidente de 
carro. A família mudou-se para a França em 1929. Nas aulas preparatórias para a universidade, marca-o o curso 
com o filósofo Jean Hyppolite. Estuda filosofia com Paul Ricoeur, Ferdinand Alquié e Henri Gouhier. Participou 
da Resistência durante a II Guerra, depois tornou-se professor. Casou-se com Anne Henry em 1958. A partir 
de 1960 foi professor titular da cadeira de Filosofia da Universidade de Paul Valéry em Montpellier, onde 
permanece até sua aposentadoria em 1982. Professor convidado na Sorbonne, na École Normale Supérieure 
de Paris, na Universidade Católica de Louvain, na Universidade de Washington (Seattle) e na Universidade de 
Tóquio. Michel Henry morre de câncer, em Albi, França, a 3 de julho de 2002. Recebe influência de Mestre 
Eckhart (1260-1328), Maine de Biran (1766-1824) e Kierkegaard, e de Husserl, Heidegger e Merleau-Ponty na 
fenomenologia. O pensamento de Michel Henry se constitui basicamente de dois movimentos: 1. A crítica aos 
rumos do pensamento ocidental e sua influência genealógica sobre a psicanálise; 2. A proposta de fazer uma 
investigação fenomenológica da vida, iluminando a condição humana por meio de uma abordagem filosófica 
do cristianismo. Nossa pesquisa, iniciada durante estágio doutoral na Alemanha e Portugal, se concentrou 
nas seguintes obras: Généalogie de la psychanalyse:le commencement perdu (Genealogy of psychoanalysis) 
[1985;2009]; Phénoménologie Matérielle (1990;2010]; C'est moi la verité (I am the truth) [(1996) 1998]; 
Incarnation: une philosophie de la chair [(2000) 2001]; Paroles du Christ [2002∕ 2003].
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Michel Henry inicia sua análise do pensamento ocidental com a afir-
mação de Husserl, em seus últimos escritos (HUSSERL, [1936] 1970; FAŸ; 
LE GUYADER, 2009), de que a crise da ciência ocidental deriva de uma de-
cisão intelectual tomada por Galileu Galilei no início do século XVII, pela 
qual o mundo sensível recebeu uma crítica radical, que acarretou a transfor-
mação da concepção tradicional de mundo, de ciência e de corpo. Surge um 
novo conceito de realidade, baseado nas ideias abstratas, que passa a se re-
ferir não apenas ao universo das coisas, mas também ao ser humano. Esse 
conhecimento, forjado em campos estranhos, passa a ter a pretensão de 
“fornecer a verdadeira aproximação ao homem, de o procurar no mais íntimo 
do seu ser, até no prazer, no coração do seu sofrimento ou do seu desânimo – 
da sua vida ou da sua morte” (HENRY, 2001 p. 105, grifo nosso). 

Não apenas as qualidades sensíveis e os corpos sensíveis são afasta-
dos como forma de conhecimento, mas, além disso, estes são retomados 
pela ciência geométrica, e tratados como efeitos “dos quais ela exibe as 
causas. É assim que, constituindo-se em sistema, dando conta das coisas 
materiais, mas também da maneira como as sentimos, se propõe, no seu 
acto protofundador, como um saber universal, a que nada escapa, e o úni-
co verdadeiro” (HENRY, 2001, p. 108).

As impressões e características do humano são tratadas como sim-
ples “aparências”, sem correspondência na realidade, desqualificadas por-
que atreladas às propriedades sensíveis de quem as percebe. “Com efeito, 
é nada menos do que a natureza sensível deste mundo assim como a dos 
corpos que o compõem que é posta, brutalmente, em causa e rejeitada” 
(HENRY, 2001, p. 105). Por isso o abalo aos fundamentos da condição hu-
mana: “É toda a nossa vida, tal como a experienciamos, que vacila, de um 
só golpe, na ilusão – as nossas sensações, as nossas emoções, os nossos 
sentimentos, os nossos desejos, as nossas renúncias e os nossos amores” 
(HENRY, 2001, p. 108). 

A contrarredução cartesiana 

Embora Descartes siga Galileu no seu projeto de fundação da nova 
ciência e até a complemente, há uma grande diferença na abordagem 
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dos dados subjetivos. Se para Galileu a certeza provém da pertença ao 
mundo das ideias, para Descartes a verdade está na impressão e na sub-
jetividade em geral. Para Henry, Descartes opera ao mesmo tempo uma 
contrarredução: 

[...] em vez de, pura e simplesmente, excluir da esfera do conhecimento 
as qualidades sensíveis, isto é, a sensibilidade, as paixões, as emoções, a 
vontade, numa palavra, a subjectividade em todas as suas modalidades, 
pelo contrário, recolhe-as [...e...] dá-lhes o nome de cogitationes (HENRY, 
2003 apud MARTINS, 2009, p. 24).

No início das Meditações de Descartes, eu penso significava mais que 
a atividade mental, pois priorizava o sentir a si – sentir que pensa, que vê, 
que duvida, que sonha. Henry (2009) resgata para a contemporaneidade 
que, no Começo cartesiano, pensar não era ter pensamentos: “parece-me 
que vejo, que ouço, que me aqueço, sendo isso o que em mim propriamen-
te se denomina sentir, e, considerado de modo mais preciso, não é nada 
mais do que pensar” (DESCARTES FA, II apud HENRY, 2009, p. 57).

Ou seja, pensar originariamente não significava representar [re-pre-
sentar, ou no alemão vor-stellen, ambas indicadores de uma distância], 
mas sentir-se vendo, sentir-se sentindo dor. Michel Henry apresenta, na 
Genealogia da Psicanálise, um Descartes imanentista que não se suspeitava: 
“Descartes não nega a certeza da visão em favor do pensamento que se 
tem dela, o que afirma não é a consciência refletida de ver, mas antes 
a impressão imediata de ver”(ALQUIÉ 1956 apud HENRY, 2009, p. 57). 
Diferentemente de Galileu, o movimento primeiro de Descartes significa 
o resgate da subjetividade como central:

Tal é a significação radical da contra-redução cartesiana: tudo o que a redu-
ção galileana tinha afastado do conhecimento racional do universo real, a título de 
“aparência” ou de “ilusão”, de “nome” ou de “convenção”, a contra-redução recolhe-o 
nela para dele fazer o que é mais certo e mais essencial do que a realidade do uni-
verso: as cogitationes, cristais de certeza absoluta. Mais ainda: estas cogita-
tiones, que a redução galileana pretendia excluir do conhecimento do univer-
so real, tornam-se, por um retorno decisivo, a condição incontornável deste 
conhecimento e o seu fundamento (HENRY, 2001, p. 112, grifo do autor).
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O “ver-se ver” se dá na imediatez de si mesmo, dado no corpo, na 
subjetividade e não na distância do aparecer na exterioridade. Pelo con-
trario, “é a certeza absoluta da percepção subjectiva do corpo, enquan-
to cogitatio certa, que será susceptível de fundar a certeza do universo e 
do seu conhecimento” (HENRY, 2001, p. 112). Essa é a contrarredução 
cartesiana – pois inverte a perspectiva do conhecimento ao retirá-lo da 
objetividade e ao voltar-se à impressão subjetiva. Contrarredução porque 
a ênfase passa da possibilidade de conhecer apenas o que se mostra na 
exterioridade para a certeza a partir do conhecimento na interioridade. 

Descartes e a perda do começo

Henry comenta que a profundidade e o alcance do conceito carte-
siano de consciente não foram percebidos nem puderam ser preserva-
dos. Num segundo momento, na passagem da Primeira para a Segunda 
Meditação, acontece uma mudança: ao procurar estabelecer o método para 
o conhecimento objetivo, Descartes desfaz a prioridade deste “sentir que 
pensa”, ou “sentir que vê” e passa agora para a percepção efetiva: “Nesse 
meu primeiro conhecimento, não se encontra nada mais que uma percep-
ção clara e distinta daquilo que conheço [...] Por isso são verdadeiras todas 
as coisas que concebemos muito clara e distintamente” (DESCARTES FA: II 
apud HENRY, 2009, p. 86). O importante a partir de então é o conteúdo 
do pensamento, e não mais a sensação subjetiva de pensar. 

Como consequência, a via aberta em direção ao Começo foi aban-
donada e não participou do desenvolvimento cultural do Ocidente, pois 
neste o ser humano passa a ser definido pela razão e pelos dados na ex-
terioridade do aparecer. As intenções de assegurar o método e de fixar a 
ciência ganharam o primeiro plano, desviando-o de suas metas anteriores 
e relegando-as finalmente ao esquecimento. Assim, a ênfase passou do 
conhecimento imediato do “pensar” ou “ver” [Videor] para o “pensar algo” 
ou “ver algo” [Videre], deslizamento que foi assumido por Kant (eu como 
“eu me represento”), passou por Husserl (eu como “intencionalidade”) e 
chegou até Heidegger (eu como “ser-no-mundo”). Henry comenta que a 
busca da subjetividade viva reaparece em Schopenhauer e Nietzsche, mas 
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neles se reduz ao âmbito do anônimo, selvagem, impessoal, e assim trans-
mite esse tom sobre a filosofia e a cultura, abrindo “as vias da força bruta, 
da violência e do niilismo” (HENRY, 2005, p. 23). 

Essa “perda do fenômeno na fulguração do seu aparecer” deixa in-
determinados não apenas o princípio do conhecimento de si (domínio da 
antropologia), mas também alcança as possibilidades terapêuticas (do-
mínio da clínica). Ao invés do conhecimento imediato via afetividade, o 
conhecimento mediato via instalação de uma distância de “ob-jetividade”. 
A redução da vida subjetiva a uma consciência reflexa e representativa 
recebe vários nomes no decorrer da história: transcendência, distância 
fenomenológica, alienação, diferença. A partir disso, o Ser será pensado 
sempre na exterioridade transcendental, em um ek-stasis, em uma ruptu-
ra e separação originária, traço em comum da filosofia clássica e da filoso-
fia moderna da consciência, desde sua origem grega. 

Na base do pensamento ocidental está a presença do monismo on-
tológico: o conjunto de supostos que fundamenta, no pensamento tradi-
cional, o processo de conhecer. Em sua base está a ideologia grega que 
sustenta a preeminência da luz no ser e no conhecimento. É esse marco 
que tornou possível a oposição – clássica a partir de Descartes – entre a 
consciência e a coisa. Conhecer é sempre conhecer a algo, nessa distância 
tomada como necessária.

Como a consciência é identificada nesse pressuposto como a capa-
cidade de autorruptura e separação de si do ser, a consciência sempre é da 
ordem da apresentação, como um ato que se eleva sobre o ser, de tomar 
distância deste, de colocar-se perante ele. “O surgimento da consciência 
aparece assim na sua contemporaneidade como o desenvolvimento de 
uma distância, com o cumprimento da divisão, da separação, da oposição 
a si” (HENRY 1963 apud LIPSITZ, 2004, p. 35).

De forma repentina, desvela-se, diante de nós, uma pressuposição absolu-
tamente geral da filosofia ocidental: privada de sua dimensão de interiorida-
de radical, reduzida a um ver, a uma condição de objetividade e da representa-
ção, constituindo, sobretudo, essa estrutura e idêntica a ela, a subjetividade 
do sujeito não é nada mais que a objetividade do objeto (HENRY, 2009, p. 85).
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Florinda Martins explana no que consiste essa modificação:

O fundamento de todas as coisas – o que já está posto diante de si, a partir 
de si, é interpretado, doravante, como o homem. Em cada época da história o 
ser destina-se-nos de forma a dar-se na retirada do seu próprio ser. Com o co-
gito, que inaugura a metafísica dos tempos modernos, esta obnubilação atin-
ge o seu ponto extremo, quando o homem se toma pelo subjectum usurpando 
as prerrogativas do ser e pretendendo pô-las em acção. O homem põe-se, ele 
mesmo, a partir de si, como o fundamento da verdade, erigindo-se em cada 
domínio como centro e medida de tudo o que é (MARTINS, 2002, p. 35).

“Los pies de la filosofia de luz que hasta ahora dirigió el destino del 
pensar occidental han progresado tapando el suelo que ésta buscaba y sobre 
el que estaba parada” (LIPSITZ, 2004, p. 28). A via aberta em direção ao 
Começo foi abandonada e não participou do desenvolvimento cultural do 
Ocidente, pois neste o ser humano passa a ser definido pela razão e pelos 
dados na exterioridade do aparecer. Se a vida reaparece em Schopenhauer e 
Nietzsche, mostra-se reduzida ao escopo do anônimo, selvagem, impessoal, 
e assim transmitiu esse tom sobre a filosofia e a cultura, abrindo “as vias da 
força bruta, da violência e do niilismo” (HENRY, 2005, p. 23). 

As consequências desse ocultamento da vida ainda não foram sufi-
cientemente consideradas: para compreender nosso tempo, é necessário 
relacioná-lo com esse processo histórico (HENRY, 2009, p. 77). A amplitu-
de requerida para isso foge a nosso objetivo presente. Apenas apontamos 
que a crítica henryana ao desenvolvimento filosófico subsequente indica 
como o pensamento ocidental carrega consigo o historial do desvio, que 
levou a privilegiar apenas o reino da representação, o reino do visível e do 
aparecer. A indeterminação da subjetividade do sujeito afetou o sujeito 
filosófico moderno, mas também as críticas a esse sujeito moderno, pois 
essas padecem da mesma genealogia (LIPSITZ, 2008).

Freud, herdeiro de Galileu e Descartes

Para Henry (2005, p. 116), a psicanálise recusa a abordagem con-
ceitual do inconsciente dos filósofos que a precederam, e assim alberga a 
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vida, a grande ausente do pensamento ocidental. “Inconsciente é o nome 
da vida” (HENRY, 2009, p. 39). Freud é um epígono, continuador da obra 
de Descartes, Schopenhauer e Nietzsche. Com a psicanálise se resgata o 
Começo cartesiano: “num mundo no qual a objetividade não cessa de esten-
der seu reino de morte sobre um universo devastado, quando a vida não tem 
outro refúgio que o inconsciente freudiano [...] a psicanálise é a alma de um 
mundo sem alma, o espírito de um mundo sem espírito (HENRY, 2009, p. 27).

Freud é herdeiro do conceito cartesiano mais amplo de consciência 
que tinha sua matriz no sentir-se e não no pensar. Nessa intuição mais pro-
funda de Freud está, para Henry, a noção de que inconsciente é mais do que 
não consciente, mais do que aquilo que é passível de trazer à luz pela re-
presentação, mais do que é derivado do modelo mecanicista do século XIX.

No entanto, na esteira de Descartes e Schopenhauer, Freud também 
faz um “giro capital e catastrófico” (HENRY, 2009, p. 335) e compreende o 
originário com as categorias do produto, ou seja, pela representação. Por 
conseguinte, “longe de se opor à clássica filosofia da consciência, como o 
crê a psicanálise, ela muito mais se desenha como sua estrita continuado-
ra e sua última modalidade” (HENRY, 2005, p. 111) A crítica fundamen-
tal de Henry é de que a psicanálise recebe na sua genealogia cartesiana o 
paradigma do monismo ontológico, e assim passa a privilegiar a verdade 
dada na distância da representação. Assim, afasta-se da vida que albergou 
e, por conseguinte, da possibilidade de perscrutar a vinda da vida como 
afeto, na imanência (HENRY, 2009, p. 323-339).

Nesse ponto podemos dizer com Florinda Martins (2009) que a críti-
ca fundamental de Henry (2009, p. 339) é de que a psicanálise recebe na sua 
genealogia cartesiana o paradigma do monismo ontológico, e assim passa 
a privilegiar o processo de representar. Assim, distancia-se da vida que al-
bergou e, por conseguinte, da possibilidade de perscrutar a vinda da vida na 
imanência. Gera-se uma situação contraditória, na qual “a crença na ciência 
e o que é preciso denominar o cientificismo de Freud estão em contradição 
com sua intuição mais profunda” (HENRY, 2009, p. 323, nota 488).

O que não encontramos em Henry é a consideração da mudança te-
órica efetuada por Freud com a segunda tópica psíquica, em 1923. Como 
destaca a psicanalista Marilena Deschamps (2009, p. 7), o estabelecimen-
to dessa nova tópica e da nova dualidade pulsional traz um novo modelo 

Rev. Pistis Prax., Teol. Pastor., Curitiba, v. 3, n. 2, p. 383-403, jul./dez. 2011

WONDRACEK, K. H. K.392



de funcionamento ao aparelho psíquico “onde o inconsciente já não é 
mais só da ordem do recalcado e abrange o pulsional sem representação”. Os 
desdobramentos dão-se na escuta clínica, com um deslocamento 

da escuta das representações para o complexo afeto-moção pulsional, já 
que o afeto se converte no melhor indicador da atividade das pulsões. Desta 
forma, o analista passa a ocupar uma condição de objeto a ser contorna-
do não só por uma intensidade representacional, mas também por aquela 
afetiva-pulsional, mais enigmática e desafiadora (DESCHAMPS, 2009, p. 7).

Se o afeto é o melhor indicador da atividade das pulsões, temos de nos 
perguntar sobre o motivo dessa mudança ter sido tão pouco absorvida 
nos meios psicanalíticos – com Henry, podemos dar a hipótese dupla de 
que 1) a genealogia continua fazendo seus efeitos e 2) a Vida continua 
a esconder a doação recebida. Mesmo que o isso [id] freudiano acentue 
o caráter passivo, pela antropologia materialista ele é vinculado ao mais 
primitivo no sentido de menos elaborado e menos complexo, no polo 
oposto do que Henry coloca como origem da condição humana. Um eixo 
importantíssimo para a discussão psicanálise-antropologia-religião, que 
aqui apenas queremos apontar.

O psicanalista Carlos Alberto Plastino amplia o significado dessa vi-
rada teórica de Freud. O título do seu livro O primado da afetividade (2001) 
é retirado do Estudo autobiográfico ([1925] 1977d), de Freud, no trecho em 
que reconhece a coincidência da psicanálise com o primado da afetividade 
de Schopenhauer. O autor analisa o desenvolvimento da psicanálise e os 
obstáculos que sofreu por surgir dentro do paradigma moderno – fisica-
lista, racionalista e dualista – e os efeitos desse paradigma para a com-
preensão e sistematização dos seus achados clínicos, especialmente na 
questão dos afetos, e conclui: “É portanto na inadequação do instrumental 
teórico utilizado para pensar os afetos e sentimentos que reside a incapacidade 
de Freud para conciliar sua teoria com a experiência clínica (PLASTINO, 
2001, p. 62, grifo nosso).

O percurso teórico de Freud é analisado da experiência clínica à ela-
boração progressiva dos conceitos teóricos. Tal como Henry, ele aponta 
seus titubeios e dificuldades em abrigar, no pensamento forjado segundo 
a ciência moderna, as grandes descobertas sobre a condição humana que 
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se davam na clínica. Relaciona as mudanças operadas na sua teoria com o 
descolamento desse paradigma que funcionara como camisa de força im-
posta à “concepção do real, do conhecimento e do homem” (PLASTINO, 
2001, p. 62). Em outras palavras, uma camisa de força à condição humana 
e sua origem.

Freud, herdeiro de Moisés

O desvelamento do ramo ocidental da genealogia freudiana, feita 
meticulosamente por Henry em Genealogia da psicanálise: o começo per-
dido, pode, numa leitura apressada, soar exagerado. No entanto, as suas 
afirmações contribuem para repensar a compreensão psicanalítica da 
condição humana, o lugar do afeto, e o lugar do sagrado. De acordo com 
as considerações de Pfister, entendemos que é preciso interligar esses ele-
mentos e, tal como ele, considerar a fecundidade da psicanálise para tal, 
desde que ela não sucumba à sombra da sua genealogia.

Nesse sentido, é necessário considerar também a riqueza da outra 
genealogia de Freud – a judaica (FUKS, 2000) –, que mantém um lugar 
para o irrepresentável, para o estranho, para o indizível, não apenas como 
primitivo, mas como o sagrado, doador de tudo. Apenas um breve resumo 
de alguns pontos apontados por Fuks:

-- O tetragrama YHVH é a analogia tomada por Freud para a interpre-
tação do sonho: as imagens do sonho devem ser lidas como as le-
tras do tetragrama, remetendo à polissemia e à impossibilidade de 
decifrá-lo plenamente, pois ele resiste a todas elas. Interpretar ou 
ler psicanaliticamente um sonho é “deixar um lugar nas sombras... 
o umbigo do sonho, o lugar em que ele se assenta no não conheci-
do” (FREUD apud FUKS, 2000, p. 126).

-- Se Deus é irrepresentável, assim também o humano, feito à imagem 
de Deus, em certa medida o é. Este é o conceito de Kadosh [santo, 
separado]: o humano para além da representação. Eis o paradoxo da 
condição humana: ser feito à imagem e semelhança desse Deus que 
não admite imagem: “essa antinomia – identificação à ausência de 
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imagem – estabelece que o homem, sendo santo e separado, é tam-
bém irredutível a qualquer representação fixa e imutável (Levítico 
19.2). Há sempre algo que escapa a seu próprio espelho; a epifania 
do rosto, o que está para além do idêntico que não se transformar 
em conteúdo” (FUKS, 2000, p. 105).

-- Se a palavra se constitui na revelação do Deus Único e Ausente, é 
Palavra infinita que não se sincroniza com os signos que a captam – 
inscreve-se numa narrativa e numa lei. Essa inscrição será o traço de 
uma palavra primeira, primordial, de um dizer que já está retirado do 
dito” (BANON apud FUKS, p. 106). No judaísmo, a palavra-represen-
tação não abarca o todo; isso é sempre referido pelo esquecimento 
da pronúncia do nome do pai – impronunciável, irrepresentável, mas 
presente. “A palavra é portanto o fio infinito que tece o tecido que 
recobre o vazio insuperável entre Deus e os homens, entre homem e 
homem kadosh e kedushim” (FUKS, 2000, p. 106).

Palavra, aqui, não como distância, mas como entrelaçamento – essa 
palavra primordial que remete ao aquém-dito, numa história dos encon-
tros de afetos e numa sistematização para a memória, mas que deve ser 
“re-cordada” em todos os momentos do viver, ou seja, tornar-se memória 
do corpo nas diferentes posturas do vivido, algo que a herança galileana 
também ameaçou varrer dos estudos dessa Palavra.

-- O conceito de pulsão também é iconoclasta – e nesse sentido não 
apenas próximo à Vontade cega de Schopenhauer mas ao Segundo 
Mandamento: 

Todas as letras e palavras escritas no corpus teórico psicanalítico não re-
cobrem, seja com figuras, seja com definições, este conceito, cujos fun-
damentos se enraizam na impossibilidade de fixar-se uma representação 
para a inesgotável melodia pulsional, assim determinando um vazio pre-
sente em sua estrutura: a pulsão se traduz apenas como uma potência que 
se presentifica em representações efêmeras e transitórias (FUKS, 2000, 
p. 104).
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Assim como a Palavra revela e encobre YHVH, a representação o 
faz em relação à pulsão. “Este o esforço que obriga o analista a atravessar 
os afetos e as ideias como os nômades atravessam o deserto e as cida-
des” (FUKS, 2000, p. 104). Se o afeto é região desértica, lá a revelação 
de YHVH se deu como presença em fogo e nuvem. Fuks afirma que, para 
melhor compreender os paradoxos do Sinai, é preciso situar YHVH no 
registro do inconsciente não recalcado. Essa herança traz a Freud o duplo 
registro, que pode ser aproximado ao conceito de duplicidade do aparecer, 
no qual Henry expressa que é preciso considerar um duplo modo de o fe-
nômeno se manifestar: 1) por um lado, como movimento para fora, como 
o ver, ouvir, e sentir; 2) por outro lado, como movimento para dentro, 
investigando o poder que constitui o ver (ver-se vendo; ouvir-se ouvindo; 
sentir-se sentindo).

Nessa busca aprendemos a prestar atenção às coincidências, tão sig-
nificativas para a psicanálise: pois justamente no Estudo autobiográfico, 
Freud ([1925] 1977d) acrescenta, na segunda edição, uma frase na qual dá o 
crédito para a genealogia hebraica: “Meu profundo interesse pela história da 
Bíblia (quase logo depois de ter aprendido a arte da leitura) teve, conforme  
reconheci muito mais tarde, efeito duradouro sobre a orientação de meu inte-
resse”. O primado do afeto e a genealogia hebraica comparecem, lado a lado... 
talvez mais interligados do que se possa supor, num primeiro momento. 

Implicações para a clínica do religioso

O que cabe perguntar com Henry é sobre o destino dessa dupla 
herança debaixo da cosmovisão científica ocidental. O judaísmo secular 
ocidental, embalado pela redução galileana e seu monismo ontológico, 
esqueceu-se de que invisibilidade não é ausência de presença, e assim 
transformou o inominável próximo ao sagrado e santo, mais elevado que 
a palavra, no instintivo bruto e cego, menor que a palavra, próximo à mor-
te. Este o motivo de tantos desacertos entre a psicanálise e a religião; e de 
tantos ‘pontos cegos’ de analistas (FRANCO FILHO, 1995) nas aborda-
gens do sagrado.
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Mas nem todos os herdeiros foram ofuscados pelo excesso de luz: 
Pfister (1998) reconhece, talvez como pioneiro, o duplo tramado da herança 
freudiana, e critica seu fechamento ao irrepresentável, oculto, invisível. Nisso 
é seguido por muitos dos grandes teóricos, como Bion, Guntrip e Winnicott, 
e em nosso meio por Helio Pellegrino e Gilberto Safra, entre outros. 

O psicanalista argentino Alfredo Paincera cita a Winnicott e Guntrip 
como dois analistas que buscaram outros paradigmas para compreender 
a complexidade do humano. Guntrip, já nos idos de 1960, questionou 
Descartes e seu método científico, dizendo que “para a realidade inter-
na é necessário outro método que o utilizado para a realidade externa” 
(GUNTRIP, 1987 apud PAINCERA, 2002, p. 533). Na sequência do artigo, 
Paincera apresenta justamente a fenomenologia de Henry como a possibi-
lidade para desenvolver esse método: “Y hace pocos años el filósofo Michel 
Henry nos decía: ‘El conocimiento absoluto que la vida tiene de sí requiere 
el presupuesto de una filosofía que logre elaborar el eidos, esto es, fenome-
nológicamente la vida como de hecho se da.’ Supone Henry que la ontología 
occidental presupone un concepto del ser que excluye la esencia de la vida: 
ha sido incapaz de pensarla porque la vida se halla constituida en su ser más 
íntimo y en su esencia más propia como una interioridad radical que apenas 
puede ser pensada” (PAINCERA, 2002, p. 533).

Esse diálogo também se abre com Plastino, quando insere a psica-
nálise dos anos 1920 no paradigma da complexidade, no qual a riqueza 
heterogênea do real não deve ser sacrificada a um discurso coerente e re-
ducionista. O autor destaca que nesse processo podem surgir paradoxos –  
tal como Henry (2001) – que no paradigma moderno são considerados si-
nal de erro, mas no pensamento contemporâneo são “indícios dos limites 
de apreender na sua totalidade a complexidade do real” (PLASTINO, 2001,  
p. 169).

Os alcances de tais reflexões impactam a clínica, sem dúvida; na 
pesquisa de doutorado alguns pontos foram levantados nesse sentido 
(WONDRACEK, 2010, p. 218ss). No contexto do presente escrito, quero 
alinhavar algumas implicações para a clínica do religioso, na esperança de 
contribuir para a diminuição do que Mello Franco denominou de ponto 
cego psicanalítico (MELLO FRANCO, 1995).
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Se o fio hebraico da genealogia psicanalítica for levado em conta, 
a irrepresentabilidade poderá ser melhor compreendida; com a conside-
ração ao irrepresentável, o sagrado ganha um lugar para aquém e além 
do edípico, como Pfister (apud FREUD; MENG, 1998) já preconizava e 
Rizzuto explicita (2006, p. 108). Dessa forma, as representações do re-
ligioso são compreendidas num campo mais amplo do que o das ressig-
nificações das imagos parentais, dos dogmas aprendidos, da herança do 
superego. Segundo essa autora, não apenas as representações objetais 
contribuem para a imagem de Deus, mas processos muito mais abran-
gentes devem ser considerados, atuantes criativamente por toda a vida. 
Nesse sentido, a fenomenologia da Vida pode contribuir para essa ques-
tão, abrindo a perspectiva do invisível como categoria mais abrangente, 
mas nem por isso mais primitiva.

Também Julia Kristeva (2002, p. 132) expressa que a herança he-
braica de um amor de Deus irrepresentável não conduz ao primitivo cego 
e bruto, mas que, “irrepresentável e fugaz, sempre ali mas invisível, ele me 
escapa e incita a sair de meu narcisismo”. Nesse sentido, o religioso não é 
classificado apenas como defensivo e precário – embora possa conter es-
ses elementos e, como expressa Pfister (apud FREUD; MENG, 1998), para 
serem purificados pela psicanálise –, mas essa filiação ao sagrado convida 
a genealogia para além da biografia inscrita a partir da história infantil. 
Sem desconsiderar esta última, os testemunhos de pacientes impacta-
dos pelo sagrado remetem a encontros significativos com a experiência 
de que sua vida é recebida como doação na Vida absoluta, que reconfigu-
ra o vivido infantil, e lhes fornece identidade para além dessas vivências 
(WONDRACEK, 2005, p. 81). 

Ser um filho nascido na Vida absoluta, na linguagem de Henry, impli-
ca reconhecer a dádiva da Vida para além dos pais biológicos, e abre para re-
criações de laços vitais com o sagrado, consigo e com o outro. No paradigma 
henryano do duplo aparecer, ambos os processos são considerados – o da 
filiação visível e o da filiação invisível, unidos entre si de forma paradoxal, 
intercambiando intensidades e energias. O religioso, dessa forma, também 
é abordado no duplo registro – o da representação e o do afeto, irrepresen-
tável, e por isso entranhado e sentido. Além de Pfister, vemos essa conside-
ração presente em Winnicott, Guntrip, Bion, Dolto, Kristeva, entre outros. 
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As implicações também repercutem no manejo clínico: nesse senti-
do, ousamos ressignificar uma carta de Freud a Pfister, de 19 de julho de 
1910, a respeito da transferência:

Em sua dúvida teórica encare tranqüilamente a transferência e a resistên-
cia. Na antiga catarse a transferência era compreendida por si. É como a 
onipresença do ente divino. Estão presentes o senhor X e senhora Y, além 
deles ainda o bom Deus fica nos observando, mas isto é óbvio e por isso 
não se fala dele (FREUD; MENG, 1998, p. 56).

Com Michel Henry, a frase de Freud, que num primeiro momento 
soa como concessão ao universo semântico do seu interlocutor, o pastor 
Oskar Pfister, adquire conotações mais profundas. A questão da transfe-
rência na clínica é ampliada pela fenomenologia da Vida: no paradigma 
da duplicidade do aparecer se transfere o vivido com as figuras paternas e 
maternas visíveis, e para além dele, o anseio pela filiação na Vida absoluta 
(HENRY, 1998). Esse enraizamento da vida na Vida absoluta é silencioso 
e irrepresentável, “por isso não se fala dele”.

Assim, o que é transferido tem dupla manifestação na autoafetação 
da vida e na representação, na invisibilidade e na visibilidade –, mas uma 
única origem: a dádiva da vida, que é o fundamento comum e o suporte 
de toda relação.

Na transferência, há a consideração do sagrado – e com este, con-
forme Kristeva, o convite a sair do narcisismo. Dar primado ao afeto, 
intuir uniões entre os diferentes elementos, ao mesmo tempo em que o 
conhecimento avança de modo fragmentário... para isso cabe respirar e 
suspirar, tal qual o estudioso hebreu, entre as letras, entre as linhas, e tal 
como Pfister, destacar em Freud a dupla genealogia: Descartes e Moisés – 
presença na representabilidade e presença na irrepresentabilidade. 

En-caminhamentos

He reflexionado [sobre o que transferimos sobre un niño aún descono-
cido] y lo creo es que transferimos que es un ser humano, nacido de dos 
seres humanos, quienes a su vez nacieron cada un de dos seres humanos, y 
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asi hasta Adán y Eva. O sea que transferimos la pulsión que nos es más desco-
nocida: es un semejante, pero ignoramos qué es un semejante, ya que ignoramos 
quiénes somos (DOLTO, 1998, p. 17).

A frase de Françoise Dolto remete às questões de fundo que com-
parecem na interface psicanálise-fenomenologia, e demandam mais si-
lêncios prudentes que falas apressadas. Agregamos à sua frase a compre-
ensão de Julia Kristeva, pois em ambas vemos a busca de integração dos 
diferentes campos, como se procurassem, tal como os antigos estudiosos –  
nas letras e nos brancos que as circundam – sinais e possibilidades.  
A compreensão de Kristeva (1988, p. 421) se aproxima do Começo carte-
siano, pois considera o malogro da representação como uma possibilida-
de de crescimento: “Quando os comportamentos e instituições tiverem 
integrado o malogro da representação não como uma falha da máquina 
ou como um sofrimento do indivíduo, mas como uma ilusão entre outras, 
uma nova regulação do narcisismo acontecerá”.

Malogro da representação do religioso, do amoroso, do paterno e 
materno... A previsão é de nova regulação narcísica não mediada pela re-
presentação: no bordado dos mitos, apoiado nas tramas dos fios gregos e 
hebraicos, dar valor ao invisível e irrepresentável como originário. Nessa 
perspectiva, Narciso, ao se contemplar, não veria apenas o Eu-posso, mas 
poderia ultrapassar o espelhamento do próprio rosto e deixar-se afetar 
pelo “lençol subterrâneo” da vida (HENRY, 2011), o poder que propiciou 
seu nascimento nesta. Na vinda da vida como afeto, é-lhe revelada sua 
condição de filho: esta a possibilidade de uma clínica fecundada pela feno-
menologia da Vida (MARTINS; TEIXEIRA, 2007).
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