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 GH: feminine as hermeneutical mediation of humankind 
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Resumob 

Este artigo examina uma obra de Clarice Lispector, o romance A Paixão segundo GH. 

A análise pretende ser feita desde o ponto de vista do feminino como hermenêutica 

do itinerário realizado pela protagonista da obra. Fazemos essa análise levando em 

conta as etapas marcadas pela presença do feminino, desde a teologia como 

perspectiva. Identificamos o caminho da personagem clariceana como kenótico  

e místico. 

Palavras-chave: Mística. Kenosis. Clarice Lispector. Teopoética. Gênero. Feminino. 

Abstract 

this article examines a book written by Clarice Lispector, the novel, The Passion 

according to GH. The analysis intends to be done from the point of view of the feminine 

as hermeneutics of the itinerary realized by the work’s protagonist. We do this analysis 

taking into account the steps marked by the presence of the feminine, but from theology 
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as perspective. We identify the journey of the character of Lispector as kenotical  

and mystical. 

Keywords: Mysticic. Kenosis. Clarice Lispector. Theopoetics. Gender. Feminine. 

 

Introdução 
 

Clarice Lispector é uma das grandes escritoras brasileiras. Nascida na 

Urcrania em 1920, de uma família judia russa, migrou e chegou ao Brasil em 

1922. Considerava-se plenamente brasileira e aqui viveu até sua morte em 1977. 

Sua obra retrata cenas cotidianas que levam ao fundo complexas e profundas 

tramas psicológicas e espirituais. Escreveu romances, contos, crônicas, 

entrevistas e peças literárias infantis. Além dessa vasta obra literária, deixou 

dois filhos. 

No centenário de Clarice Lispector, parece-nos justo e necessário 

revisitar uma de suas mais importantes obras, o romance A Paixão segundo GH1. 

Poucos romances têm sido tão estudados como este de Clarice. Seria 

impossível fazer aqui, no espaço deste artigo, uma resenha exaustiva dos 

inúmeros comentários que mereceu por parte da crítica e dos estudiosos de 

literatura e mesmo de outras disciplinas, não só no Brasil como em vários 

países do mundo2. 

Nossa intenção aqui é ver como o itinerário da personagem central que 

dá título ao livro realiza um itinerário existencial que vai desde o conforto fácil 

de sua vida acomodada e burguesa até uma experiência de descida kenótica 

ao coração do mundo e da matéria. Nessa descida, GH experimenta a 

descoberta de sua identidade e igualmente a transcendência que desde o início 

da obra é invocada sem resposta e que finalmente se faz consciência 

de presença. 

Nesse percurso apontamos como o feminino vai marcando os passos e 

etapas que a protagonista vai vivendo. Em primeiro lugar vemos como o fato 

de ser mulher impacta naquilo que GH é, em sua vida, seu pensar, seu sentir, 

 

1 Citamos aqui a edição digital A Paixão segundo de 1964. 
2 Citamos apenas alguns desses estudos, pela especial importância que tem: NUNES, 1988; 

NUNES, 1969; PESSANHA, 1989. 



GH  153 

Rev. Pistis Prax., Teol. Pastor., Curitiba, v. 13, ed. espec., p. 151-168, 2021 

suas frustrações e seus desejos. Em seguida veremos como o primeiro passo 

por ela dado em direção à epifania que para ela finalmente se desvelará 

acontece pela mão e condução de outra mulher: sua empregada, Janair, a cujo 

quarto GH se dirige para reinstaurar a ordem que acreditava estar desfeita. Em 

seguida veremos como no humilde quarto da empregada, GH se encontrará 

com outro feminino, o de uma fêmea, animal de um inseto: uma barata. Aí 

então se dará a experiência existencial profunda, o encontro consigo mesma e 

com o Outro inefável e inominável que jogará uma nova luz sobre 

sua existência. 

Nossa intenção é demonstrar como o feminino — sob distintas formas 

— é o grande hermeneuta que ajudará GH a interpretar sua pessoa e sua 

história e a conduzirá por seu itinerário kenótico de encontro com a epifania 

que a aguarda. 

 

GH: a mulher sem paixão 
 

A Paixão segundo G. H., romance de 1964 de Clarice Lispector, é uma obra 

inquietante, angustiante e, ao mesmo tempo, intrigante. Nesse romance, 

Clarice Lispector consegue transmitir ao leitor as preocupações de ordem 

emocional da personagem G. H., uma mulher bem-sucedida profissionalmente, 

de vida confortável e abastada, mas que não conhece a sua própria identidade 

e, por isso, vai em busca do conhecimento interior. 

É através de um universo aberto pela autora e entretecido de 

questionamentos e reflexões que o leitor toma contato com a atmosfera de 

instabilidade emocional em que G. H. — que aparentemente tem uma vida 

resolvida e estável — se encontra, nela mergulhando conforme apresenta a 

narradora no início da narrativa: “[...] estou procurando. Estou tentando 

entender” (LISPECTOR, 1964, p. 78; 11). 

Neste livro também a autora faz uma nota prévia de alerta a seus 

possíveis leitores: “Este livro é como um livro qualquer. Mas eu ficaria contente 

se fosse lido apenas por pessoas de alma já formada. Aquelas que sabem que 

a aproximação, do que quer que seja, se faz gradualmente e penosamente — 

atravessando inclusive o oposto daquilo que se vai aproximar. Aquelas pessoas 

que, só elas, entenderão bem devagar que este livro nada tira de ninguém. A 
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mim, por exemplo, o personagem G. H. foi dando pouco a pouco uma alegria 

difícil; mas chama-se alegria”. Assim também coloca uma epígrafe — não três 

— de uma frase de Bernard Berenson3 : “A complete life may be one ending in 

so full identification with the nonself that there is no self to die” 4. 

 

Considerado por muitos o grande livro de Clarice Lispector, A paixão segundo G. 

H. tem um enredo banal. Depois de despedir a empregada, uma mulher vai fazer 

uma faxina no quarto de serviço. Mal começa a limpeza, depara com uma barata. 

Tomada pelo nojo, ela esmaga o inseto contra a porta de um armário. Depois, 

numa espécie bárbara de ascese, decide provar da barata morta. Ao esmagar a 

barata, e depois degustar seu interior branco, operou-se em G. H. uma 

revelação. O inseto a apanhou em meio a sua rotina “civilizada”, entre os filhos, 

afazeres domésticos e contas a pagar, e a lançou para fora do humano, 

deixando-a na borda do coração selvagem da vida (CASTELLO, 2010). 

 

Assim introduz um dos comentadores de Clarice sua importante obra “A 

paixão segundo GH”. 

Tal obra nos interessa aqui porque — segundo o mesmo José Castello 

— encontra-se na narrativa de Clarice aí nesta obra uma experiência que abre 

passagem para a reflexão sobre o mistério e a mística ou experiência de Deus.  

 

Mesmo sem ser um livro de inspiração religiosa, G. H. tem, ainda, um aspecto 

epifânico. Ao degustar a pasta branca que escorre da barata morta, a 

protagonista comunga com o real e ali o divino — a força impessoal que nos 

move — se manifesta. E só depois desse ato, que desarruma toda a visão 

civilizada, G. H. pode enfim se reconstruir (CASTELLO, 2010). 

 

GH, a mulher sem paixão, vai se defrontar com o pathos, com a paixão, 

a partir da viagem kenótica que faz ao coração da matéria, ao submundo das 

entranhas de um inseto, ao caos primitivo antes que ele seja pelo Criador 

resignificado em cosmos. O romance de Clarice falará de um pathos instituinte, 

de um ser humano que padece sem nada poder fazer por sua própria iniciativa 

para tal, a revelação da transcendência a partir de uma experiência que foge a 

toda “normalidade”: a aparentemente abjeta “comunhão” com as entranhas 

de uma barata morta. 

 

3  Pseudônimo de Bernhard Valvrojenski (1865-1959) estadunidense historiador de arte, 

especializado em estudos renascentistas.  
4 Uma vida completa pode ser aquela que termina em uma identificação tão plena com o 

não ser que não há eu (self) para morrer.  
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O próprio título da obra já previne: “Paixão segundo G. H.” já remete à 

Paixão de Cristo, que é narrada pelos quatro evangelistas. Paixão segundo 

Mateus, Marcos, Lucas e João. Aqui é Paixão de G. H. — e segundo G. H. — 

narrada pelo testemunho da própria pessoa que viveu aquela experiência. G. 

H. pode ser interpretada, em suas iniciais, como gênero humano (OLIVEIRA, 

2010, p. 56). A parte esse fato constatável na leitura primeira — as iniciais G. H. 

da protagonista são as mesmas de gênero humano — trata-se aqui da paixão 

do humano, dilacerado entre a banalidade do cotidiano e o desejo da 

Transcendência e do Conhecimento. Estamos às voltas com um ser finito que 

busca o infinito e no momento inicial da narrativa está perdido. Está 

procurando, procurando, sem entender (LISPECTOR, 1964, p. 11). Mas estamos 

às voltas, igualmente — e isso não é trivial — com uma mulher. 

A mulher burguesa que é GH se sente como num deserto, sem 

organização ou ordem que lhe dê harmonia, sem mão para segurar que lhe dê 

alegria. “Enquanto escrever e falar vou ter que fingir que alguém está 

segurando a minha mão” (LISPECTOR, 1964, p. 18). Segurar a mão de alguém 

— expressão à qual Clarice volta uma e mais vezes ao longo do texto — será 

para ela a única fonte de segurança e alegria neste momento vital em que se 

dirige de sua sala para o quarto da empregada. E antes de entrar propriamente 

no quarto, suplica — a quem? “Dá-me a tua mão desconhecida, que a vida está 

me doendo, e não sei como falar — a realidade é delicada demais, só a 

realidade é delicada, minha irrealidade e minha imaginação são mais pesadas” 

(LISPECTOR, 1964, p. 22). 

Qual seria essa mão desconhecida a que se refere a escritora? O olhar da 

teologia, que é o nosso, sente-se tentado a dizer: Deus. Porém, conscientes de 

que Deus raramente se revela imediatamente, mas recorre a mediações para 

que interpretada possa ser sua revelação e presença, vemos que surge em 

cena outra mulher, que vive na mesma casa que G. H., ocupando um pequeno 

quarto aos fundos e que naquele dia está ausente. Seria a próxima mediação 

que G. H. encontraria na sua trajetória em busca de si mesma e do sentido. Indo 

àquele quarto, G. H. está descendo ao encontro da vida. 
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“Outra” mulher: a empregada 
 

A saída de GH da sala para o quarto da empregada na verdade é uma 

descida, uma descida kenótica. É ir para baixo, para os fundos, para a margem, 

para o lugar onde estão os oprimidos, os deserdados da sociedade, os 

excluídos das benesses do progresso. Para ali G. H. se dirige, em busca da mão 

que tome a sua, em busca do sentido para sua vida, em busca da paixão que a 

fará sentir-se viva e a fará reaprender a dar nome às coisas, inclusive a 

seus sentimentos. 

Ao entrar no humilde quartinho da empregada, — que tinha um nome 

tão humilde como seu quarto e sua condição, Janair — percebe que entra em 

outro mundo. E ao fazer a releitura da experiência, constata: “Ontem de 

manhã quando saí da sala para o quarto da empregada — nada me fazia supor 

que eu estava a um passo da descoberta de um império” (LISPECTOR, 1964, p. 

14). A solenidade de G. H. enquanto se move pelo espaço de sua casa estéril e 

injusta cria um clima no qual o leitor se prepara para o que virá: a epifânica 

revelação de um absoluto no mais baixo dos relativos. 

Ao entrar no quarto — onde esperava encontrar escuridão, desordem, 

sujeira, mofo — G. H. depara-se com algo totalmente inesperado: reinam uma 

ordem e uma claridade absolutas. O quarto, embora de fundos, não é sem 

horizonte, mas ao contrário, parece um minarete do qual se contempla o 

horizonte que vai mais além dele e da própria casa: “O quarto parecia estar em 

nível incomparavelmente acima do próprio apartamento. Como um minarete. 

Começara então a minha primeira impressão de minarete, solto acima de uma 

extensão ilimitada” (LISPECTOR, 1964, p. 25). 

Ao mesmo tempo, o quarto da empregada de nome humilde e traços 

visuais de rainha (LISPECTOR, 1964, p. 27) apresenta um aspecto marcado pela 

total diferença com o resto da habitação de G. H. :  

 

O quarto divergia tanto do resto do apartamento que para entrar nele era como 

se eu antes tivesse saído de minha casa e batido a porta. O quarto era o oposto 

do que eu criara em minha casa, o oposto da suave beleza que resultara de meu 

talento de arrumar, de meu talento de viver, o oposto de minha ironia serena, 

de minha doce e isenta ironia: era uma violentação das minhas aspas, das aspas 

que faziam de mim uma citação de mim. O quarto era o retrato de um estômago 

vazio (LISPECTOR, 1964, p. 28). 
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G. H. saíra do mundo possível e entrara no mundo não organizado, 

inóspito, desértico (OLIVEIRA, 2010). Fizera uma viagem do luxo ao caos. Da 

abundancia à fome. A metáfora do estomago vazio falava eloquentemente da 

situação de Janair, sua empregada, que trabalhava para levar o pão de cada dia 

a sua casa e família. 

Não cremos ser um “abuso” proveniente da nossa área de competência 

— a teologia — classificar a viagem de G. H. como mística. Ou até mesmo — 

ousaria mais — como crística. Pois crístico não é o movimento que faz o Filho 

de Deus ao não se aferrar a suas prerrogativas e a esvaziar-se, despojar-se, 

humilhar-se (ekénosen), obediente até a morte, e morte de cruz? (Fil 2, 5-11). E 

místico não é o movimento bilateral que faz a divindade unir-se à humanidade 

e vir resgatá-la a partir da lama do pecado onde se encontra mergulhada, 

cristificando- a e unindo-a a Si mesmo no Espírito Santo, que habita em nós, em 

kenosis amorosa, podendo ser abafado, contristado e mesmo extinto, como 

afirma Paulo? 5 

GH, ao “descer” da sala de seu apartamento impecavelmente arrumado 

para ordenar a desordem que supunha encontrar no quarto da empregada 

percebe que o caos lá não reina. Antes em seu interior sim, necessita ordenar 

um caos primigênio que não logra entender. Para que isso aconteça, deverá 

dar mais um novo e decisivo passo: encontrar dentro do quarto até onde 

desceu uma outra fêmea, outra representante do feminino, que a conduzirá 

até a experiência definitiva. 

 

A fêmea e o coração da matéria 
 

Com Benedito Nunes 6 afirmamos que o itinerário de G. H. é místico. E é 

místico porque ascético e purificador, enquanto prepara o alargamento do eu 

que se segue à sua morte pelo sacrifício ascético de mergulhar no coração da 

 

5 Cf. Ef 4, 30: “Não contristeis o Espírito” ; 1 Tessaslonicenses 5, 19: “Não extingais o Espírito”.  
6 “O itinerário místico de G. H.: “Levada em êxtase a conhecer a nudez e o aniquilamento, G. 

H. bebe desse cálice a que se referiu o místico espanhol, (João da Cruz)... A alma esvazia-se 

de tudo quanto a separa do ser indiviso, verdadeira identidade a que se sente integrada e 

que não mais lhe pertence”  (NUNES, 1989, p. 58-76, esp. p. 63-64) 
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matéria. Toca os extremos da condição humana, quais sejam: a vida e a morte. 

“A descida na direção dessa existência impessoal produz-se como verdadeira 

ascese: a personagem desprende-se do mundo e experimenta, após gradual 

redução dos sentimentos, das representações e da vontade, a perda do eu” 

(NUNES, 1989, p. 63). 

Clarice descreve a entrada de G. H. no quarto da empregada como um 

cerebral planejamento de ordem e arrumação: ela passa os dedos no colchão, 

avalia uma reforma no armário, pensa na empregada com irritação. E ao abrir 

o armário, acontece outro encontro:  

 

De encontro ao rosto que eu pusera dentro da abertura, bem próximo de meus 

olhos, na meia escuridão, movera-se a barata grossa. Meu grito foi tão abafado 

que só pelo silêncio contrastante percebi que não havia gritado, O grito ficara 

me batendo dentro do peito (LISPECTOR, 1964, p. 31). 

 

G. H. é uma mulher e como tal, tem nojo de baratas. Adivinha que é uma 

barata velha, pois se mexia lentamente. Mas o que mais a assusta não é isso. A 

presença da barata começa a tomar o peso de uma epifania. “Só que ter 

descoberto súbita vida na nudez do quarto me assustara como se eu descobrisse 

que o quarto morto era na verdade potente. Tudo ali havia secado — mas restara 

uma barata” (LISPECTOR, 1964, p. 31). 

A esta altura de nossa reflexão, poderíamos perguntar-nos se existe 

lugar para Eros, impulso vital e estimulador da vida, com a experiência que G. 

H. vai realizar e que será definitiva em seu itinerário: a experiência tão 

asquerosa e nauseabunda de ter um encontro com um inseto. E não só: a 

descrição que segue nos mostra a personagem de Clarice a morder com os 

próprios dentes, a própria boca, a substância branca, pegajosa, úmida, de uma 

barata, de um inseto já em si mesmo repugnante aos sentidos humanos. Não 

seria a experiência de G. H. mera pulsão tanática, de morte, onde haveria 

apenas espaço para o amor enquanto ascese renunciante e mortificada, mais 

afim com uma mentalidade tradicional e dolorista? 

Parece-nos que não. Senão, bastaria dar ouvidos e olhos à própria G. H., 

quando narra como a visão da barata remove sua sensibilidade inteira, da 

cabeça aos pés. “Vista de perto, a barata é um objeto de grande luxo. Uma noiva 

de pretas joias. É toda rara, parece um único exemplar. Prendendo-a pelo meio 
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do corpo com a porta do armário, eu isolara o único exemplar” (LISPECTOR, 

1964, p. 48) E mais: G. H. descobre olhando a cara da barata enquanto viva, a 

identidade de sua vida mais profunda7. A barata seduz literalmente G. H.: “A 

barata é pura sedução. Cílios, cílios pestanejando que chamam” (LISPECTOR, 

1964, p. 41; 62). 

A presença de Eros se dá atraindo G. H., mulher refinada e acostumada 

ao conforto e ao luxo para o ponto mais baixo da vida: a substância, a “carne” 

de uma barata, coração da matéria, presença do caos em seu falsamente 

ordenado mundo. Por isso a barata a atrai e ela a compara luxuosamente a 

“uma noiva de pretas joias, toda rara...” E sente que ela é “ pura sedução”. 

E essa atração se explica quando a protagonista explicita que a barata 

passou a constituir sua única passagem possível para a vida transfigurada e 

nova: “A entrada para este quarto só tinha uma passagem, e estreita: pela 

barata” (LISPECTOR, 1964, p. 44). E este quarto é vital na sua experiência pois 

é o topos que, facilitando-lhe o êxodo de seu “lugar” habitual, desprovido de 

sentido e significado, a leva a outro lugar que a fascina: o nada: “Eu chegara ao 

nada, e o nada era vivo e úmido” (LISPECTOR, 1964, p. 42). 

Vivo e úmido como a placenta que envolve o feto em gestação e 

parturição. Vivo e úmido como os humores em meio aos quais é fecundada a 

vida. Lugar de novo nascimento de G. H., o quarto tinha uma atmosfera viva e 

úmida, não mais seca ou estéril como era o resto de sua casa, de seu mundo, 

de si própria. As entranhas férteis da barata serão sua via de nascimento 

e comunhão. 

Tudo, porém não acabou ali. Não bastava entrar no quarto, contemplar 

a barata, olhar em sua cara, sentir a vida que jorrava de sua “umidade” branca. 

Havia agora que contemplar e sentir a proximidade da massa branca que saía 

da barata e convidava... a que? À vontade de gritar diante daquilo que jorrava 

diante de seus olhos, G. H. sente com mais força e vigor que ali está sua chance, 

sua oportunidade, sua possibilidade única de entrar na vida verdadeira, no 

mundo tal como ele é e ela o deseja. E ela apela à mão que a sustenta: “É que, 

 

7  Cf. p. 57: “eu olhara a barata viva e nela descobria a identidade de minha vida mais 

profunda”. “ Ou p. 63:  “O neutro era a minha raiz mais profunda e mais viva - eu olhei a 

barata e sabia.” 
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mão que me sustenta, é que eu, numa experiência que não quero nunca mais, 

numa experiência pela qual peço perdão a mim mesma, eu estava saindo do 

meu mundo e entrando no mundo” (LISPECTOR, 1964, p. 43). 

G. H. está sendo literalmente parida. Entrando no mundo = não é esta a 

denominação que se dá ao parto? Dar à luz, nascer, entrar na vida e no mundo, 

com o ar invadindo os pulmões, sair da placenta ao ar puro e à convivência com 

as pessoas que não estão no útero, que não são o útero. Novo nascimento, a 

experiência de todos os místicos de todas as religiões, o ritual que acontece 

naquele momento no quarto da empregada Janair, parteira invisível e ausente, 

vai lançar G. H. em vida nova. Mas enquanto o processo vai se dando, sente-se 

mergulhada em escombros de uma civilização da qual tem que emergir, sem 

licença e sem permissão. Ela não é um cientista nem um padre, mas “uma 

mulher que nem sequer tem as garantias de um título” (LISPECTOR, 1964,  

p. 43). 

A experiência mística de G. H., como a de todo ser humano, a faz vibrar 

de desejo de encontrar e experimentar o amor. E o amor vai se revelando a G. 

H. não sem grande dificuldade. Ela percebe que ainda não aceita totalmente 

ser desconstruída, sentir que morre seu eu, a fim de nascer de novo e 

novamente entrar em “outra” vida. Ainda tenta organizar o caos, organizar a 

esperança, organizar, ordenar... por medo.  

 

Por medo já estou organizando, vê como ainda não consigo mexer nesses 

elementos primários do laboratório sem logo querer organizar a esperança. É 

que por enquanto a metamorfose de mim em mim mesma não faz nenhum 

sentido. É uma metamorfose em que perco tudo o que eu tinha, e o que eu tinha 

era eu - só tenho o que sou. E agora o que sou? Sou: estar de pé diante de um 

susto. Sou: o que vi (LISPECTOR, 1964, p. 45). 

 

E o que vê é que o amor que busca e que deseja é a matéria viva. E que 

não pode a ele aceder sem passar, sem comungar com esta matéria viva: “ [...] 

que abismo entre a palavra amor e o amor que não tem sequer sentido 

humano — porque — porque amor é a matéria viva” (LISPECTOR, 1964, p. 45). 

E para receber permissão de caminhar até esse amor, precisa tocar e 

aproximar-se daquilo que é “imundo”, proibido. E transgredir . E “pecar”, 

diríamos nós. “Eu fizera o ato proibido de tocar no que é imundo” (LISPECTOR, 

1964, p. 49). 
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G. H. tocara no imundo. Como, na plenitude dos tempos, aquele que não 

conheceu o pecado, Deus o fizera pecado para salvar a todos (2Cor 5,21). O 

mergulho kenótico a atrai e a aterroriza. Tocar no imundo e ficar impura como 

ele. Por que não?  

 

Abri a boca espantada: era para pedir um socorro. Por quê? Por que não queria 

eu me tornar imunda quanto a barata? Que ideal me prendia ao sentimento de 

uma ideia? Por que não me tornaria eu imunda, exatamente como eu toda me 

descobria? O que temia eu? Ficar imunda de quê? Ficar imunda de alegria 

(LISPECTOR, 1964, p. 50). 

 

O que G.H. começa a sentir já é alegria. Alegria agápica misturada ao 

horror da imundície, do pecado e do caos. Alegria primordial e gratuita, que 

dela não depende, mas de “outro”, daquela mão que sustenta e toca a sua, 

daquela mão na qual confia e com a qual dialoga e à qual suplica: “Ah, não 

retires de mim a tua mão” (LISPECTOR, 1964, p. 50). 

G. H. contempla a barata. E a vê. Ou melhor, por ela é vista. E esse olhar 

era doador de vida e existência:  

 

se seus olhos não me viam, a existência dela me existia — no mundo primário 

onde eu entrara, os seres existem os outros como modo de se verem. E nesse 

mundo que eu estava conhecendo, há vários modos que significam ver: um olhar 

o outro sem vê-lo, um possuir o outro, um comer o outro, um apenas estar num 

canto e o outro estar ali também: tudo isso também significa ver. A barata não 

me via diretamente, ela estava comigo (LISPECTOR, 1964, p. 52). 

  

Estar comigo, conviver comigo. Comer o outro, possuir o outro. É todo 

um vocabulário de comunhão que se inaugura na existência de G. H. 

Além de ver, G. H. começa a colocar em movimento o tato, ou seja, a 

abrir seu interior para poder ser tocada pela barata, pela presença da barata. E 

percebe como ao longo de toda a sua vida fugiu do toque da verdade, do amor, 

daquilo que constitui a vida mesma:  

 

A barata me tocava toda com seu olhar negro, facetado, brilhante e neutro. E 

agora eu começava a deixá-la me tocar. Na verdade, eu havia lutado a vida toda 

contra o profundo desejo de me deixar ser tocada... Mas agora eu não queria 

mais lutar contra... Com nojo, com desespero, com coragem, eu cedia. Ficara 

tarde demais, e agora eu queria (LISPECTOR, 1964, p. 60). 
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A comunhão e o resgate da esterilidade 
 

Por trás da ânsia de vida e comunhão de G. H. há uma gravidez 

malquerida e um aborto. Não é à toa que os olhos da barata que a veem e a 

tocam são por ela comparados a “dois ovários neutros e férteis” que a 

remetem aos seus, também neutros e férteis e tornados infecundos 

(LISPECTOR, 1964, p. 61). E a confissão da morte do embrião se alia ao 

esmagamento da barata quando G. H. diz, em profunda desolação e 

desamparo: “Mãe: matei uma vida, e não há braços que me recebam agora e 

na hora do nosso deserto, amém” (LISPECTOR, 1964, p. 63). A evocação da 

maternidade perdida faz G. H. voltar-se para o chamado da Mãe, que ela suplica 

gemendo: Mãe, Mãe. “Como se ter dito a palavra “mãe” tivesse libertado em 

mim mesma uma parte grossa e branca — a vibração intensa do oratório de 

súbito parou, e o minarete emudeceu” (LISPECTOR, 1964, p. 64). 

G. H. sente sua esterilidade diante da fertilidade da barata como infernal. 

A barata se perpetuará pois tem em si o germe da permanência. Porque teve 

filhos. Mas G. H. teme a morte, porque na sua esterilidade consentida até 

então, sabe que morrer é acabar, que não há posteridade nem permanência. É 

disso que a fertilidade da barata a acusa. Aquela barata tivera filhos e eu não: 

a barata podia morrer esmagada, mas eu estava condenada a nunca morrer, 

pois se eu morresse uma só vez que fosse, eu morreria. E eu queria não morrer 

mas ficar perpetuamente morrendo como gozo de dor supremo” (LISPECTOR, 

1964, p. 83). 

E G. H. confusamente solta a mão que a sustentava até ali (LISPECTOR, 

1964, p. 84) para continuar sozinha o percurso em direção ao Deus que a 

chama e que dela quer algo que ela sente não poder dar.  

 

Eu estava em pleno seio de uma indiferença que é quieta e alerta. E no seio de 

um indiferente amor, de um indiferente sono acordado, de uma dor indiferente. 

De um Deus que, se eu amava, não compreendia o que Ele queria de mim. Sei, 

Ele queria que eu fosse o seu igual, e que a Ele me igualasse por um amor de 

que eu não era capaz (LISPECTOR, 1964, p. 83). 
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G. H. percebe-se no seio de uma provação que Deus lhe envia para 

purificá-la. E ao tomar disso consciência, em lágrimas, sente que o Deus vem a 

ela.  

 

E no soluço o Deus veio a mim, o Deus me ocupava toda agora. Eu oferecia o 

meu inferno a Deus. O primeiro soluço fizera - de meu terrível prazer e de minha 

festa - uma dor nova: que era agora tão leve e desamparada como a flor de meu 

próprio deserto. As lágrimas que agora escorriam eram como por um amor. O 

Deus, que nunca podia ser entendido por mim senão como eu O entendi: me 

quebrando assim como uma flor que ao nascer mal suporta se erguer e parece 

quebrar-se (LISPECTOR, 1964, p. 89). 

 

G. H. percebe então que o inferno, a tentação suprema não é o sexo ou 

qualquer outra matéria que pode ser transgressora. Mas o amor.  

 

O inferno pelo qual eu passara - como te dizer? - fora o inferno que vem do amor. 

Ah, as pessoas põem a ideia de pecado em sexo. Mas como é inocente e infantil 

esse pecado. O inferno mesmo é o do amor. Amor é a experiência de um perigo 

de pecado maior - é a experiência da lama e da degradação e da alegria pior. 

Sexo é o susto de uma criança. Mas como falarei para mim mesma do amor que 

eu agora sabia? (LISPECTOR, 1964, p. 91). 

 

Agora sabe. À diferença de Franz Kafka, em seu famoso livro 

“Metamorfose”, quando se experimenta transformado em barata, G. H. 

continua humana. A barata tem sido sua pedagoga para saber desse amor que 

antes não sabia e agora sabe. Amor que não é simples, mas que carrega em si 

ao mesmo tempo o diálogo com Deus e uma aterrorizante “descida aos 

infernos”. E – nos perguntamos – não estaria aí um novo elemento crístico que 

pede para ser mais ricamente explorado pela teologia? Trata-se de uma 

experiência que os místicos conhecem bem: a descida aos infernos que o 

Crucificado realizou para consumar sua entrega salvífica (VON BALTHASAR, 

1980). 

E G. H. percebe que nesta descida aos infernos e esta entrada no 

coração do nada, do neutro, não estava diante do demônio, mas de Deus. Deus 

que responde a suas perguntas com outras perguntas. “O que És? e a resposta 

é: És. O que existes? e a resposta é: o que existes. Eu tinha a capacidade da 

pergunta, mas não a de ouvir a resposta” (LISPECTOR, 1964, p. 92). E ao olhar 

do teólogo é impossível de aí não ver a judeidade de Clarice emergindo com 
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força; é impossível não sentir uma proximidade perigosa e estonteante entre 

a fala de G. H. e a de Moisés diante da sarça ardente, em Ex 3, 1 ss. É impossível 

não pensar em Rudolf Otto, quando descreve a experiência do Sagrado e do 

Santo — de Deus enfim — como experiência do numinoso, ou seja, do mistério 

inexpugnável que é tremendum et fascinans, ou seja, que causa medo e ao 

mesmo tempo seduz 8. 

Na verdade G. H. começara pela resposta sem haver sofrido a pergunta. 

E se embrenhara por uma floresta de respostas parciais que foram incapazes 

de levá-la à pergunta, à questão primordial. “Então eu me havia perdido num 

labirinto de perguntas, e fazia perguntas a esmo, esperando que uma delas 

ocasionalmente correspondesse à da resposta, e então eu pudesse entender a 

resposta” (LISPECTOR, 1964, p. 92). Agora a resposta — e a pergunta — 

tremem e vibram à sua frente, convidando a dar o passo que a separa da 

matéria, da coisa, do mistério enfim. “Tremo de medo e adoração pelo que 

existe” (LISPECTOR, 1964, p. 94). 

Porém agora, apesar do medo, não há como recuar. “Mas agora era 

tarde demais. Eu teria que ser maior que meu medo, e teria que ver de que fora 

feita a minha humanização anterior” (LISPECTOR, 1964, p. 97). G. H. percebe 

que teria que dar adeus à beleza, que antes lhe fora um engodo suave. Terá 

que aceitar que “agora meu mundo é o da coisa que eu antes chamaria de feia 

ou monótona — e que já não me é feia nem monótona” É um mundo “cru, é 

um mundo de uma grande dificuldade vital” (LISPECTOR, 1964, p. 106). G. H. 

vai aceitando a consumação de seu despojamento, de sua purificação, que a 

aproximam do passo final da comunhão. 

Em descida apofática também recusa sua antiga forma de falar com 

Deus, catafática. Atira-se vertiginosamente para o mundo apofático da não 

linguagem, da não palavra, quando falar com Deus é exercício mudo 9. Ela 

 

8 Cf. Otto (1980). 
9 Lispector, 1964, p. 108: “Ah, falar comigo e contigo está sendo mudo. Falar com o Deus é o 

que de mais mudo existe. Falar com as coisas, é mudo. Eu sei que isso te soa triste, e a mim 

também, pois ainda estou 

viciada pelo condimento da palavra. E é por isso que a mudez está me doendo como uma 

destituição. 

Mas eu sei que devo me destituir: o contato com a coisa tem que ser um murmúrio, e para 

falar com o Deus devo juntar sílabas desconexas. Minha carência vinha de que eu perdera 
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percebe que enquanto estivesse estagnada no nojo — nojo da pobreza, nojo 

da feiura, nojo da caridade (beijar o leproso) — o mundo lhe escaparia e ela 

mesma se escaparia de si mesma (LISPECTOR, 1964, p. 110). Para G. H. chegara 

o momento de não transcender mais, de encontrar a redenção na própria 

coisa. “E a redenção na própria coisa seria eu botar na boca a massa branca da 

barata” (LISPECTOR, 1964, p. 113). 

Aí vai acontecer a páscoa de G. H. Seu processo kenótico fechará seu 

círculo. A descida despojante, humilhante, obediente, será consumada. Sem 

concessões ou reduções. Pois aquilo era a graça, era o amor, era — em suas 

palavras — o anti-pecado10. “Ao preço de atravessar uma sensação de morte” 

(LISPECTOR, 1964, p. 111). É o que a faz sentir-se próxima e ao mesmo tempo 

distante dos santos que beijam leprosos e tocam em feridas, embora lhe 

faltasse a humildade destes. Em pleno nojo, náusea, vômito do gesto feito, 

emerge a consciência de estar no epicentro da santidade, do milagre. “A fé — 

é saber que se pode ir e comer o milagre. A fome, esta é que é em si mesma a 

fé — e ter necessidade é a minha garantia de que sempre me será dado. A 

necessidade é o meu guia” (LISPECTOR, 1964, p. 114). 

A G. H. foram abertas as portas não talvez da felicidade, mas da alegria. 

“O que estou sentindo agora é uma alegria. Alegria vital. Através da barata viva 

estou entendendo que também eu sou o que é vivo. Ser vivo é um estágio 

muito alto, é alguma coisa que só agora alcancei” (LISPECTOR, 1964, p. 115). G. 

H. abraçou o nada e agora caminha para a despersonalização, ávida pelo 

mundo, para a perda de tudo que lhe é conhecido. “Quem não perder a própria 

vida morrerá” (Mc 8,34-9,1). A revelação da barata é a revelação do mundo e 

da vida como um todo. “Assim como houve o momento em que vi que a barata 

é a barata de todas as baratas, assim quero de mim mesma encontrar em mim 

a mulher de todas as mulheres” (LISPECTOR, 1964, p. 118). G. H. renunciou a 

tudo, até ao próprio nome. E por isso se encontra em qualquer outro ser 

 

o lado inumano - fui expulsa do paraíso quando me tornei humana. E averdadeira prece é o 

mudo oratório inumano.”  
10 Lispector, 1964, p. 111: “Mas eu sabia que não era assim que eu deveria fazer. Sabia que 

teria que comer a massa da barata, mas eu toda comer, e também o meu próprio medo 

comê-la. Só assim teria o que de repente me pareceu que seria o antipecado: comer a massa 

da barata é o antipecado, pecado seria a minha pureza fácil.”  
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humano, em qualquer espaço ou tempo de vida. “E eu também não tenho 

nome, e este é o meu nome. E porque me despersonalizo a ponto de não ter o 

meu nome, respondo cada vez que alguém disser: eu” (LISPECTOR, 1964, 

p. 119). 

E surpreendentemente a personagem exclama:  

 

a dor não é alguma coisa que nos acontece, mas o que somos. E é aceita a nossa 

condição como a única possível, já que ela é o que existe, e não outra. E já que 

vivê-la é a nossa paixão. A condição humana é a paixão de Cristo. Paixão de 

Cristo, paixão de G. H., segundo G. H., segundo Clarice. Eros levou G. H. até 

agape. G. H. está batizada: “Oh Deus, eu me sentia batizada pelo mundo. Eu 

botara na boca a matéria de uma barata, e enfim realizara o ato ínfimo 

(LISPECTOR, 1964, p. 121). 

 

Ato ínfimo, ato kenótico? Pelo ato ínfimo, G. H. chega à plenitude 

ansiada e desejada. Não compreender, não dominar, não pairar por cima das 

coisas. Mas descer, mergulhar, sujeitar-se ao ínfimo, ao coração da matéria, 

mergulhar na descida para encontrar então aquilo que não consegue nomear, 

mas cujo nome existe e é Mistério inexpugnável. Atraída por Eros, 

misteriosamente, à beleza invertida daquilo que o vulgo convencionou chamar 

de feio, encontra agape em amor oblativo, gratuito, adorante. “A vida se me 

é, e eu não entendo o que digo. E então adoro” (LISPECTOR, 1964, p. 122). 

 

Conclusão: o feminino como hermeneuta  

de GH (e de Clarice?) 
 

Em A Paixão segundo G. H. Clarice situa o leitor diante de um itinerário 

kenótico de descida ao mais baixo, ao mais ínfimo, ao coração da matéria e à 

comunhão com essa matéria na contramão de toda e qualquer superficialidade 

e estética previamente convencionada. O despojamento progressivo e total de 

G. H. a fará chegar à adoração. E nesse processo entrará a partir de uma 

sedução e uma atração que não deixa de ser erótica por um ser que está nas 

fundações da criação e que sobrevive ao caos: uma barata. A pulsão tanática 

que a faz comungar com a barata comendo sua entranha a fará encontrar a 

vida, agapicamente, em mansa alegria e integração. É uma G. H. transfigurada, 
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longe da mulher burguesa, fútil e acostumada ao luxo e ao prazer fácil a que 

se inclinará em humilde adoração e reverência no final da narrativa. 

Uma mulher, G.H., descerá ao quarto de outra mulher a empregada 

Janair, e nesta descida encontrará a descida definitiva na barata que seduz e 

cujas entranhas férteis ela introduzirá em sua boca e seu corpo estéril. Sua 

própria esterilidade e a culpa pelo aborto do filho que nunca nasceu serão 

seduzidas pela barata que faz com o que o quarto da empregada, nos fundos 

da casa, não seja seco, mas úmido e cheio de vida. A feminilidade da barata e 

da empregada Janair, hierofanta que conduziu G. H. até o encontro com a 

barata e à comunhão com a mesma, devolvem a G. H. seu ser mulher, sua 

identidade, sua fertilidade enfim. G. H. finalmente experimentará o amor, 

sentindo-se “imunda de alegria” (LISPECTOR, 1964, p. 50). 

Em seu livro Paixão segundo G. H., Clarice Lispector descreve o itinerário 

de uma mulher ao encontro de si mesma, do sentido da vida e da 

transcendência. Nesse caminho sem volta, ela terá como mediadoras duas 

femeas, uma humana, Janair, a empregada em cujo quarto acontece a epifania. 

A outra, que é animal, a barata que representa todos os seres vivos a partir da 

fêmea que apresenta uma incrível sedução, rara, com cílios longos e em cujas 

entranhas G. H. vai culminar seu percurso kenótico e místico. 

O feminino é aí o grande hermeneuta que permitirá a G. H. interpretar 

sua vida e por que não, a vida humana como um todo. A leitura teológica cristã 

que procuramos fazer neste texto nos assinala que uma hermenêutica do 

feminino, ou melhor uma hermenêutica que se faça a partir do feminino pode 

ajudar o ser humano a encontrar sua identidade e igualmente a abrir-se à 

relacionalidade que constitui essa mesma identidade. 
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