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Na manhã de 10 de janeiro de 2020, no anfiteatro da Université de Toulouse (Jean 

Jaurès), com olhos e ouvidos bem abertos, estudantes da França, do Brasil e de outras 

nacionalidades assistiam à conferência do filósofo Vladimir Safatle, professor da Universidade 

de São Paulo. No púlpito, ele comentava o significado da estruturação psíquica paranoica, tal 

como descrita por Freud, e como ela ganharia status de normalidade em determinados 

contextos sociais e políticos que hoje não nos são nada estranhos. Nem sequer 

desconfiávamos, no âmbito daquele conjunto de Conferências sobre as alianças entre 
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neoliberalismo e autoritarismo na política contemporânea, da iminente crise sanitária, 

econômica e humanitária que estava por vir com o Covid-19. 

Apesar da jornada intensa de trabalhos, com debates que avançaram até as primeiras 

horas da tarde, Vladimir Safatle concedeu-nos a entrevista que se segue, construída por uma 

rede virtual colaborativa de pesquisadores do Brasil e da França (São Paulo, Belém do Pará, 

Toulouse e Paris).

 

Uma das ideias centrais a partir da qual você vem pensando os sujeitos políticos 

contemporâneos é a de que o desamparo — conceito que você extrai de um horizonte 

freudiano —, para além de demanda por cuidado, pode vir a figurar, conforme as suas 

palavras, como “uma espécie de pré-condição afetiva necessária a abertura ao desconhecido, 

ao impensado, a aquilo que nos move como força heterônoma, que é profundamente 

desprovida de lugar do outro” (SAFATLE, 2015 p. 220). Para começarmos, apenas nos 

introduza a essa ideia de heteronomia sem servidão sobre a qual você vem pensando 

ultimamente. 

VS – Eu me perguntava, na verdade, qual seria a base afetiva da emancipação social. 

Essa questão faz sentido porque ela organiza a estrutura de motivações para ação tendo em 

vista a emancipação. E acho que essa questão da emancipação não está simplesmente vinculada 

à autonomia de construção, à capacidade de autolegislação, de autogoverno, de autogestão. 

Me parece difícil pensar essa questão dentro de uma chave de fundo individualista. A 

emancipação está, principalmente, vinculada à capacidade de abertura a causalidades exteriores 

que nos afetam e que não são projeções dos nossos sistemas de expectativas. Ou seja, trata-se 

de pensar em uma estrutura relacional e na afirmação dessa dinâmica relacional como 

característica fundamental da emancipação. A emancipação é pensada, normalmente, a partir 

da forma da autonomia. No entanto, acredito que seja mais adequado pensar em quais são as 

bases afetivas para uma estrutura relacional na qual eu sou capaz de me abrir àquilo que não 

controlo. É daí que vem a questão do desamparo. 
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Nessa noção de heteronomia sem servidão parece clara a presença do anti-idealismo 

frankfurtiano, segundo o qual “o Bem em si, o Bem Absoluto, não pode ser enunciado, 

mas apenas os seus excessos podem ser descritos” (HORKHEIMER, 2019). Então, 

nos parece compreensível que o avanço mais recente de suas pesquisas tenha sido o 

de perscrutar o sentido de dialética em Theodor Adorno. Gostaríamos que você 

explicitasse os pontos centrais de seu último livro, Dar Corpo ao Impossível 

(SAFATLE, 2019), relativos à ideia de heteronomia sem servidão. 

VS – Quis fazer esse trabalho sobre Adorno porque a dialética negativa me parecia uma 

boa forma de discutir como as experiências de não identidade e negatividade são formadoras 

de uma nova figura do sujeito. Pensar como é fundamental a existência de uma causalidade 

exterior para a constituição da emancipação é também uma forma de pensar as relações 

estruturantes da não identidade. Como eu parto de um debate com a psicanálise, para mim é 

muito claro como essa questão gira em torno do que significa um sujeito afetado por seu 

inconsciente, esta última noção sendo compreendida não como simplesmente derivada de uma 

filosofia da autorreflexão. O inconsciente não é simplesmente uma dimensão que pode ser 

recuperada através do alargamento da capacidade de compreensão da consciência, mas é outra 

dimensão da experiência, da percepção e da organização do sentido que se dispõe ao sujeito, 

ou que afeta o sujeito. 

Dito isso, me parecia que a experiência intelectual adorniana seria incompreensível sem 

reconhecermos a importância desse tipo de debate. Mas existem várias questões estruturantes 

desse livro. Dentro do horizonte da teoria crítica atual, me parecia importante voltar às 

dimensões radicais, digamos, da primeira geração da escola de Frankfurt. Me parece que houve 

uma domesticação da teoria crítica a partir da sua guinada habermasiana, que influenciou a 

segunda, a terceira e, principalmente, a quarta geração de intelectuais. Ela consistiu, entre 

outras coisas, em abandonar o conceito de revolução como ordenador da crítica política e 

voltar a uma concepção do sujeito que era, na verdade, a reificação da figura do indivíduo 

liberal. Trata-se de uma ideia de reconhecimento com uma base antropológica, na qual o 

horizonte regulador fundamental diz respeito ao reconhecimento da individualidade, da 



Teoria crítica, sujeitos políticos e a situação brasileira 943 

 

Rev. Filos., Aurora, Curitiba, v. 32, n. 57, p. 940-964, set./dez. 2020 

integridade pessoal. Tudo isso me parecia extremamente questionável e uma regressão 

absoluta. 

 

O seu livro critica as soluções encontradas por alguns pensadores da teoria crítica, que 

seriam de certa forma pacificadores, ao reabilitarem uma noção de sujeito: seja 

pensado a partir de uma chave kantiana, como encontramos em Habermas através de 

sua compreensão universalista da linguagem (que seria herdeira do conceito de sujeito 

transcendental), seja a partir de uma noção de autonomia. Haveria nesta tradição 

intelectual uma tentativa de sufocar a dialética, de não suportar intelectualmente as 

contradições imanentes? 

VS – Sim, a filosofia da consciência é, de certa forma, reabilitada por estes filósofos, 

embora eles não reconheçam isso. Apesar de fazerem a crítica da filosofia da consciência, eles 

não percebem que se trabalharmos a ideia de autonomia nessa chave, no fundo, protokantiana, 

a filosofia da consciência volta pela porta dos fundos. E, como estas figuras pós-habermasianas 

não são dialéticas, meu projeto intelectual consistiu, em primeiro lugar, em retomar a 

radicalidade da experiência frankfurtiana ao insistir que a figura fundamental do pensamento 

crítico é, justamente, a dialética. Por dialética, designo uma maneira de compreender e teorizar 

o movimento, levando em consideração as contradições que lhe são imanentes, o que se aplica 

tanto à organização da experiência social quanto da experiência psíquica. Mas ao recuperar a 

tradição deste tipo de pensamento dialético, quis, em segundo lugar, pensar sua recepção no 

Brasil, já que o grande pensamento crítico do Brasil nele se funda. Lidamos com uma 

compreensão particular de dialética em nossa experiência nacional: a dialética negativa, tal 

como formulada por Adorno (2008), que possibilitou fazer a crítica de uma noção, por assim 

dizer, “pacificada” de dialética, a qual, compreendida como báscula entre opostos, expressaria 

algo de nossa situação periférica nacional, marcada pela conciliação entre contrários. Essa 

tradição crítica recuperou da dialética sua dimensão não reconciliada e meu projeto consistiu 

em retomá-la, pois nossa condição histórica exige isso. Meu projeto tinha, ainda, um terceiro 

eixo, presente desde meu primeiro livro, sobre Lacan, A Paixão do Negativo (SAFATLE, 2006): 

quis contribuir à organização do debate entre o pensamento francês contemporâneo e as 
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tradições herdeiras de um debate tenso, polêmico e agonístico com a filosofia hegeliana. Meu 

livro Dar corpo ao impossível encerra esse ciclo. 

 

E vem na contramão de certos setores do pensamento dialético brasileiro, posto que 

existem muitos autores brasileiros que pensam a teoria crítica acompanhando e 

endossando a segunda geração.  

VS – A meu ver, eles têm uma leitura caricata da filosofia francesa, que é a presente no 

Discurso Filosófico da Modernidade de Habermas (HABERMAS, 2002). Eles são figuras 

conservadoras do racionalismo. 

 

Por falar no Discurso filosófico da modernidade, como você responde a um dos 

principais argumentos da teoria habermasiana relativo à emancipação e sua 

necessidade de justificação, isto é, à ideia de que toda crítica social pressuporia um 

horizonte normativo, utópico ou racional, como sua própria condição de realização, 

como se, sem um ideal de normatividade, não fosse possível fundamentar a crítica? 

VS – O fundamento da crítica é dado pelo sofrimento, que a impulsiona. A experiência 

do sofrimento tem múltiplos enraizamentos. A questão passa, entre outras coisas, por entender 

qual a natureza do sofrimento que impulsiona a crítica. Não se trata apenas do sofrimento 

vinculado ao fato de que expectativas normativas e de justiça não são realizadas. Há dimensões 

fundamentais do sofrimento inerentes ao fato de que os processos de socialização e 

individuação são, em si, contraditórios: eles funcionam bem quando funcionam mal, ou seja, 

eles são incapazes de operar sem produzir sofrimento. Trata-se da visão freudiana clássica do 

processo civilizatório: não é em função de um desvio que se produziu o sofrimento, o 

sentimento de culpabilidade, a neurose, etc. O movimento normal implica a produção disso. 

Temos, então, duas opções: naturalizar o sofrimento ou compreendê-lo como o motor 

fundamental da crítica, rumo a formas de vida ainda não configuradas, ainda ausentes do 

horizonte do processo civilizatório. Juntar psicanálise e teoria da revolução, criar um freudo-

marxismo, é, ao meu ver, a maneira mais interessante de se ler toda essa produção, para além 

do horizonte bastante limitado de buscar a base normativa da crítica, como se, sem isso, a 
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crítica não tivesse lugar, pois criaria contradições performativas. Este tipo de raciocínio não 

leva em conta a existência de uma outra tradição intelectual que insistira na existência de 

formas de vida que não apenas não realizam os valores normativos vigentes, mas que 

compreendem que a única maneira de realizá-los é abandonando-os — ideia defendida por 

Adorno, por exemplo, quando fala sobre a noção de progresso. Ele nunca chega a abandonar 

essa noção, mas vai insistir que o progresso começa lá onde ele termina: a única maneira de 

realizar o ímpeto inicial dessa dimensão valorativa é fazer a crítica radical dos valores e 

abandoná-los. É claro que para alguém que prescinde da dialética não faz o menor sentido 

falar essas coisas: a proposição é semanticamente inconsistente. Mas nisso reside a importância 

de se recuperar a dialética como horizonte fundamental da crítica. 

 

Ao explicar que o motor da crítica social é não a razão, mas o sofrimento, nos 

perguntamos se esta noção de sofrimento, recuperada nos seus escritos, viria 

essencialmente de Freud. Para este psicanalista, a civilização ou a cultura são 

necessárias, ao mesmo tempo que são estruturalmente fontes de mal-estar para o 

sujeito, posto que, qualquer que seja sua organização empírica e histórica, todas as 

sociedades teriam exigido do sujeito o recalque ou a repressão da dimensão pulsional 

que o constitui. Esta ideia de sofrimento, herdada de Freud, não seria mais ontológica 

do que histórica? 

VS – Não me refiro a um sofrimento ontológico, mas ao modo como as configurações 

de reprodução material da vida produzem formas de sofrimento, que são o motor para que 

nos descolemos das dinâmicas de reprodução material em busca de algo novo. As 

configurações históricas locais produzem experiências de sofrimento, que são o elemento 

fundamental da crítica e sua potência. Seria irreal não considerar essas experiências ao analisar 

a configuração geral das ações sociais. Por isso, num dos meus trabalhos, inverti a ideia 

durkheimiana presente na noção de sofrimento de indeterminação, isto é, a ideia de anomia, 

pois o elemento fundamental das dinâmicas da vida contemporânea não é o sofrimento de 

indeterminação, mas o sofrimento de determinação, isto é, a limitação de certas figuras 

estritamente precisas do eu, da subjetividade e da vida social ao princípio da identidade. 
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Quanto à indeterminação, tê-la como horizonte é o principal elemento da liberdade. Por isso, 

o sofrimento de determinação é insuportável, porque limita algo fundamental e evidente que 

está contido na indeterminação (talvez esta experiência seja historicamente situada, o que é 

difícil de afirmar sem suficiente conhecimento antropológico).  

Mas de onde vêm esses conceitos que eu mobilizo para pensar o sofrimento? Eles 

nascem da articulação entre a psicanálise e dialética. Essas figuras do sofrimento já aparecem 

no Hegel: “angústia”, “esvaziamento”, entre outras. Elas se perpetuam ou estão presentes, de 

certa forma, na figura clássica do sofrimento cunhada por Marx: a alienação, que descreve a 

forma fundamental de sofrimento social. Sob este aspecto, há um elemento interessante em 

relação a Freud: o de que a alienação não é o resultado de uma desregulação do funcionamento 

da vida social, mas é constitutiva do funcionamento normal da sociedade capitalista. 

 

Nesse sentido, Marx se assemelha a Freud? 

VS – Sim, pelo menos nesse ponto. Freud também afirma algo nesse sentido, quando 

insiste que o sofrimento com o qual a psicanálise lida é o resultado do funcionamento normal 

da família, do trabalho, dos processos civilizatórios, do Estado, da igreja, das forças armadas, 

da vida institucional. É claro que podemos tomar as considerações sobre a produção social do 

sofrimento a partir de uma leitura contemplativa, que nelas vê a afirmação de que “esse é o 

nosso horizonte final”. Porém, existem outras chaves de interpretação que dirão: “se é assim, 

estamos autorizados a pensar um outro tipo de processo civilizatório”. Aí então se inscreve a 

linha divisória, a meu ver, entre dois tipos de interpretação dessas tradições. 
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Por falar em indeterminação, penso na ideia freudiana de desamparo1, que aparece em 

textos como O Futuro de uma Ilusão2 ou Mal-Estar na Cultura. Neles, Freud 

demonstra como o desamparo resulta em dinâmicas psíquicas baseadas em 

idealizações, que caracterizam a relação do sujeito com o outro pela servidão e 

dependência — e não pela emancipação ou liberdade. O desamparo não seria uma 

das causas dessas saídas sociais regressivas que nós vemos reaparecer hoje em dia? 

Podemos pensá-lo a partir da ideia de indeterminação?  

VS – Existe sim essa transformação do desamparo em demanda fantasmática de 

amparo. Porém, existe também uma outra saída: a saída analítica. Quando Freud descreve a 

visão de mundo científica em O futuro de uma ilusão como uma “visão de mundo científica é 

uma aceitação da kleinheit, da pequenez e da contingência”3, a ideia de desamparo aparece. Por 

                                                            
1 Hilflosigkeit (desamparo): palavra que Freud emprega constantemente ao longo da sua obra, em contextos 

ligeiramente distintos: 1º no da genética; 2º no de uma total dependência do bebê com relação à mãe (o 

que “implica naonipotência desta”, que “influencia assim de forma decisiva a estruturação do psiquismo”); 

e 3º (este parece ser aquele que o entrevistado acentua) no de uma teoria da angústia, ali onde “o estado 

de desamparo torna-se o protótipo da situação traumática. É assim que, em Inibição, sintoma e angúüsia 

(Hemmung, Symptom und Angst, 1926), Freud reconhece uma característica comum aos ‘perigos internos’: 

perda, ou separação, que provoca um aumento progressivo da tensão, a ponto de, num caso extremo, o 

sujeito se ver incapaz de dominar as excitações, sendo submergido por elas” (LAPLANCHE; PONTALIS, 2000 

p. 76). Segundo Pereira (1999), o Freud mais tardio, abandonando um pouco a leitura genética e organicista, 

passara a designar com hilflosigkeit, sobretudo a partir de O futuro de uma ilusão, “a condição última da 

falta de garantias do funcionamento psíquico, que o homem tem de enfrentar quando se livra de todas as 

ilusões protetoras que cria para si mesmo” (PEREIRA, 1999). 
2 “Pois tal situação não é nova, ela tem um modelo infantil; é, na realidade, apenas a continuação daquela 

anterior, pois o indivíduo já se encontrou assim desamparado: quando pequeno, perante o pai e a mãe, 

que ele tinha razões para temer, sobretudo o pai, cuja proteção, porém, também estava seguro de ter, ante 

os perigos que então conhecia”; “Mas permanece o desamparo [Hilflosigkeit] do ser humano, e, com isso, 

o anseio pelo pai, e os deuses”; “Trata-se das relações que o desamparo da criança tem com aquele do 

adulto”; “Claro que o ser humano se verá então numa situação difícil, terá de admitir seu completo 

desamparo, sua irrelevância na engrenagem do universo, já não será o coração da Criação o objeto da 

carinhosa atenção de uma Providência bondosa” (FREUD, 2014, p. 200, 201, 208, 234). 
3 O tema aparece nas duas últimas seções (IX e X) de O futuro de uma ilusão, onde Freud (2014) contrapõe 

a visão de mundo [weltanschauung] da ciência (representada pela sua psicanálise) à das religiões. Estas, 

“neurose obsessiva universal da humanidade” (p. 228), insistiram em encobrir, através de inflacionadas 

idealizações (crenças em seres onipotentes ou mundos perfeitos), uma condição originária de desamparo 

à qual o homem estaria jogado face às forças da natureza, os intempéries e às crueldades e injustiças 

praticadas pelos próprios homens uns sobre os outros. Isso, enquanto aquela, a ciência (ou visão de mundo 

científica), não prometendo “nenhuma recompensa para nós, que tanto sofremos com a vida”, e “talvez não 

muito poderosa, cumpre somente uma pequena parte do que seus antecessores prometiam” (p. 238-239). 

Freud desenha uma imagem enobrecida do conhecimento científico, fazendo este aparecer como uma 
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isso essa questão é relevante. Mas ao considerarmos que o desamparo pode levar tanto à 

regressão quanto a um tipo de coragem que é fundamental à emancipação, isso nos leva a nos 

perguntarmos como é que se faz essa passagem, isto é, em que condições as saídas sociais 

regressivas são possíveis? 

 

Passemos às análises de conjuntura que você vem fazendo no debate público e na sua 

aposta em um tipo de radicalidade, análoga àquela de suas análises filosóficas e 

críticas. Seus diagnósticos ou prognósticos insistem em que, ao longo do 

desenvolvimento do capitalismo, os modelos de conciliação já atingiram seus limites. 

A radicalização apareceria, então, como uma tendência necessária e em ascensão. Ao 

invés de sucumbir à regressão psíquica, seria hora de não temer pensar o impensável 

e ousar. Por outro lado, quando você aborda os assuntos mais “técnicos” e específicos 

da política real, você parece reivindicar uma agenda de reformista, apontando 

caminhos concretos de mudanças institucionais: reformas no sistema eleitoral 

participativo, no sistema tributário, na política macroeconômica do governo (fiscal, 

cambial, monetária). 

Tendo isso em vista, nos perguntamos se aquilo que resta a fazer seria uma 

revolução sem meganarrativas, nem megalomanias teleológicas, de forma a avançar 

com as reformas necessárias? Como poderíamos equacionar estes dois termos: (1) 

prescindir de utopias e não enunciar o porvir; e (2) o chamado a se posicionar no 

quadro das proposições políticas concretas? 

VS – Já levantaram essa aparente contradição em meu discurso, que insisto nas 

dinâmicas de radicalização e pareço reformista ao falar de situações concretas. Insistiria no 

seguinte aspecto: a verdadeira questão é a pressão do horizonte. Admitir que, em certas 

situações políticas, é necessário dar um passo atrás do outro, não significa abandonar a ideia 

de revolução. Há uma confusão pueril nesta alternativa, bastante frequente, cujos polos são: 

por um lado, o compromisso com a não participação total, cujo pressuposto é o de que se 

                                                            
visão de mundo que saberia reconhecer as suas próprias incompletudes, precariedades, refutabilidade, 

temporalidades — não sucumbindo, portanto, às idealizações totalitárias da visão de mundo religiosa. 
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poderia partir de uma tábula rasa; de outro, a ideia de que apenas resta gerir as dinâmicas 

restritas do capitalismo atual. Penso que não se trata nem de uma coisa, nem de outra, pois a 

questão está em outro nível. A revolução não é algo que se prepara; ela ocorre muitas vezes, 

acredito, a despeito do que os sujeitos imaginam que estão a fazer. Conhecemos muitos 

processos revolucionários dos quais os sujeitos não tinham consciência de seu aspecto 

revolucionário. Na revolução francesa, por exemplo, a tomada de consciência da revolução foi 

um processo lento, que ganhou forma aos poucos, como se as pessoas fossem empurradas em 

uma dinâmica histórica, a qual não tinham condições de projetar. Neste sentido, Laclau afirma 

que ninguém sai às ruas dizendo “a gente quer o fim do capitalismo!”, a não ser um grupo 

muito limitado. As demandas se formulam em outros termos, como, por exemplo, “a gente 

quer terra, paz e pão!”4, de modo que um programa social democrata e reformista poderia 

resolvê-las. Mas por que não o fez? Não as resolveu, não por que havia uma vanguarda 

revolucionária, mas porque a verdadeira realização disso implica a superação de todo um 

sistema econômico. Houve uma dinâmica que levou a isso. Se admitimos que a revolução é 

uma ocorrência e não um projeto, então entendemos duas coisas: que, quando ela ocorre, é 

preciso estar preparado; e que, enquanto ela não ocorre, temos que fazer pressão e forçar de 

dentro ou de fora de um governo. O que acontece — eis o maior de todos os riscos — é que, 

no início de um processo de transformação social, as forças que o operam se acomodam 

dentro de um horizonte limitado, e limitam-se a tentar geri-lo o máximo possível. É aí que os 

processos históricos capitulam, ou seja, as forças que aparecem no campo político como de 

transformação radical começam a operar apenas modificações pontuais, instaurando uma 

dinâmica de modificações apenas pontuais, que pode ser cooptada por forças conservadoras.  

                                                            
4 “Paz, Pão e Terra!” foram as palavras de ordem,  priori elaboradas por V. Lenin nas suas célebres Teses de 

Abril, mas que acabaram se popularizando e se tornando o grande lema unificador das massas populares 

ao longo do processo revolucionário ocorrido na Rússia entre março e novembro de 1917. No texto de 

Lenin (como também, posteriormente, na consciência dos seus reprodutores), cada uma delas representava 

uma reivindicação política precisa: paz, pela saída do Império Russo de Nicolau IIº a 1ª Guerra Mundial; 

terra, por uma imediata reforma agrária, naquela sociedade ainda dominada por uma aristocracia rural e 

cujas relações de trabalho e economia eram ainda assentadas nas relações de servidão até então; pão, por 

comida para todos, naquela Rússia gravemente assolada pelo desabastecimento e pela fome, devido os 

esforços de guerra e de expansão imperialista por parte do regime czarista (ver Capítulo 1 [A pré-história 

de 1917] de MIÉVILLE, 2017). 
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Então, eu não vejo contradição no fato que insisto em processos de radicalização e, ao 

mesmo tempo, considerando certas situações locais, digo que devemos atuar imediatamente, 

apresentar uma pauta, defender uma agenda concreta. Existem duas formas de fazer isso: uma 

é afirmar que “esse é o nosso horizonte de ação”; e a outra é considerá-lo apenas como o 

primeiro passo, pois outros virão. É claro que, historicamente, há toda uma dinâmica de 

sustentar a insatisfação e empurrar cada vez mais pra frente esse horizonte. 

 

Como você e outros teóricos apontam, as extremas direitas que crescem hoje em dia 

também capitaneiam as massas na direção de transformações. Poderíamos também 

chamá-las de revoluções?  

VS – Sim, e eu diria que é ainda pior. Atualmente, só as extremas direitas falam de 

revolução, apenas eles botam este vocabulário em circulação, recuperando uma ideia anti-

institucional. Esse é o problema. Enquanto eles forem os únicos a fazerem-no, eles serão 

fortes. Só há uma maneira de barrá-las: dividir o desejo popular anti-institucional. E não há, 

hoje em dia, uma versão esquerdista desse desejo. A esquerda nesses últimos vinte anos foi, 

nesse sentido, catastrófica.  

Veja que coisa curiosa: há cinco anos a gente estava no meio da confusão da crise grega. 

O Syriza5 aparece como a grande promessa da esquerda mundial e, em meio a uma situação 

limite, chamam um plebiscito para decidir se a Grécia assina ou não o famoso Memorando da 

                                                            
5 Coligação de Esquerda Radical (SYRIZA, no acrônimo grego): nasceu como partido político em 2013, a 

partir de uma coalizão preexistente de esquerdas radicais que haviam obtido um consistente avanço 

eleitoral nas eleições legislativas de 2012. Obtendo surpreendentes 36% dos votos para o Parlamento em 

2015, o partido, prometendo amplas reformas progressistas e um rompimento com as oligarquias internas 

(representada pelos velhos PASOK e Nova Democracia, partidos da direita conservadora) e externas 

(políticas do Banco Central Europeu), conseguiu formar o governo no país, sob a liderança do carismático 

novo Primeiro Ministro Aléxis Tsípras. Contudo, na contramão das posições audaciosas e do tom 

independentista que havia assumido (embora sem pretender sair da zona do Euro) durante as campanhas, 

o SYRIZA, já desde os primeiros meses de governo, foi progressivamente — eis o fato a que o entrevistado 

faz referência — assumindo uma série de posições passivas e “conciliadoras”: comprometeu-se em pagar a 

dívida pública completamente e dentro do prazo, aceitou renunciar qualquer ação unilateral em matéria 

econômica junto ao mercado financeiro, aceitou a devolução de dez bilhões de euros deixados pela Troika 

nos cofres do Fundo Grego de Estabilidade Financeira após a recapitalização anterior dos bancos. Esta 

contradição provocou uma das maiores crises (representativas) políticas e socioeconômicas do país 

conhecida como Crise Grega (ver NURICQUEBOURG, 2016). 
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Tróia6, o que significaria botar um pé fora da comunidade europeia. O que acontece? Vocês 

se lembram muito bem: o povo diz não, e o governo recua.  

 

Aléxis Tsípras, às sombras, vai ao Banco Central Europeu negociar a dívida, o plano 

de austeridade... 

VS – Acabando com toda a dinâmica de mobilização de um novo momento para a 

esquerda mundial! Isso não foi só um problema grego. Porque, se a Grécia tivesse deixado a 

comunidade europeia, a boiada ia passar. Mas, curiosamente, o que acontece cinco anos 

depois? A extrema direita recupera esse tema de “bater de frente com a comunidade europeia” 

e fazem o Brexit. O que a esquerda não conseguiu fazer, a direita fez, vocês percebem? E o 

que a esquerda faz é, de certo modo, se apresentar como gestor do sistema atual, com um 

coração mais humano. Para que serve isso?  

O que acontece é que os setores realmente desfavorecidos e desidentificados com a 

ordem atual, vão todos para a extrema direita, pensando: “a extrema direita entrega o que 

promete, falou que ia fazer e fez”. E a esquerda, o que faz? Promete uma transformação e, 

quando assume o poder adota o seguinte discurso: “Não, não era exatamente isso o que 

havíamos proposto, não desse jeito. Na verdade, pensamos em outra coisa”. Isso demonstra 

impotência, fraqueza, demonstra que a esquerda perdeu seu lugar.  

Mas a esquerda não tem lugar, no sentido forte do termo. Precisaríamos começar por 

aí. Eu diria mais: a esquerda morreu e seria importante entendermos isso. Morreu porque não 

consegue mais ser um vetor de transformação global e efetiva da sociedade. Suas ações são 

pontuais: ela responde melhor à questão dos direitos e de reconhecimento, mas não tem mais 

um projeto de modificação global. 

 

                                                            
6 Não foi um Plebiscito e sim um Referendo, convocado pelo governo de Tsípras, no dia 28 de junho, para 

que a população grega votasse sobre se o governo deveria ou não acatar o chamado Terceiro Memorandum 

(Terceiro Programa de Ajuste Econômico) junto ao Banco Central Europeu e aos credores da dívida pública 

do país. 
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Mas a extrema direita também não tem porque apenas simula uma revolução. Quando 

faz conciliações neoliberais, ela dá continuidade a um sistema do qual as grandes 

massas já estão cansadas.  

VS – Claro, essa é a questão. Ela propõe de uma maneira tão radicalizada o programa 

neoliberal que o faz parecer uma ruptura. Os liberais costumam fazer isso. [Ludwig von] Mises 

(1881-1973), em seus livros, diz que somente se tentou implementar o liberalismo por períodos 

curtos e que, esta experiência tendo fracassado, deu lugar ao estatismo, etc. Ao fazê-lo, ele 

apresenta seu discurso como se fosse o de uma utopia. A estratégia da extrema direita 

neoliberal é justamente essa: afirmar que o liberalismo, na verdade nunca existiu. No Brasil, o 

argumento passa ainda por atribuir esta responsabilidade aos “governos de esquerda”, que, 

segundo eles, estariam instalados no executivo desde o final da ditadura militar, o que é um 

delírio. E, além disso, trata-se de uma estratégia muito clara para eximir-se da responsabilidade 

diante do resultado catastrófico produzido pela democracia brasileira até agora. Eles afirmam 

ser a verdadeira ruptura, ainda que seus princípios ideológicos se limitem à aplicação radical 

do modelo liberal. Esse aspecto é central, posto que a esquerda não conseguiu, de maneira 

crível, rejeitar este modelo. Ao contrário, quando ela assumiu o governo, ela transformou-se 

em sua gestora, fazendo isso de maneira vergonhosa. Na eleição de 2014 da Dilma a esquerda 

ganhou com 51,64% dos votos, o que mostrava como o país estava dividido. Em tal contexto 

de polarização, normalmente os diferentes campos políticos se organizam, pois haverá disputa. 

Não há outra saída. E organizar-se aqui significa governar primeiro para os seus. Bolsonaro 

entendeu e está fazendo isso, governando para os seus, enquanto abandona o restante da 

população. Quanto ao governo da esquerda, o que ele fez? Introduziu no aparelho do estado 

os próceres do pensamento conservador e do liberalismo econômico ao nomear para os 

ministérios da economia e da agricultura, respectivamente, Joaquim Levy e Kátia Abreu, a 

“miss motosserra”. Assim, o que a esquerda conseguiu mostrar à sociedade foi que só é 

possível combater a crise econômica e adotar políticas sérias compondo o governo com 

pessoas com esta orientação ideológica. O que se fez foi afirmar a impossibilidade de uma 

política efetivamente à esquerda, que esta só é viável em períodos de bonança e que os liberais 
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têm a resposta para a crise. Ela deveria ter feito o inverso, radicalizado seu discurso, como fez 

a extrema direita. 

 

O que você pensa das disputas identitárias no campo da esquerda atual? Você partilha 

da visão segundo a qual estas seriam questões secundárias, usadas como “cortina de 

fumaça” para desviar a atenção da esquerda das pautas econômicas? 

VS – Não acho que aquilo que se convencionou chamar hoje de debates identitários 

sejam secundários ou supérfluos. Muito pelo contrário, eles são centrais. Nunca faria a 

distinção entre “questões econômicas” e “de reconhecimento”, pois são completamente 

vinculadas, o que é claro desde o fascismo. Por exemplo, um dos elementos fundamentais de 

mobilização do fascismo era o combate ao dito “bolchevismo sexual”, que resultava dos 

primeiros anos da Revolução Russa, com modificação radical na estrutura da família e da 

posição das mulheres, e com o surgimento dos movimentos de igualitarismo radical. Naquele 

momento a URSS passou a ter o código civil mais avançado do mundo: ele previa a 

possibilidade de divórcio, e, salvo engano, o casamento homossexual — o primeiro foi 

realizado na União Soviética em 1917 ou 1918. Não acho que essas questões sejam secundárias, 

em hipótese alguma, pois surgem junto às questões econômicas. A extrema direita tem tanta 

consciência disso que não deixa essas questões para trás, pois sabe que, junto delas, se 

configura um tipo de percepção e de sensibilidade social radicalmente contrária àquela que 

procura impor. 

A questão é: essas lutas não são identitárias. É uma estratégia neoliberal fundamental 

eliminar a força transformadora dessas lutas submetendo-as a uma gramática identitária que 

não é a delas. Eu diria que essas são as verdadeiras lutas universalistas. São essas lutas que 

dizem “a universalidade ainda não se realizou”, pois ainda existem circuitos específicos de 

violência contra negros, contra mulheres, contra os LGBT, circuitos que devem ser 

interrompidos para que a universalidade se realize. O que só acontece de uma forma: sendo 

nomeados. É necessário, antes de tudo, nomear, para além da violência que existe na vida 

social, aquelas que atingem especificamente os negros, independentemente de classe, gênero 

ou religião. No Brasil a violência é direcionada pela questão racial, uma vez que houve uma 
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experiência escravista fundamental e o latifúndio escravista segue sendo a base da vida social 

do país. 

Mas há um debate a ser feito. Existem tendências identitárias dentro dessas lutas que 

surgem como maneira de colonizá-las dentro de uma gramática liberal. 

 

Algumas propagandas de televisão “pró-feministas” e “pró-identitárias” colocam em 

cena essa gramática liberal...  

VS – Mas isso nada mais é do que uma estratégia liberal de absorção da força 

transformadora dessas lutas, que é muito maior do que isso. E é exatamente nisso que devemos 

insistir: não é possível uma experiência igualitária onde as relações de gênero são marcadas 

pela opressão.  

Lembremos que o Marx já falava disso no século XIX: “Você quer entender qual o 

nível de uma sociedade? Veja qual é o tipo de relação que se tem com as mulheres”. Os 

canalhas têm a vantagem de dizer explicitamente algumas coisas, e Steve Bannon tem uma boa 

frase nesse sentido. Ele diz: “Toda vez que vocês (as forças de esquerda) falam de desconstruir 

uma identidade, eu ganho”, pois seu jogo é empurrar-nos a falar em identidades. Mas o que 

está em jogo para esses movimentos é outra coisa, é a possibilidade de construção de um 

verdadeiro espaço de indiferenciação7, o que ainda não existiu. 

 

Visto que os movimentos sociais empregaram a lógica das identidades no momento 

de organizar suas lutas, não seria necessário à teoria crítica refletir sobre essa 

passagem à desidentificação, a fim de inscrever isso, que é um problema de ontologia 

política, no fio da história? Como poderíamos pensar os movimentos sociais para além 

da chave da identidade sem recair em uma mera abstração ao descrever tais processos 

de desidentificação? Pensar em termos de identidade pode prejudicar a compreensão 

das conexões entre as lutas?  

                                                            
7 Parece-nos que o entrevistado quis utilizar “indiferenciação”, mais do que de “indiferença”, cujo sentido 

se aproxima mais de “apatia” ou “impassividade”, o que definitivamente não é o caso no contexto do seu 

discurso. 
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VS – Primeiro, eu nunca fui contra usos provisórios da identidade: eles existem e são 

estrategicamente necessários para visibilizar o processo e os sistemas de violência. A questão 

se coloca quando se perde o caráter passageiro desses usos, com o colapso do conceito de uma 

solidariedade genérica, isto é, com o desaparecimento da ideia segundo a qual, a partir de uma 

experiência de opressão particular nos abrimos à solidariedade com os que sofrem outras 

formas e níveis de opressão (gênero, raça, classe, religião, entre outras). Assim, são 

contempladas as travestis, são contemplados os palestinos, os operários brancos pobres, são 

contemplados todas e todos aqueles que se encontram completamente desidentificados com 

o modo de reprodução social hegemônico e que não admitem reproduzir a ordem social 

vigente. Quer dizer, há uma espécie de transversalidade que, ao se produzir, modifica todos os 

elementos que estão em relação, consolidando um tipo de circulação e de transmigração. 

Então, é claro que o jogo dos dominantes será o de impedir que essa solidariedade genérica 

ocorra. Pois quando ela existe vínculos inusitados ou mesmo monstruosos se tecem, e então 

a resistência às formas hegemônicas de vida surge de todos os lados, transformando a luta 

completamente. Ela deixa de ser setorizada e passa a ser pulverizada, instaurando assim uma 

verdadeira dinâmica de construção da hegemonia. A dinâmica da solidariedade não é aquilo 

que resulta da associação de demandas particulares, mas é aquilo que quebra a particularidade 

das demandas.  

 

A forma como Ernesto Laclau (2013) constrói o seu conceito de “significante vazio” 

parte da ideia pós-marxista de que existe a possibilidade de formações de grandes 

hegemonias populistas que farão face ao poder instituído, pois cadeias de 

equivalências se formam no interior da sociedade liberal democrática e representativa. 

Como você avalia essa teoria? 

VS – Não acho que haja uma cadeia de equivalência, mas um fluxo de mutações. Isso 

faz diferença. Cadeia de equivalência significa que já não existe mais a figura do sujeito político 

unificado, como o proletariado, de forma que existem múltiplas demandas que precisam 

encontrar um ponto de equivalência, ou seja, a fragmentação está dada. Esse ponto de 

equivalência é dado, entre outras coisas, pela relação de todos a uma espécie de significante 
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vazio, que vai servir de ponto de ruptura, de ponto de basta. O que acontece dentro dessa 

dinâmica? A tendência é que não haja apenas um ponto de equivalência, o que apresenta o 

problema da mútua exclusão. Esse é o ponto cego do pensamento de Laclau em relação ao 

populismo: ele não o enxerga como uma estratégia de paralisia social e acredita, em última 

instância, que essas cadeias de equivalência vão criar novos processos dotados da potência de 

construir o povo enquanto hegemonia. Desta forma, ele esquece completamente que o 

populismo também é um modo de gestão da paralisia social8.  

Essa é uma das características fundamentais dos processos populistas: eles avançam até 

um ponto e depois param, pois as diferentes demandas começam a se anular mutuamente. 

Existem as demandas LGBT, as demandas feministas e, além disso, existem também as 

demandas dos industriais, da oligarquia agrária descontente... Veja o que era o governo Perón 

na Argentina: como nele existiam desde trotskistas até representantes da oligarquia agrária 

argentina, é claro que o processo iria travar. O que me impressiona é o fato que essas paralisias 

contínuas não são objeto de reflexão e a experiência brasileira é a maior expressão disso. Aqui, 

existe aqui uma gestão clara da paralisia, cuja consequência é o que estamos vendo agora: essa 

extrema direita que chega ao poder afirmando que sim, nós estávamos paralisados, “então 

vamos romper, não vamos negociar, vamos fazer distinções claras e fragmentar a sociedade”. 

É o que eles fazem.  

                                                            
8 Em seu ensaio Fedren, Kelsen, Laclau e a dinâmica anti-institucional da democracia (2018) o entrevistado 

desenvolve de forma mais pormenorizada essa sua crítica à dinâmica populista de Laclau, para ele 

potencialmente geradora de paralisia dos processos de transformação social: “Por sustentar a necessidade 

de sujeitos políticos se expressarem como povo constituído através de cadeias equivalenciais entre demandas 

concretas muitas vezes contraditórias, o populismo é assombrado continuamente pelo risco da paralisia 

dos processos de transformação social devido ao fato de alcançarmos rapidamente um ponto de equilíbrio 

no qual demandas começam a se vetarem mutuamente. O populismo avança em situações nas quais há 

um cálculo possível que permite a várias demandas determinadas mais fortes serem, em algum nível, 

contempladas. No entanto, ele se depara rapidamente com uma situação na qual processos de 

transformação se estancam porque demandas contraditórias começam a se negar mutuamente, o que faz 

do processo de liderança uma gestão contínua do imobilismo e da inércia, desviada pela construção pontual 

de antagonismos setorizados com grupos exteriores. (...) Assim, consolida-se a dependência à figuras de 

liderança que já não são mais capazes de fazer o processo de transformação avançar, mas que tentam nos 

fazer acreditar que, se desaparecerem, elas poderiam nos levar à situação de perda das conquistas geradas” 

(SAFATLE, 2018, p. 60). 
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Além disso, seria interessante pensarmos outra forma de construir uma espécie de 

subjetividade genérica, que não é abstrata. Acho engraçado quando ouço que esta ideia parece 

“uma concepção completamente abstrata”. Não há nada de abstrato nisso. Por que seria 

abstrato pensar que as pessoas não lutam simplesmente pelos seus predicados ou, 

exclusivamente, por aquilo que é uma propriedade sua? As pessoas lutam também pela criação 

de um espaço social onde possam tornar-se algo diferente delas mesmas, por um espaço de 

indiferenciação no qual possamos dizer: “eu não quero ser determinado, visibilizado, inscrito 

dessa ou de outra forma. Quero a não-percepção, o anonimato, a transformação”. Ora, por 

que isso é entendido como abstrato? Por que se compreende o concreto como a afirmação 

dos atributos dados e a defesa dos mesmos? Isso não é nada mais que um dogma metafísico, 

o de que a predicação é um elemento fundamental de determinação da existência — esse 

pessoal é aristotélico sem perceber. 

 

Gostaríamos de abordar agora um tema que não está diretamente presente nos seus 

trabalhos, mas que nos parece fundamental no cenário político nacional e 

internacional atual. Trata-se da questão ecológica, do meio ambiente e da Amazônia. 

Herbert Marcuse (2019) nos inspira a pensar na questão ecológica a partir de uma 

teoria crítica do horizonte revolucionário. Pensamos em seus textos dos anos 70, como 

Ecologia e Evolução, Ecologia e Crítica da Sociedade Moderna, Natureza e 

Revolução. Parece-nos que poderíamos aproximar destes textos algumas das 

afirmações que você fez sobre o papel da subjetividade e dos afetos. Contudo, apesar 

de você recuperar alguns temas centrais de seus trabalhos, especialmente em seu 

último livro Dar corpo ao impossível: o sentido da dialética a partir de Theodor Adorno 

(2019), você não retoma a questão ecológica, tal como este filósofo a formula. 

Gostaríamos de colocar algumas questões. Este ano, com o aumento das queimadas 

na Amazônia e com a violência sofrida pelos povos amazônicos, vemos circular no 

discurso internacional o tema da proteção da Floresta. Quais impasses e contradições 

você vê nesse debate? 
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VS – A colocação é realmente muito importante; esse é um tema que eu gostaria de 

desenvolver mais. Para o Brasil isso me parece um elemento absolutamente central graças à 

história colonial do país. O que vimos nesse ano de 2019 é simplesmente a continuidade lógica 

do Brasil desde 1500. Talvez uma das questões fundamentais da teoria de emancipação seja 

entender que não há emancipação dos sujeitos sem emancipação das coisas. Isto significa que 

estas deixam de ser compreendidas como expressão ou posse potencial de um sujeito, algo 

que está “sujeitado a”. Proponho pensar a relação com a natureza nesse sentido. Pois existe 

um tipo de modificação estrutural na nossa compreensão desta relação, na qual a natureza 

deixa de ser vista como espaço potencial de propriedade de um povo ou de um indivíduo, e 

ganha outro tipo de estatuto.  

Eu posso dar um exemplo: Mário Pedrosa, o maior crítico de arte que esse país já teve, 

diz algo muito interessante. Ele faz uma distinção entre o modernismo mexicano e o 

modernismo brasileiro e defende que o modernismo mexicano teria tido que negociar com 

uma cultura autóctone, pré-colombiana, que atuava fortemente no contexto nacional. O 

resultado seria um certo hibridismo, que vai resultar no ruralismo, por exemplo. O 

modernismo brasileiro, por sua vez, não teria tido que negociar com uma cultura autóctone 

forte, e por isso ele teria sido mais livre. E isso pode ser visto no grande vão da arquitetura 

modernista, nessa reconstrução do espaço e produção de espaços vazios. Eu lembro de ter 

lido isso e de ficar impactado com a violência dessa afirmação. Pedrosa nem sequer deve ter 

percebido isso, e muito menos se perguntado se realmente não havia uma cultura indígena 

forte no Brasil. É a ideia de que aqui não existia nada, que isso aqui era um mato, e mato foi 

feito para ser queimado. É preciso “passar um trator por cima”, porque o desenvolvimento 

deve permitir que tomemos posse desse território. O próprio projeto de Brasília faz parte 

disso. Quando o Lúcio Costa explica por que a cidade tem formato de cruz, ou de um avião, 

ele responde fazendo referência ao “ato de tomar posse”. Que tipo de país é esse que vai 

construir a sua relação consigo mesmo sobre a forma da despossessão, a fim de permitir a 

posse de outrem?  

Portanto, é preciso se perguntar sobre o porquê dessa gramática. Isso que é da ordem, 

não só da natureza, mas também da presença de uma multiplicidade de povos nesse território, 
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aparece como uma relação de eterna despossessão. São espaços dos quais eu não me aproprio, 

são espaços que me desapropriam. Eu diria que uma das experiências estéticas fundamentais 

do país encontra-se na tentativa de dar forma a esse sentimento. A potência política do 

Guimarães Rosa está exatamente em afirmar que esses sonhos de progresso produzem 

monstros e o pior monstro é enxergar o sertão, é enxergar o espaço interior, como se lá nada 

houvesse. Ouça direito o que há aqui. São camadas e camadas de experiências que vão 

entrando umas nas outras e fazem ressoar toda a experiência do mundo. 

 

Que no caso dele se representa através de uma linguagem viva. É interessante esse 

aspecto. 

VS – Exatamente. Ele cria um tipo de linguagem de múltiplas temporalidades. Por 

exemplo, o jagunço do Guimarães é aquele que fala “no que ele era, ele era pirrônico”9. Que 

jagunço tem esse vocabulário? De onde ele vem? Onde ele está? O que Guimarães sugere com 

isso é que esse é o país que deveria ter sido constituído, e não esse que estava sendo feito, 

assujeitado a uma dinâmica desenvolvimentista, delirante, forma mais brutal de violência. O 

problema é que esse desenvolvimentismo delirante tem a sua forma militar, que é exatamente 

o que Bolsonaro diz e representa. Um sujeito como ele deve se perguntar por que brigamos 

por causa de “mato”. Afinal de contas, o país foi todo construído assim: cortando tudo, 

devastando tudo. Então “por que só agora essa confusão? Só porque o Presidente francês 

começou um escândalo?”. Não por acaso logo depois das queimadas na Amazônia em 2019 

foi publicada uma nova pesquisa de popularidade do seu governo, por região, e ele seguia mais 

ou menos no mesmo patamar. Na região sul caiu um pouco, na região norte, subiu. Depois 

das queimadas, a popularidade dele aumentou e não diminuiu! É impressionante como nós 

não paramos para pensar sobre o que isso significa. Fica evidente que no interior da vida 

nacional existe uma consciência popular segundo a qual a natureza é nossa inimiga, ela é algo 

que temos que domar, é objeto a se apropriar, a tomar posse. Esse elemento é um dos mais 

arraigados da experiência nacional e ele merece uma crítica e um trabalho mais profundo. Eu 

falei do Mário Pedrosa, mas esse é um trabalho que deve passar não só pela direita. Se 

                                                            
9 O entrevistado cita uma passagem da obra No Urubuquaquá, No Pinhém, de Guimarães Rosa (2001 p. 36).  
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olharmos para o plano de desenvolvimento ecológico da esquerda no poder... basta lembrar 

das declarações medonhas do Aldo Rebelo, afirmações de um desenvolvimentismo Stalinista 

no seu caráter mais primário possível. Isso era o governo PT. 

 

Quais os impasses ecológicos das políticas desenvolvimentistas de Estado aplicadas 

no Brasil nos últimos anos, seja pelo governo atual, seja pelos anteriores? Quais são 

os impasses que a questão ecológica traz para os governos que se dizem de esquerda? 

Qual ideia de comunismo poderia nos ajudar a lidar com a questão ecológica, com a 

proteção da natureza, das comunidades locais e dos conhecimentos tradicionais?  

VS – É uma questão interessante. A diferença entre a política ecológica implementada 

anteriormente e a do próprio Bolsonaro é uma diferença quantitativa, e não qualitativa. A 

diferença é de intensidade de impacto. O PT no seu governo fez Belo Monte, e Lula dizia “se 

o problema são esses peixinhos, a gente bota eles no palácio do planalto”. Ou seja, havia 

claramente um impacto diferente, mas não havia uma lógica diferente no que significa o 

problema ecológico do Brasil. 

 

Quando o Lula tomou posse, ele elogiou a administração dos militares na Amazônia. 

VS – Exatamente. Nós estamos falando de um país onde você teve duas catástrofes 

ecológicas em um ano10. Nós tivemos o problema do óleo nas praias do nordeste, as duas 

catástrofes ecológicas em Minas Gerais, consequências de uma noção de desenvolvimento 

completamente predatória e destrutiva. A última queda da barragem deixou 200 mortos. Trata-

se simplesmente do desdobramento da ideia clássica do colonialismo como saque e fuga. Nada 

mais do que isso. E não existe nesse país um ator político relevante, ou um partido ecológico 

de fato, que consiga colocar a pauta ambiental em uma posição central. 

Acredito que a conciliação entre desenvolvimento e preservação é um dos eixos 

fundamentais do que seria uma nova esquerda. Porque a esquerda brasileira morreu, ela não 

existe mais. É importante começar desse ponto, pois o ciclo acabou, a esquerda foi incapaz de 

                                                            
10 Referência às quebras das barragens de exploração de minérios, em Mariana (novembro de 2015) e em 

Brumadinho (janeiro de 2019), controladas pelas grandes empresas de exploração Vale do Rio Doce e 

Samarco (que é controlada pela primeira). Ver Chagas (2019).  
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reagir à altura dos acontecimentos e delira ainda em cima de certos temas. Por exemplo, até 

hoje somos obrigados a debater sobre o que foi 2013, se foi um complô da CIA ou não. Na 

Inglaterra, por exemplo, se um partido trabalhista perde uma eleição eles criam um Shadow 

Cabinet, um ministério fantasma, para conseguir responder dia a dia ao governo eleito. A velha 

esquerda brasileira não consegue se contrapor ao governo atual. Nós não sabemos o que ela 

quer, qual o seu programa econômico, o que ela vai fazer de verdade. Será que ela vai voltar 

atrás da reforma da previdência se, por exemplo, o governador da Bahia (Rui Costa do PT) 

está seguindo com a reforma previdenciária do seu estado? Nós não sabemos qual a reforma 

política que a esquerda brasileira propõe, qual transformação ela defende, o que ela quer 

colocar no lugar do que temos hoje. Ninguém sabe, muito menos a esquerda. Isso significa 

simplesmente uma coisa: ela morreu. Ela não esteve à altura da situação. E a esquerda precisa 

assumir a sua morte para ressuscitar, recriar-se de outra forma. Um dos tópicos clássicos dessa 

morte é exatamente a ausência brutal de um debate estruturado sobre o problema ecológico 

em um país como o Brasil. Você pergunta: “Como é que a gente faz para conciliar 

desenvolvimento e ecologia?”, mas o debate começa antes, “O que se entende por 

desenvolvimento? O que é desenvolvimento exatamente?”. Trata-se de uma série de 

pressupostos antropológicos dos mais evidentes possíveis. Nós falamos em desenvolvimento 

porque partimos do pressuposto de que aquilo que seria, digamos, a experiência do modo de 

vida dos indígenas no Brasil, não era desenvolvido o suficiente. Mas eles não eram 

“desenvolvidos” em relação a quê? A quem? Onde está o critério? No Banco Mundial 

Internacional? No Fundo Monetário Internacional? 

 

É a tal “Retomada do Crescimento”, da melhora da balança comercial do Brasil, da 

industrialização no Brasil. 

VS – O desenvolvimento na verdade é um conjunto de clichês. Desde que eu tinha 5 

anos eu ouço o termo “Retomada no Crescimento”. Nunca consegui entender realmente nem 

o que é retomada, muito menos o que é crescimento dentro desse contexto. Frases como “o 

salto na balança comercial” se naturalizaram de uma maneira impressionante! Estávamos 

falando de abstrato... mas o que é mais abstrato, mais distante da experiência concreta das 



962  Entrevista com Vladimir Safatle 

Rev. Filos., Aurora, Curitiba, v. 32, n. 57, p. 940-964, set./dez. 2020 

pessoas, do que “a retomada do crescimento”, ou “o salto na balança comercial”? Veja, a 

pobreza é um dado relativo, é sempre pobreza em relação a alguma coisa. Marx explicava que 

o sujeito que mora na Samoa e vive de óleo de peixe não se sente pobre. Porque ele organiza 

a sua vida a partir daquilo Seu processo de transformação se dá por outro lugar. E é exatamente 

essa possibilidade de viver com uma diversidade de ideias sobre o que é o desenvolvimento 

que foi totalmente dizimada do horizonte nacional. Os liberais defendem que as massas de 

trabalhadores têm uma vida muito melhor em uma sociedade “desenvolvida”. Muito melhor 

em relação a quem? Em quais circunstâncias? Nós não temos nem a possibilidade de 

questionar se o que o capitalismo produz é de fato desenvolvimento, e o que esse 

desenvolvimento significa.  

 

De uma forma geral, a esquerda brasileira se insere numa gramática liberal. O PT 

(Partido dos Trabalhadores) tenta recolocar a questão dos bancos na pauta política, 

de forma a priorizar o setor produtivo do país para que haja empregos, para 

incrementar a renda nacional e para que o Brasil se levante economicamente . O Ciro 

Gomes faz uso dessa mesma gramática do desenvolvimento, que faz a crítica ao 

rentismo e aos bancos. Trata-se de uma esquerda estreita? 

VS – É um horizonte populista-desenvolvimentista. A crítica ao rentismo desaparece 

quando eles entram no governo, sob os argumentos de que “não podemos acirrar contra um 

setor fundamental da economia. Faremos ajustes pontuais”. Nós conhecemos muito bem essa 

história, já vimos uma vez e não há nenhuma razão para ver isso de novo. Mas acho que você 

coloca uma questão importante. De fato esse é o horizonte do debate de ideias e, em última 

instância, de ação. A esquerda brasileira é refém desse horizonte desde os anos 1940, desde a 

Segunda Guerra Mundial. Esse é o único horizonte que ela conhece. Portanto, o resultado será 

sempre o mesmo. Editei recentemente um livro de textos do Carlos Marighella, quando ele sai 

do Partido Comunista Brasileiro ele faz uma crítica que serve como uma luva para os dias de 

hoje — o que demonstra, dentre outras coisas, como o Brasil é um país que parou em certas 

coisas e não consegue, sob hipótese alguma, superá-las. Ele afirma que o partido comunista 

brasileiro era um partido de organização de massa e da classe trabalhadora. Mas, politicamente, 
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o PCB faz uma aliança com setores progressistas da burguesia nacional, tendo em vista uma 

transformação lenta e gradual. Toda aquela conversa fiada de industrialização, de 

aprofundamento dos processos de redistribuição de riquezas. O que se segue é um golpe e o 

partido comunista não estava preparado para lidar com isso, nem vislumbravam em seu 

horizonte de ação a possibilidade de um golpe. O golpe acontece e não há nenhuma reação.  

Eu diria que essa ditadura que começou em 1964 não ficou apenas 20 anos no poder, 

mas que ela permanece até hoje. Os elementos fundamentais da ditadura, as estruturas 

administrativas da ditadura, foram criadas na constituição de 1967 e nunca se modificaram. A 

parte de segurança nacional da constituição de 1988 é um copia e cola da constituição de 1967. 

E a esquerda brasileira continua com o mesmo discurso e, portanto, literalmente, com os 

mesmos resultados. Isso demonstra que a análise do Marighella estava totalmente correta. A 

esquerda de ontem e a de hoje partilham um mesmo horizonte que defende que todos nós no 

Brasil acreditamos numa mesma ideia de desenvolvimento. A única coisa que a esquerda quer 

é um pouco mais para a classe trabalhadora. É, de certo modo, o que o Lula falava: “O que eu 

quero é que o operário da GM possa comprar seu fusca e descer lá pro Guarujá”. Para isso 

não precisa de esquerda. Se esse é o grande horizonte da esquerda brasileira, então me 

desculpe, nós veremos exatamente isso que estamos vendo agora. 

 

Então foi bom a esquerda ter acabado, se exaurido? 

VS – Não havia outra alternativa. Depois de 2013 ficou claro que a esquerda brasileira 

não estava à altura do processo. Mas quando eu digo esquerda, não é só o PT. Toda a esquerda 

brasileira demonstrou o mesmo tipo de limitação. A autocrítica vale para todo mundo. Mas 

autocrítica é uma coisa que a esquerda tem uma incapacidade crônica de fazer, porque ela não 

tem (ainda) um outro horizonte a oferecer. Porque, se ela fizer essa autocrítica, ela não sabe 

mais para onde ir. 
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