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Resumen 

En la famosa “Lettre à un critique sévère”, Gilles Deleuze sugiere que existen dos 

maneras de leer un libro: una que supone un proceso de interpretación y 

comentario y otra que supone un proceso de experimentación y devenir. En este 

artículo nos proponemos mostrar que la primera modalidad de lectura es 

característica de la filosofía entendida como especialización, mientras que la 

segunda es característica de la filosofía entendida como experimentación. Asimismo, 

mostraremos que la primera modalidad obedece a un impulso retrospectivo 

mientras que la segunda a un impulso prospectivo. 
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Abstract 

Gilles Deleuze suggests in “Lettre à un critique sévère” that there are two ways of reading 

a book: one that includes a process of interpreting and annotating, and a second one 

that implies a process of becoming and experiencing. This article aims at demonstrating 

that the first way of reading is characteristic of philosophy regarded as specialization 

while the second way is characteristic of philosophy regarded as experimentation. Al the 

same time, we will prove that the first way of reading is guided by a retrospective impulse 

and the second one is guided by a prospective impulse.  
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Es una moral de estado civil; ella rige nuestros 

documentos.  

Que nos deje en paz cuando se trata de escribir. 

M. Foucault, L’archéologie du savoir 

 

Introducción 

 

En la famosa “Lettre à un critique sévère”, Gilles Deleuze sugiere, casi de 

pasada, que existen dos maneras de leer un libro: una según la cual se lo considera 

como un continente que remite a un contenido cuyos significados deben ser 

oportunamente descifrados, otra según la cual se lo considera como una máquina 

asignificante cuyo único problema es si funciona o no funciona (cfr. 1990, p. 17). La 

primera modalidad de lectura supone un proceso de interpretación; la segunda, un 

proceso de experimentación. Mientras que la primera forma de leer da lugar a 

objeciones y comentarios: “Se comentará, se interpretará, se pedirán explicaciones, se 

escribirá el libro del libro, hasta el infinito” (cfr. 1990, p. 17), la segunda da lugar a un 

devenir intensivo: “Esta otra lectura lo es en intensidad: algo pasa o no pasa. No hay 

nada que explicar, nada que interpretar, nada que comprender” (1990, p. 17).1 Por 

supuesto que es preciso matizar estas afirmaciones de Deleuze pero sin dejar de lado 

su intención profunda. No se trata de que la lectura de un texto no suponga un trabajo 

hermenéutico – como el que el propio filósofo ha realizado, y con suficiente rigor, en 

relación a las obras de Hume, Spinoza, Bergson, Nietzsche, Foucault o Leibniz –;2 no 

se trata tampoco de que los escritos filosóficos no puedan ser criticados – como, de 

nuevo, ha hecho el mismo Deleuze en relación a Descartes, Hegel o Freud –;3 se trata, 

 
1 La misma idea se encuentra en “Rhizome”: “Nunca hay que preguntar qué quiere decir un 

libro […], tan sólo hay que preguntarse con qué funciona” (1980, p. 10). Este ensayo, que por 

otro lado oficia de introducción a Mille plateaux, desarrolla las diferentes concepciones 

tradicionales del libro y a la vez la concepción maquínica que proponen Deleuze y Guattari.  
2 La bibliografía sobre el pensamiento de Deleuze es vastísima y no vale la pena consignarla 

aquí. No obstante, sobre su primera época, dedicada preferentemente a trabajos 

monográficos sobre autores diversos, cfr. Mengue, 1994. Es preciso indicar, sin embargo, 

que Deleuze no abandonó nunca, al menos hasta 1988, su costumbre de escribir libros sobre 

otros autores. En efecto, Le Pli. Leibniz et le barroque es de 1988, dos años posterior a su texto 

sobre Foucault.  
3 Leemos en Dialogues: “No soportaba ni a Descartes, los dualismos y el Cogito, ni a Hegel, 

las tríadas y el trabajo de lo negativo” (1996, p. 21); o también, esta vez en Pourparlers: “Lo 

que yo más detestaba era el hegelianismo y la dialéctica” (1990, p. 14). Sobre las críticas a 
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más bien, de prestar atención a las posibilidades de pensamiento que un texto es capaz 

de abrir y no tanto a la legitimidad – que siempre adolece de un cierto tono moral y 

judicial – de esas posibilidades.  

Ahora bien, nos interesa detenernos en estas indicaciones de Deleuze, no sólo 

porque atañen específicamente a la lectura,4 sino porque permiten comprender con 

mayor claridad, creemos, los dos grandes modos de leer que imperan hoy en el 

ambiente filosófico (sobre todo académico). En este sentido, el objetivo del presente 

artículo consistirá en mostrar que la primera modalidad de lectura es característica de 

las evaluaciones académicas y de la filosofía entendida como especialización y 

profesionalización;5 la segunda modalidad, en cambio, es característica de la filosofía 

entendida como experimentación y devenir.6 No vale la pena aclarar que para Deleuze – 

y también para nosotros, por cierto – sólo esta última forma de lectura es propiamente 

filosófica. Para demostrar este punto será preciso explicar en detalle la naturaleza de 

ambas modalidades, meramente esbozadas por Deleuze en su carta, identificando 

además a la primera, inescindible de la mala conciencia y el resentimiento, con una 

 
Freud y Lacan, sobre todo a la negatividad del deseo, cfr. Deleuze y Guattari, 1972; Deleuze, 

1996, pp. 95-145.  
4 En efecto, el tópico de la lectura ha sido mucho menos trabajado por el propio Deleuze y 

por sus comentadores que el tópico de la escritura. Todo Critique et clinique (1993), por 

ejemplo, está dedicado al problema de la escritura, al igual que el texto sobre Proust (1964) 

y sobre Kafka (1975). No sería arriesgado decir que la cuestión de la escritura, en cierto 

sentido, atraviesa prácticamente la totalidad de la obra deleuziana. Para un panorama 

general del problema de la lectura desde una perspectiva histórica, cfr. Chartier y Cavallo, 

1997. 
5 Pierre Hadot ha demostrado, con absoluta contundencia, cómo la filosofía, de ser una 

forma de vida, ha pasado a ser una profesión académica muchas veces inerte. Citamos un 

pasaje iluminador: “la institución universitaria conduce a hacer del profesor de filosofía un 

funcionario cuya tarea consiste, en gran parte, en formar a otros funcionarios; no se trata 

ya, como en la Antigüedad, de formar en el oficio de hombre, sino de formar en el oficio de 

clérigo o de profesor, es decir, de especialista, de teórico, detentor de un cierto saber, más 

o menos esotérico. Pero este saber no pone más en juego toda la vida, como lo quería la 

filosofía antigua” (1995, p. 390-391).  
6  Según Deleuze y Guattari, la filosofía se caracteriza básicamente por la creación de 

conceptos: “La filosofía, con mayor rigor, es la disciplina que consiste en crear conceptos. […] 

Crear conceptos siempre nuevos, tal es el objeto de la filosofía” (Deleuze y Guattari, 2005, p. 

10). Por otra parte, todo “concepto tiene un devenir que atañe en este caso a unos conceptos 

que se sitúan en el mismo plano” (2005, p. 23). De más está decir que para Deleuze el devenir 

de la filosofía no coincide con su historia, más bien se le opone: “Hay un devenir-filósofo que 

no tiene nada que ver con la historia de la filosofía, y que pasa más bien por todos aquellos 

que la historia de la filosofía no logra clasificar” (1996, p. 8). 
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forma reactiva de lectura, y a la segunda, inescindible de las líneas de fuga y los 

devenires, con una forma activa. 7  Propondremos, retomando una sugerencia 

deleuziana, que la primera modalidad es cuantitativa o extensiva mientras que la 

segunda es cualitativa o intensiva. Asimismo, mostraremos, introduciendo un punto 

no desarrollado por Deleuze, que la primera modalidad obedece a un impulso 

retrospectivo mientras que la segunda a un impulso prospectivo. Adviértase, por otro lado, 

que el panorama que resulta de este análisis no deja de ser desolador: si la lectura 

académica dominante, encarnada de manera eminente en la figura del especialista, 

coincide con la primera modalidad, y si ésta es generalmente reactiva, entonces la 

lectura académica es generalmente reactiva.8   

Aclaramos, por último, que la identificación de la lectura reactiva con la figura 

del especialista que proponemos aquí no responde a un capricho nuestro sino a una 

idea deleuziana. La historia de la filosofía, para Deleuze, ha sido siempre una  

máquina de producir especialistas del pensamiento. Considérese, a modo de ejemplo, el 

siguiente pasaje: 

 

La historia de la filosofía ha sido siempre el agente de poder en la filosofía e incluso 

en el pensamiento. Ella juega el rol de represor: ¿cómo queréis pensar sin haber 

leído a Platón, Descartes, Kant y Heidegger y el libro de tal y tal sobre ellos? Una 

formidable escuela de intimidación que fabrica especialistas del pensamiento 

[spécialistes de la pensée] (DELEUZE, 1996, pp. 19-20). 

  

Se advertirá la dificultad, y en cierto sentido la paradoja, sobre la que se sostiene 

este artículo. Se trata de abordar un problema filosófico, en este caso la crítica 

deleuziana a la filosofía entendida como especialización y por ende a los artículos 

especializados, en un formato (el de artículo especializado, precisamente) que resulta 

 
7 Deleuze retoma la distinción entre lo activo y lo reactivo de la filosofía de Nietzsche (cfr., en 

particular, Deleuze, 1962, pp. 44-82). Explicaremos ambos conceptos, y su relación con las 

dos formas de lectura propuestas en este artículo, en el apartado 2. 
8 Decimos “generalmente” porque se trata de una tendencia y no de una determinación 

fatalista e inexorable. Por eso mismo, nuestro artículo no pretende decir que todos los 

especialistas efectúan una lectura reactiva, lo cual sería sin duda falso, de la misma manera 

que no pretende decir que todos los no especialistas efectúan una lectura activa, lo cual sería 

igualmente falso, sino más bien señalar una cierta tendencia a la reactividad en la práctica 

especializada, es decir una cierta afinidad entre la especialización o profesionalización de la 

filosofía y la reactividad en su sentido nietzscheano. 



778  PRÓSPERI, G. O. 

 

Rev. Filos., Aurora, Curitiba, v. 32, n. 57, p. 774-789, set./dez. 2020 

deconstruido por el ejercicio mismo de esa crítica. En cierta forma, el objetivo de este 

artículo es su propia refutación: su impugnación intrínseca. En una entrevista con 

Raymond Bellour y François Ewald, publicada en el Magazine littéraire en 1983, 

Deleuze decía que no se trata de “repetir lo que dijo un filósofo, sino de decir lo que 

él suponía necesariamente, lo que no dijo y sin embargo está necesariamente presente 

en lo que dijo” (1990, p. 186). Encontramos la misma idea, esta vez en la “Lettre à un 

critique sévère”, cuando Deleuze sostiene que escribir sobre un filósofo supone 

crearle una suerte de hijo monstruoso:  

 

Imaginaba llegar por la espalda de un autor, y hacerle un niño, que sería el suyo y 

sin embargo monstruoso. Era muy importante que sea el suyo, puesto que resultaba 

esencial que el autor diga todo lo que yo le hacía decir. Pero también era importante 

que el niño sea monstruoso, puesto que resultaba esencial pasar por toda clase de 

descentramientos, deslizamientos, robos, emisiones secretas que me han dado 

mucho placer (1990, p. 15).  

 

Diríamos entonces que se trata aquí de hacerle un hijo monstruoso a Deleuze, 

pero un hijo monstruoso que sea sin embargo el suyo. 

 

1. La lectura especializada 

 

Expliquemos esta primera forma de lectura a partir de un ejemplo. 

Supongamos que un especialista debe leer un artículo en el que se retoma un concepto 

de – pongamos por caso – Lucrecio y se lo utiliza para pensar un problema 

completamente anacrónico y ajeno a la filosofía lucreciana. Supongamos además que 

ese concepto es el de clinamen (desvío o declinación de los átomos) y que se lo usa para 

pensar el problema de las dimensiones múltiples en una novela de ciencia ficción 

escrita por – también pongamos por caso – William Gibson. El especialista en 

Lucrecio, habituado a fatigosas jornadas de exégesis latina, sentirá sin duda una cierta 

desconfianza frente al uso – habría que decir quizás la profanación, el ab-usus – que este 

hipotético autor pretende hacer del concepto lucreciano. Su “buena” conciencia, sin 

embargo, lo obligará a leer el texto. Le bastará llegar a la mitad para formular la 

primera objeción, la más obvia: el autor no “problematiza” el concepto de clinamen al 

interior del De rerum natura. Pero ¿qué significa, para el especialista, “problematizar” 
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un concepto? Significa, entre otras cosas, indicar los diferentes lugares textuales en 

los que Lucrecio utiliza el término y los sutiles matices, muchas veces microscópicos, 

que adquiere en contextos diversos. Significa también explicar por qué Lucrecio 

decide hacer uso de ese término, a qué problemas supuestamente intenta responder, 

qué influencias pueden haber contribuido a la acuñación de ese concepto, cuál es el 

aporte de esa noción a la tradición del materialismo epicúreo, etc. Significa, por 

último, demostrar un conocimiento acabado de los extensos debates a los que ha dado 

lugar el concepto, es decir de los innúmeros papers que han escrito especialistas 

reconocidos, como el que está leyendo en ese momento el presunto artículo, acerca 

de las también innúmeras interpretaciones del término. En suma, “problematizar” el 

concepto de clinamen significa, para el especialista, certificar que quien escribe el 

artículo es también – o casi – un especialista en Lucrecio.  

Lo primero que quisiéramos decir es que esta idea de “problema” es 

absolutamente pobre. En efecto, problematizar no es demostrar que uno sabe, sino 

abrir – o, por lo pronto, situarse en – un espacio de pensamiento, espacio que no 

necesariamente tiene que estar contenido en el texto del cual se extrae el concepto.9 

Lo curioso es que este uso o este desplazamiento – este clinamen, nótese la ironía – de 

 
9 En este punto, Deleuze recupera toda una tradición de la filosofía como ciencia de los 

problemas que incluye a Platón, Kant, Bergson, Lautman, Simondon, etc. En la novena serie 

de Logique du sens, titulada precisamente “Du problématique”, Deleuze aborda los 

problemas, en una clara perspectiva simondoniana, en clave ontogenética. Los problemas 

conciernen a lo virtual o ideal, es decir a una realidad objetiva independiente de sus 

eventuales actualizaciones en una o más soluciones. Cada problema abre un espacio virtual 

sobre el cual se distribuyen elementos heterogéneos, intensidades o singularidades. Esta 

teoría topológica de los problemas – y recordemos la segunda sección del texto sobre 

Foucault titulada, no por casualidad, Topologie: ‘penser autrement’ – determina las 

condiciones trascendentales del pensamiento. No sólo el pensamiento es un asunto 

temporal, sino también topológico. Pensar no es una cuestión que concierne al sujeto y al 

objeto, sino al espacio y a los territorios. La filosofía, leemos en Qu’est-ce que la philosophie?, 

es fundamentalmente una geofilosofía. Los problemas (las Ideas), en este sentido, designan 

lugares metafísicos de pensamiento, regiones o planos inmanentes en los que se distribuyen 

los elementos singulares. En la concepción deleuziana de las Ideas-problemas existe, como 

bien nota James Williams, una clara preeminencia de los problemas sobre las soluciones, es 

decir de lo virtual sobre lo actual: “A su vez, Deleuze define las Ideas como problemas y como 

insuperablemente problemáticas, en el sentido de que no proporcionan soluciones 

absolutas y definitivas sino soluciones parciales que plantean el problema desde una nueva 

perspectiva” (WILLIAMS, 2003, p. 140). No es necesario aclarar que esta concepción de los 

problemas como territorios virtuales de pensamiento torna irrisorio cualquier intento por 

convertir a las ideas y los conceptos en propiedad privada. En efecto, el espacio del 

pensamiento, como han sabido los averroístas, es común a todos los hombres. 
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un concepto propuesto por un autor latino casi contemporáneo a Cristo a un registro 

ficcional propio de un género literario relativamente reciente es precisamente el 

núcleo del artículo escrito por el hipotético autor. El especialista se detendrá en la 

legitimidad del uso y del desplazamiento. Por eso su lectura tendrá inexorablemente un 

cariz moral y judicial. Si además es miserable, de todas las interpretaciones posibles 

elegirá la más maliciosa. Recordemos las palabras de Deleuze a Michel Cressole, su 

crítico severo: “De todas las interpretaciones posibles, escoges casi siempre la más 

malvada o la más ruin” (1990, p. 12). De allí surgirá la segunda crítica: no hay 

bibliografía actualizada. Lo cual supone desconocer que la temporalidad de la filosofía 

no pertenece a la cronología.10 Las críticas de Aristóteles a Platón, en este sentido, no 

son menos “actuales” que las de un especialista contemporáneo en filosofía antigua. 

De la misma manera, un artículo escrito por un autor del siglo XIX sobre Lucrecio 

puede ser tan inspirador o interesante como uno escrito el día de ayer.11 

Ahora bien, esta forma de lectura, sugerimos en la introducción, es de 

naturaleza retrospectiva. ¿Por qué? Porque el especialista mira hacia el pasado, en este 

caso hacia el De rerum natura – y, más allá, hacia Epicuro y los atomistas –, a fin de 

sopesar la legitimidad del uso del concepto que se propone en el hipotético artículo. 

Lo importante, para él, está siempre en la fuente, en la pureza del origen.12 Su mirada 

 
10 Para una distinción entre Cronos, el tiempo propio de la historia de la filosofía, y Aión, el 

tiempo propio de los acontecimientos y de la filosofía como devenir, cfr. Deleuze, 1969, pp. 

190-197. 
11  Por razones de extensión, consideramos aquí sólo estos dos aspectos de la lectura 

especializada: la problematización de los conceptos y la actualidad de la bibliografía, dejando 

de lado otros factores igualmente importantes (y cuestionables): metodología, “aportes” 

posibles al área de estudio, coherencia entre el tema tratado y la metodología, claridad de 

objetivos, etc.   
12 En 1971, Michel Foucault publica un ensayo titulado “Nietzsche, la généalogie, l'histoire” 

en el cual, entre otras cosas, opone el método genealógico “a la búsqueda del origen” (1994, 

p. 137). El genealogista rechaza la idea de origen (Ursprung), rechaza buscar en el pasado la 

verdad oculta, eternamente inmutable, del presente. Se ha creído encontrar en el origen de 

los fenómenos su verdad desnuda, su esencia inalterable, la llave que debería revelarnos, 

más allá de la contingencia y los avatares del tiempo, lo que las cosas son en sí mismas. A 

esta concepción reactiva de la historia, Foucault le opone la atención minuciosa a la 

singularidad de los acontecimientos, a las reglas contingentes de su dispersión, a la 

accidentalidad de su emergencia en un campo de fuerzas. En síntesis: la genealogía 

descubre que detrás de las cosas no existe ninguna verdad esencial, sino algo muy diferente 

(la cita es de Nietzsche y corresponde al §123 de Morgenröthe): “en absoluto su secreto 

esencial y sin fechas, sino el secreto de que ellas están sin esencia, o que su esencia fue 

construida pieza por pieza a partir de figuras que le eran extrañas” (FOUCAULT, 1994, p. 138). 
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es sólo sensible a la distancia que toma el autor del artículo respecto a Lucrecio. (¿Es 

posible esa lectura?, ¿no se contradice con otros pasajes del mismo texto?, ¿no formula 

tesis demasiado generales?, etc.). Se trata de una lectura extensiva – puesto que importa 

cuánto sabe el autor del artículo – y retrospectiva – puesto que se encuentra en el pasado, 

en el texto de origen, el criterio para llevar adelante la lectura. El especialista lee 

siempre mirando hacia atrás.    

 

2. La lectura filosófica 

 

Supongamos ahora que el mismo texto se encuentra frente a los ojos de un 

filósofo. La desconfianza del especialista ante la relación anacrónica que propone el 

artículo se traduce en interés por parte del filósofo. El nexo desconcertante entre un 

autor antiguo y un escritor contemporáneo de ciencia ficción genera una expectativa 

en el filósofo directamente proporcional a la desconfianza del especialista. ¿Por qué? 

Porque el filósofo está interesado en el pensamiento y no en su legitimidad, es decir 

en las posibilidades conceptuales que alberga, de forma más o menos latente, la noción 

de clinamen (en este caso) que en la mayor o menor fidelidad a Lucrecio. Si el 

especialista lee con la mirada hacia atrás, el filósofo lo hace con la mirada hacia 

adelante. Son como el Alfa y el Omega. Aquél es juez, éste cómplice; aquél es león, 

éste niño; aquél dicta sentencias, éste juega a los dados13. 

Se comprenderá entonces por qué la lectura filosófica es intensiva – puesto que 

se demora en las intensidades que el texto permite experimentar – y prospectiva – puesto 

que apunta siempre a las posibilidades14 que el texto abre y no a la legitimidad que lo 

 
13 Las figuras del león y del niño, así como la del juego, remiten por supuesto al opúsculo 

“Von den drei Verwandlungen” de Also sprach Zarathustra. Al “no” destructor del león, le 

sucede el “sí” lúdico y creador del niño: “Inocencia es el niño, y olvido, un nuevo comienzo, 

un juego, una rueda que se mueve por sí misma, un primer movimiento, un santo decir sí. 

Sí, hermanos míos, para el juego del crear se precisa un santo decir sí” (Nietzsche, 

eKGWB/Za-I-Verwandlungen). 
14 El existencialismo ha mostrado la relación que existe entre la posibilidad y el futuro (pro-

yecto). En Sein und Zeit, en efecto, Heidegger consigna: “El ‘ser ahí’ es en cada caso su 

posibilidad [seine Möglichkeit]” (1977, p. 57); razón por la cual, “a la constitución del ser del 

‘ser-ahí’ es inherente la pro-yección” (1977, p. 293). Sartre, por su parte, define también al 

hombre, en tanto posibilidad abierta, como un proyecto: “el hombre empieza por ser algo 

que se lanza hacia un porvenir […]. El hombre es ante todo un proyecto” (1980, p. 34). No 
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ha hecho posible. No se interesa tanto por las causas cuanto por los efectos. Qué 

efecto tiene en el pensamiento el uso que se propone de un concepto, qué permite 

pensar, qué caminos abre, qué espacios virtuales permite recorrer. Estas son las 

cuestiones que interesan al filósofo.  

Por supuesto que se trata aquí de retratos ideales y, en consecuencia, exagerados. 

Estas dos figuras o arquetipos, el especialista y el filósofo, nunca se dan de forma pura. 

Nosotros las describimos de esa manera para resaltar los puntos en los que divergen.15 

Muchos filósofos, de hecho, poseen un gran conocimiento de historia de la filosofía; 

muchos, incluso, son grandes especialistas. Lo que queremos decir es que no es ese 

conocimiento especializado el que los vuelve filósofos, sino el amor al pensamiento y 

el horror a la judicialización y a la moralización de la filosofía. Cada figura por eso 

mismo encarna una tendencia, un vector de lectura. Ambas interpretan, evalúan, juzgan 

incluso; pero el sentido de estas actividades en una y otra es por completo diferente. El 

conatus del filósofo, lo que lo impulsa a la lectura, es la posibilidad de pensamiento; el del 

especialista, su legitimidad. Si el filósofo está obsesionado con la potencia, el especialista 

lo está con la ley. El filósofo se pregunta: ¿qué me permite pensar este uso del clinamen 

que se me propone aquí?; el especialista, en cambio: ¿es legítimo este uso del clinamen 

que se me propone aquí? Lo cual no significa que el filósofo no pueda formularse 

preguntas acerca de la legitimidad o no de un uso conceptual, pero siempre estas 

preguntas estarán supeditadas a la primacía de la pregunta por la posibilidad de 

pensamiento que ese uso implica. Por eso las objeciones son siempre secundarias para 

el filósofo y son siempre primarias para el especialista. Al inicio de Dialogues, Deleuze 

sostiene: “Cada vez que se me hace una objeción me dan ganas de decir: ‘De acuerdo, 

 
obstante, es preciso aclarar que esta apelación a Heidegger y Sartre no significa que 

adoptemos aquí la concepción existencialista del hombre como proyecto, la cual ha sido 

criticada, y con justa razón, desde diversas perspectivas. Nuestra intención, más bien, es 

señalar simplemente la relación que existe entre la lectura prospectiva del filósofo y la 

posibilidad del pensamiento.  
15 En efecto, es posible que un especialista pueda verse atravesado por un devenir-filósofo, 

así como un filósofo por un devenir-especialista. No se trata, por eso, de figuras estáticas, 

sino de posiciones o funciones que pueden ser ocupadas o actualizadas por los mismos 

sujetos de forma alternativa. De todas maneras, como hemos indicado al inicio, nos parece 

detectar una cierta afinidad entre la filosofía entendida como especialización y la reactividad 

y filosofía entendida como experimentación y la actividad. El planteo de este artículo, por 

eso mismo, no alude a personas concretas, lo cual carecería del menor interés, sino a 

funciones o posiciones “ideales” encarnadas en las dos figuras mencionadas.  
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de acuerdo, pero pasemos a otra cosa’. Las objeciones nunca han aportado nada” (1996, 

p. 7). La objeción apunta siempre a la legitimidad de un uso, y por eso conserva 

irremediablemente un cierto resabio moral y judicial. La graciosa expresión de Deleuze 

passons à autre chose indica la necesidad, para el filósofo, de atender a la posibilidad de 

pensamiento que alberga un concepto. No obstante, es preciso subrayar que el mismo 

Deleuze, como dijimos en la introducción, ha sido muy crítico respecto a ciertas 

corrientes filosóficas, por ejemplo el hegelianismo, la fenomenología o el psicoanálisis. 

Pero el punto no está en la objeción en cuanto tal, sino en la finalidad de la misma. El 

único sentido de una objeción o una crítica es la posibilidad de pensamiento que abre. 

Criticar un pensamiento sirve si y sólo si esa crítica permite considerar el problema desde 

otra perspectiva, es decir si funciona como condición de posibilidad de una nueva 

manera de pensar un asunto. Esto significa que las objeciones sólo resultan interesantes 

cuando funcionan como medios para un fin que es siempre, según la expresión de 

Foucault, pensar de otro modo16. En cambio, cuando las objeciones se vuelven un fin en sí 

mismas, la filosofía está perdida. Por eso suele ser más interesante, para un filósofo, la 

filosofía de la historia que la historia de la filosofía. No porque no haya historiadores 

excepcionales, capaces de formular pensamientos filosóficos con pleno derecho, 

tampoco porque la historia de la filosofía no constituya en sí misma una cantera 

riquísima de conceptos y pensamientos, sino porque la concepción meramente histórica 

de la filosofía – al menos tal como suele funcionar en el mundus academicus (o, por lo 

pronto, en los criterios que rigen las evaluaciones) – obedece en general a patrones 

cuantitativos: quien más sabe más vale17. Existe una especie de Tribunal de la razón 

 
16 Sería preciso leer en esta clave las extraordinarias páginas de la introducción a L’usage des 

plaisirs en las que Foucault explica que los motivos que lo impulsaron a modificar el 

programa inicial de la Histoire de la sexualité se debieron, en su raíz profunda, a un esfuerzo 

por “pensar distinto de como se piensa y percibir distinto de como se ve” (1984, p. 9). El saber 

no valdría nada, sostiene allí Foucault, “si sólo hubiera de asegurar la adquisición de 

conocimientos y no, en cierto modo y hasta donde se puede, el extravío del que conoce 

[l'égarement de celui qui connaît]” (1984, p. 9). La lectura filosófica, entendida como 

experimentación y devenir, no es otra cosa que este extravío. Por eso la filosofía no consiste 

para Foucault en “legitimar lo que ya se sabe”, que es lo propio de los especialistas y 

profesionales, sino en “una ascesis, un ejercicio de sí, en el pensamiento” (1984, p. 9).  
17  Sería interesante poner en relación este devenir-cuantitativo de la especialización 

académica con las investigaciones culturales de René Guénon, también conocido como Abd 

al-Wāḥid Yaḥyá luego de su iniciación en el esoterismo islámico. En su texto Le règne de la 

quantité et les signes des temps, por ejemplo, Guénon sostiene que vivimos en un mundo “en 
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académica que funciona muchas veces como un campo de concentración del 

pensamiento. Deleuze decía pertenecer, en este sentido, “a una de las últimas 

generaciones que han sido más o menos asesinadas por la historia de la filosofía” debido 

a que esa historia “ejerce, en el seno de la filosofía, una evidente función represiva” 

(1990, p. 14). Esta función represiva del aparato institucional o profesional de la 

filosofía constituye el aspecto reactivo del pensamiento. Como hemos indicado 

previamente, la lectura especializada o profesional posee un carácter reactivo, a 

diferencia de la lectura propiamente filosófica cuya naturaleza es esencialmente activa. 

Esta distinción entre lo activo y lo reactivo, también dijimos, proviene de Nietzsche. 

En su texto de 1962 sobre la filosofía nietzscheana, Deleuze explica que las fuerzas 

activas son aquellas que colman su potencia, es decir que van hasta el final de lo que 

pueden o de lo que son capaces. Estas fuerzas, por eso mismo, hacen “de su diferencia 

un objeto de placer y de afirmación” (DELEUZE, 1962, p. 69). Las fuerzas reactivas, 

por el contrario, operan de una manera completamente diferente: separan a las fuerzas 

activas de lo que éstas pueden, son fuerzas utilitarias que niegan a las activas y de esa 

negación obtienen su poder (cfr. 1962, p. 64, 69). Ahora bien, la lectura retrospectiva 

del especialista, que según Deleuze busca siempre un significado por descifrar y una 

objeción por formular, encarna esta función reactiva de la lectura. Represión y reacción, 

desde luego, van de la mano. El ojo del especialista, que es a su manera un juez y un 

fiscal, se demora siempre en los aspectos que para un filósofo son secundarios o nimios 

(“De acuerdo, de acuerdo, pero pasemos a otra cosa”). La función represiva de la 

institución profesional de la filosofía, tal como Deleuze la entiende, consiste en separar 

al pensamiento de lo que puede, sustraerle su potencia activa a fin de que no desarrolle 

todas las posibilidades de las que es capaz. Por eso Deleuze identifica al crítico severo 

con las figuras de la “mala conciencia” y del “resentimiento” que, en la perspectiva de 

Nietzsche, son paradigmáticas de la reactividad. Esta fonction répressive que encarna la 

academia filosófica18 se evidencia en lo que podríamos llamar la Stimmung de la lectura: 

 
el cual todas las cosas deben tomar un aspecto cada vez menos cualitativo y cada vez más 

cuantitativo; y es por eso que el último período del ciclo [es decir nuestro tiempo] debe 

tender a afirmarse como el ‘reino de la cantidad’” (1945, p. 64). 
18 Sin embargo, no debe creerse que este ideal policial forma parte exclusivamente de las 

prácticas académicas. Incluso los movimientos en apariencia más deconstructivos y 

transversales suelen adoptar formas policiales de control. La “policía del pensamiento” 
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el especialista está siempre dispuesto a encontrar el punto débil, la contradicción, la 

ilegitimidad del argumento (el resentimiento como Stimmung); el filósofo, en cambio, 

está siempre dispuesto a seguir alegremente el flujo del texto, sin importarle demasiado 

de dónde proviene y sin saber a ciencia cierta a dónde conduce (la jovialidad como 

Stimmung)19. Podría decirse que el especialista ensaya una lectura arqueológica: le interesa 

lo que ha hecho posible el texto que está leyendo, la arche, el origen que legitima el texto 

presente;20 el filósofo, por el contrario, ensaya más bien una lectura profética: le interesa 

el lugar al cual se dirige – o, mejor aún, puede dirigirse – el pensamiento, el horizonte 

imprevisible al que lo orienta una propensión que no implica meta o finalidad sino 

apertura y azar. De allí que sea una posibilidad y no un destino: “Un pensamiento que 

fuese al final de lo que puede la vida, un pensamiento que llevase a la vida hasta el final 

de lo que puede. […] Pensar significaría: descubrir, inventar nuevas posibilidades de vida” 

(DELEUZE, 1962, p. 115; el subrayado es de Deleuze). Como hemos dicho, el filósofo 

se apega siempre a la posibilidad que el pensamiento alberga y no, como el especialista, a 

su legitimidad. No es por eso un sacerdote, diríamos que está más cerca de ser un artista, 

un idiota o un demente.  

Mientras que la lectura arqueológica del especialista se pregunta por las 

condiciones de posibilidad del texto que está leyendo, la lectura profética del filósofo 

se pregunta por las posibilidades que el texto abre. Aquélla se remonta al pasado que 

ha hecho posible al texto en cuestión, ésta al futuro que el texto hace posible. Uno lo 

considera a posteriori y su lectura consiste en remontarse a sus condiciones pasadas de 

posibilidad (su a priori pretérito); el otro, lo considera a priori y su lectura consiste en 

proyectarse a las posibilidades futuras de pensamiento (su a posteriori venidero).  

 
(Thought Police), según la famosa fórmula de Georges Orwell (1949), opera en todos los 

niveles del campo social.   
19 Nos parece importante destacar este aspecto inocente – nietzscheano, podría decirse – de 

la filosofía de Deleuze. Se trata de un gesto casi imperceptible, como un núcleo no-dicho que 

sin embargo, desde su indecibilidad, deja traslucir un compromiso amoroso e incondicional 

con el pensamiento. Resulta difícil, en efecto, aprehenderlo con certeza puesto que no existe, 

Se dirá que insiste en esa escritura luminosa, que insiste precisamente para volverla 

luminosa. Esa insistencia jovial, constitutiva del pensamiento deleuziano, más allá de los 

conceptos célebres y de las tesis comentadas hasta el hartazgo por los estudiosos, nos 

parece el aspecto más extraordinario de esta filosofía. 
20 No hay que entender aquí a la arqueología en el sentido foucaultiano, recuperado y elogiado 

por Deleuze, sino en su sentido etimológico, es decir como ciencia que se ocupa del origen o el 

principio. 
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Ahora bien, es preciso no malinterpretar estos dos vectores de lectura: el 

retrospectivo del especialista y el prospectivo del filósofo. No por orientarse al futuro 

el filósofo deja de tener una relación esencial con el pasado. Es más, diríamos que 

posee un nexo con la memoria y la historia mucho más íntimo y profundo que el 

especialista. Si se interna en el pasado, si incluso hace del pasado su hábitat natural, es 

para hacerlo estallar y dejar que sus esquirlas atraviesen el presente y se pierdan en el 

futuro. La filosofía, en efecto, como la cultura en general, es impensable sin una 

relación con los muertos. Pero no se trata de duelo sino de necromancia. El filósofo 

consulta a los muertos, se deja hablar por ellos a fin de que esa voz póstuma, en una 

paradoja inherente al pensamiento, abra un futuro posible. Este impulso hacia el 

pasado, a diferencia del especialista, no obedece a una veneración insípida por  

la Antigüedad – con lo que esconde esa veneración de reaccionario y de insoportable 

–, sino una relación amorosa con el pensamiento. ¿Para qué viaja el filósofo al 

pasado?, ¿para qué estudia con tanta pasión las filosofías más distantes y los 

pensamientos más exóticos? Para encontrar excusas. El filósofo no deja de buscar 

excusas que le permitan pensar. ¡Qué diferencia con el especialista! Éste viaja al pasado 

para encontrar los certificados que le permitan erigirse en juez del conocimiento. Su 

única motivación pareciera ser la lucha por el reconocimiento y el puro prestigio. Der 

Mensch ist Anerkennen, según la famosa fórmula que Alexandre Kojève retoma de 

Hegel. Pero justamente por eso, cada vez que alguien deviene-filósofo se sustrae 

inexorablemente a su forma humana.21 El filósofo no tiene tiempo –  en tanto filósofo 

y no en tanto persona, desde luego – para el reconocimiento que lo vuelve humano: 

ama demasiado a los muertos, los ama demasiado como para no traicionarlos. Y como 

sucede con aquellas cosas que son decisivas, ese amor no puede sino conducir a 

l'égarement de celui qui connaît. 

 
21 ¿Acaso no identifica Deleuze a la filosofía y a la escritura en general con una multiplicidad 

de devenires cuyo denominador común es precisamente la pérdida de la forma humana? El 

primer ensayo de Critique et clinique es, en este sentido, contundente: “La escritura es 

inseparable del devenir; escribiendo, se deviene-mujer, se deviene-animal o vegetal, se 

deviene-molécula hasta devenir-imperceptible. […] El devenir no funciona en el otro sentido, 

no se deviene Hombre, en tanto que el hombre se presenta como una forma de expresión 

dominante que pretende imponerse a cualquier materia, mientras que mujer, animal o 

molécula contienen siempre un componente de fuga que se sustrae a su propia 

formalización” (1993, p. 11). 
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Conclusión 

 

Como se sabe, en la famosa tesis IX de Über den Begriff der Geschichte Walter 

Benjamin describe un cuadro de Paul Klee que se titula Angelus Novus. En él se ve un 

ángel con los ojos desorbitados y la boca abierta. Mira hacia atrás: “Su rostro está vuelto 

hacia el pasado [Vergangenheit]” (1974, p. 697). Sin embargo, aunque sus ojos se demoran 

en las ruinas de lo que ha sido, un viento infla sus alas y lo impulsa hacia adelante, hacia 

lo que será. Este viento – que, aclara Benjamin, sopla desde el Paraíso – “lo arrastra 

irresistiblemente hacia el futuro [Zukunft], al cual vuelve la espalda” (1974, p. 698).  

No sería osado interpretar esta figura, a la luz de lo que hemos desarrollado 

hasta aquí, como una alegoría de las dos lecturas señaladas previamente, la 

retrospectiva del especialista y la prospectiva del filósofo. El ángel, en su faceta de 

especialista, mira hacia atrás intentando detenerse y recomponer lo destruido (las 

profanaciones perpetradas a los “próceres” de la filosofía). No obstante, un viento 

huracanado – la filosofía – lo impulsa hacia adelante.22 Este viento que arremolina las 

alas del ángel, en su faceta de filósofo, es lo propio del pensamiento. Entre estas dos 

fuerzas se debate hoy el ángel de la filosofía y de la historia: la fuerza del pasado y la 

del futuro, el rostro y las alas. Tiene el rostro vuelto hacia las profundidades del pasado 

y las alas arremolinadas hacia el porvenir; clava su mirada espantada en las ruinas de 

lo que ha sido mientras sus alas lo impulsan hacia el horizonte de lo que será. El viento 

del pensamiento parece espantar al ángel de la historia pero alegrar al de la filosofía, 

las ruinas del pasado – no las ruinas de Benjamin, entiéndase, sino los monumentos 

solemnes e inmaculados – parecen en cambio espantar al ángel de la filosofía y alegrar 

al ángel de la historia. En su doble movimiento, retrospectivo y prospectivo, el ángel 

de la historia se vuelve por un instante inescindible del ángel de la filosofía, la filosofía 

de la historia no se distingue ya de la historia de la filosofía. Es probable que recién 

 
22 Recuérdese que Deleuze sostenía que la filosofía de Spinoza “sólo es comparable al viento” 

(2003, p. 175); y también, con un sentido ya mucho más cercano al uso de la alegoría 

benjaminiana que proponemos aquí: “es él [Spinoza] el que más me ha dado la impresión 

de ser una corriente de aire que te empuja por la espalda [un courant d’air qui vous pousse 

dans le dos] cada vez que lo lees, como una escoba de bruja sobre la que te hace cabalgar” 

(1996, p. 22).   



788  PRÓSPERI, G. O. 

 

Rev. Filos., Aurora, Curitiba, v. 32, n. 57, p. 774-789, set./dez. 2020 

entonces, en el fulgor de ese instante, de ese tiempo propicio (kairos), pueda comenzar 

el único pensamiento que realmente vale la pena.  
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