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Resumo

Neste artigo, identificamos uma modalidade específica de pragmática no pensamento 

de Michel Foucault, especialmente em sua arqueologia do saber dos anos 1960 e em sua 

genealogia dos processos de subjetivação dos anos 1980. Trata-se de uma pragmática 

histórico-crítica segundo a qual o sujeito jamais é algo dado, o pensamento é entendido 

como ação, o discurso é considerado uma prática, a história é problematizada como 

ficção e a liberdade é pensada como um jogo.
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Abstract

In this article we identify a specific modality of pragmatics in Michel Foucault’s thought. We 

focus especially on his archeology of knowledge, constructed in the decade of 1960, and in 
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his genealogy of the subjectivation processes in the decade of 1980. It’s a historical-critical 

pragmatics according to which the subject is never something given, the thought is under-

stood as an action, discourse is considered as practices, history is problematized as fiction, 

and liberty is thought as a game.

 

Keywords: Critics. Thought. Philosophy. Ethics.

Introdução

Meu propósito, neste estudo, não é exatamente tecer compara-
ções entre a investigação de Foucault e a corrente filosófica, majori-
tariamente anglo-saxã, do pragmatismo — ainda que alguns de seus 
elementos lhes sejam convergentes1 —, mas evidenciar como, desde 
seus primeiros trabalhos, ele tenta escapar de um modelo de filosofia 
ancorado em uma antropologia, ao mesmo tempo em que se aproxima 
de uma pragmática do sujeito.

Se é da Anthropologie de Kant que Peirce extrai o termo pragma-
tismo, Foucault nela encontra uma primeira inspiração para desconfiar, 
desde seus escritos de juventude, das antropologias filosóficas moder-
nas. Isso é observável inicialmente na pesquisa doutoral Introduction à 
l’Anthropologie de Kant (1961), também conhecida como Thèse complémen-
taire2. Se essa desconfiança se justifica na leitura da tese sobre Kant, ela 
é ainda notável nas estratégias da arqueologia do saber dos anos 1960 
e na genealogia dos processos de subjetivação dos anos 1980. Na Thèse 

1  Essa aproximação é observável principalmente com os trabalhos de William James, que também influenciaram pensadores 
como Bergson e Deleuze. Uma dessas aproximações é a de que a verdade não possui universalidade ou necessidade. 
Conforme James, “A verdade de uma ideia não é uma propriedade estagnada nessa ideia. Acontece ser a verdade uma 
ideia. Esta torna-se verdadeira, é feita verdadeira pelos acontecimentos (JAMES, 1974, p. 24). “A verdade é feita, do mesmo 
modo que a saúde, a riqueza e a força são feitas, no curso dos acontecimentos” (Ibid., p. 30). Sobre a possibilidade de 
uma pragmática em Foucault, convém destacar o livro Foucault, no qual Gilles Deleuze apresenta as investigações de seu 
amigo professor do Collège de France como uma “pragmática do múltiplo” (DELEUZE, 1986, p. 90). Já no capítulo “Foucault 
pragmático”, da coletânea Retratos de Foucault, J. Rajchman (2000, p. 68-87) identifica um tipo original de pragmatismo nas 
investigações de Foucault a partir dos conceitos de problematização, artifício e prática.

2  FOUCAULT, M. Michel Foucault: Introduction à l’Anthropologie de Kant (Genèse et structure d’Anthropologie de Kant). Ed. 
Frédéric Gros, Daniel Defert e François Ewald. Paris: Vrin, 2008. 
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complémentaire e no livro de 1966, Les mots et les choses, podemos conjec-
turar a presença de um motivo pragmático em torno do conhecimento 
do homem; já em diversos momentos dos anos oitenta, esse motivo é rei-
terado e associado à filosofia entendida como o exercício do pensamento 
sobre si mesmo ou ainda, como diagnóstico do presente.

Não pretendemos percorrer o conjunto da obra de Foucault para 
nela perscrutar minuciosamente os rastros de uma possível pragmá-
tica. Provavelmente seja um exagero apontar um motivo pragmático 
que permeie todo seu trabalho, embora isso não possa ser descartado. 

A hipótese é que essa pragmática não está limitada a uma perspectiva 
epistemológica, como se constata em boa parte do pragmatismo ame-
ricano, ou restrita a uma apropriação ontológica, como se vê nos traba-
lhos Deleuze. Ela poderia ser antes delimitada como uma pragmática 
histórico-crítica voltada para a constituição do sujeito.

O contorno dos universais antropológicos

Na Thèse complémentaire de 1961, traduzida ao português como 
Gênese e estrutura da Antropologia de Kant3, podemos identificar um 
conjunto de problematizações que comparecem, mais tarde, em suas 
investigações arqueológica e genealógica. Exemplo disso é a Notice 
historique, que não faz parte dessa tese, mas que acompanha a tradu-
ção francesa ao livro de Kant, editado pela Vrin, sobre a antropologia 
pragmática. Na última nota explicativa da Notice lemos que “As rela-
ções do pensamento crítico e da reflexão antropológica serão estudadas 
em uma obra ulterior” (FOUCAULT, In: KANT, 1994, p. 10). De certa 
maneira, essas relações podem ser encontradas já na “Introdução” a 
Naissance de la clinique e, posteriormente, em Les mots et les choses, em-
bora este livro não se limite a essas relações. Em 1966, Foucault não 
considera da mesma maneira — ou, pelo menos, a partir da mesma 
comparação estrutural — o pensamento crítico e suas relações com a 

3  FOUCAULT, M. Gênese e estrutura da Antropologia de Kant. Trad. Salma Tannus Muchail e Márcio Alves da Fonseca. São 
Paulo: Loyola, 2011. Para esse artigo, utilizaremos essa tradução.
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reflexão antropológica. Neste momento, as investigações proto-arque-
ológicas e arqueológicas se desdobram em uma arqueologia do saber. 
Os conceitos de épistémê e de a priori histórico permitem identificar o 
nascimento do homem na sua ambiguidade de sujeito de conhecimen-
to e objeto de saber a partir das mesmas regras de formação histórica. A 
arqueologia do saber torna apreensíveis, segundo os mesmos critérios, 
tanto o homem tornado sujeito transcendental quanto sua constituição 
como objeto dos domínios empíricos da biologia, da economia política 
e da filologia no limiar da Modernidade.

Do ponto de vista da arqueologia do saber, o homem não passa 
de uma forma cuja emergência é histórica: ela nasce no final do século 
XIX como um acontecimento na ordem do saber. Anteriormente a essa 
época, nos séculos XVII e XVIII, essa forma ainda não existia, quando o 
homem, na condição de natureza humana, é somente uma função deri-
vada em relação ao infinito divino. Já a partir de meados do século XX, 
o advento de saberes como a etnologia, a linguística e a psicanálise são 
sintomas de uma mudança do dispositivo do saber e indicam o provável 
desaparecimento do homem. Isolada a “forma” homem na regularidade 
dos saberes empíricos modernos da biologia, da economia política e da 
filologia, sua emergência como ser finito ocorre primeiro na positivida-
de desses saberes, e não propriamente no interior da filosofia. Por sua 
vez, estudar essas positividades envolve compreender a emergência, o 
funcionamento e a transformação da figura finita do homem. Primeiro 
ele é “visto” residindo entre os animais, trabalhando para sobreviver e 
fazendo uso da linguagem; somente em um momento posterior, na qua-
lidade de efeito, ele é assumido pelas teorias do sujeito como ser vivente, 
trabalhador e falante (FOUCAULT, 2000, p. 431).

Ora, a inversão do ponto de partida da arqueologia do saber em 
relação às filosofias do sujeito tem um motivo que não está distante de 
uma certa pragmática: o homem moderno não é conhecido primeiro pelo 
que ele é, — ou seja, um sujeito de conhecimento finito, sem ser empírico 
ou um sujeito constituinte e doador de sentido —, mas por aquilo que ele 
não é, a saber, seu envolvimento com o mundo a partir do qual a vida é 
ameaçada pela morte, a linguagem é desafiada pela afasia, o trabalho é 
acometido pelo desgaste. Antes de ser um sujeito filosófico constituinte 
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do conhecimento e do mundo, o homem é constituído pelo seu envolvi-
mento com a vida, o trabalho e a linguagem. Diante de sua compreensão 
como atividade sintética a priori, no sentido daquele que elabora a síntese 
das representações empíricas, o homem é apresentado antes como dis-
persão temporal entre a representação e o ser da linguagem.

Em Les mots et les choses, a identidade do homem moderno à sua 
consciência e ao seu pensamento é somente a dobra daquilo que lhe é 
anterior e subjacente na vida, no trabalho e na linguagem. A potência 
do trabalho, a força da vida e o poder da linguagem que condicionam 
o pensamento a partir de sua exterioridade permanecem irredutíveis 
a quaisquer definições unitárias e universais do homem como sujeito 
constituinte. Pelo contrário, ele é constantemente perseguido por aqui-
lo que o limita e o condiciona, tais como o desgaste, a doença e a mor-
te. Nesse sentido, as descrições arqueológicas podem ser consideradas 
uma espécie de antropologia às avessas. A partir delas, a unidade do 
sujeito se desagrega, o pensamento se dispersa e a consciência é condi-
cionada pelo não-ser.

Temos, pois, uma nítida relação entre Les mots et les choses e a 
Introduction à l’Anthropologie de Kant, com a diferença de que no livro de 
1966 a relação entre o pensamento crítico e a antropologia se desdobra 
em uma investigação propriamente arqueológica, consoante a qual a 
tentativa de uma sincronia histórica de domínios positivos de saber, 
contemporâneos entre si, é conjugada à descontinuidade diacrônica de 
cada um desses domínios. Pela arqueologia do saber, Foucault indica a 
provisoriedade da forma “homem” na sua frágil constituição de sujeito 
de conhecimento e objeto para uma ciência possível.

O pensamento é ação e exercício

Um motivo pragmático encontrado em Les mots et les choses, 
mas também em boa parte de suas arqueologias e genealogias, parte 
da seguinte problemática: como é possível filosofar sem apoiar-se em 
um universal antropológico ou em um sujeito, considerado fonte de 
conhecimento e doador de sentido? Ou ainda, como será possível o 
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pensamento sem postular como seu fundamento o sujeito da filosofia e 
das ciências humanas?

Desde o momento em que o pensamento se encontra acossado 
pelo impensado e pelos seus envolvimentos com o mundo, Foucault 
considera que uma metafísica é impossível, assim como qualquer 
moral. De onde a imperatividade de passar do aspecto prático para 
o pragmático: empreender a aventura de pensar a partir de um vazio, 
sem um sujeito puro prático, sem a consciência doadora de sentido. 
Nesse momento é que a filosofia deixa-se envolver pelo pensamento. 
Ela não pode continuar a existir como antes, ao modo de um sistema 
fechado ou de um corpus explicativo, à medida que doravante ela se en-
contra “disseminada em uma grande quantidade de atividades diver-
sas” (FOUCAULT, 2001, p. 625). Antes de, apressadamente, pensar que 
a arqueologia do saber postula o fim da filosofia, seria mais prudente 
cogitar que esta descreve sua metamorfose. Como enfatiza Guillaume 
Le Blanc: “A filosofia se desdobrou, ela se aloja doravante nas ativi-
dades dos linguistas, dos historiadores, dos etnólogos, dos juristas, 
em pensamentos de campos diferentes. Ela é o nome que designa atos 
múltiplos de pensamento” (LE BLANC, 2006, p. 3). Desde que deixa 
de ser somente uma elaboração sistemática, totalizadora, centrada no 
sujeito e passa a dirigir-se ao pensamento, a filosofia se compromete 
também com outros domínios que transcendem a teoria.

Para o pensamento moderno, não há moral possível; pois, desde o sé-
culo XIX, o pensamento já ‘saiu’ de si mesmo em seu ser próprio, não é 
mais teoria; desde que ele pensa, fere ou reconcilia, aproxima ou afasta, 
rompe, dissocia, ata ou reata, não pode impedir-se de liberar e de sub-
meter. Antes mesmo de prescrever, de esforçar um futuro, de dizer o 
que é preciso fazer, antes mesmo de exortar ou somente alertar, o pen-
samento, ao nível de sua existência, desde sua forma mais matinal, é, 
em si mesmo, uma ação — um ato perigoso (FOUCAULT, 2000, p. 453).

Após o ocaso do reino da metafísica — pelo menos a que corres-
ponde ao declínio da representação clássica no final do século XVIII —, 
depois da crise das filosofias do sujeito — pelo menos daquelas em que 
o empírico se confunde com o transcendental na época moderna —, a 
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filosofia se envolve com pensamentos heterogêneos e imersos em uma 
finitude instável e precária. O pensamento deixa de ser a expressão de 
um sujeito constituinte, sendo doravante condicionado pela ação.

Alguns sinais dessa metamorfose da filosofia na empresa teórica 
de Foucault dão mostras de sua importância, principalmente em algu-
mas passagens de seus ditos e escritos dos anos oitenta. Um primeiro 
pode ser identificado por ocasião da redação da primeira versão da 
introdução ao segundo volume de sua Histoire de la sexualité, parte dela 
dedicada a uma apresentação retrospectiva de seu trabalho. Essa par-
te não foi publicada como Introdução, mas retrabalhada, ligeiramente 
modificada e incluída no verbete “Foucault”, para o Dictionnaire des phi-
losophes, de Denis Huisman, publicado em 1984. Nesse texto, Foucault 
lê retrospectivamente sua trajetória como uma “História crítica do pen-
samento” (Cf. FOUCAULT, 2001, p. 1450-1455). Embora nele reconheça 
que seu trabalho se inscreve na tradição crítica aberta por Kant, não se 
trata de fazer uma crítica da razão filosófica, no sentido de uma razão 
fechada em si mesma, mas de abrir a atitude crítica na direção de focos 
de pensamento não-filosóficos. Ou ainda, a crítica deixa de inscrever-se 
somente no interior da própria filosofia, desde o momento em que ela é 
considerada um modo específico de pensamento que pode ser questio-
nado por outros domínios de pensamento e, inclusive, reorientado por 
eles (LE BLANC, 2006, p. 4).

Outro sinal do encaminhamento da filosofia em direção do pensa-
mento não-filosófico e que nos leva a reafirmar a presença de um motivo 
pragmático nos trabalhos de Foucault é evidenciado na “Introdução” 
de Histoire de la sexualité, II: l’usage des plaisirs (1984). Reescrita diversas 
vezes, essa introdução indica a tentativa de delimitação dos volumes II 
e III da Histoire de la sexualité e das “modificações” de seu projeto ori-
ginal. Todavia, ela também é o retrato de como Foucault lê o conjun-
to de sua pesquisa naquele momento. Se somos tentados à identificar 
um “testamento filosófico” nas últimas palavras públicas pronunciadas 
no curso Le courage de la vérité e em seus estudos sobre os últimos mo-
mentos da morte de Sócrates (GROS apud FOUCAULT, 2009, p. 314), a 
“Introdução” poderia ser pensada como o “testamento escrito” de seu 
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trabalho, voltado à problematização da sexualidade e, de maneira extensi-
va, à maneira como ele procura fazer sua filosofia.

Nessa Introdução, a filosofia é designada como o “trabalho crítico 
do pensamento sobre si mesmo” (FOUCAULT, 1984, p. 16). Foucault ad-
verte que suas investigações são estudos de “história” pelos campos que 
tratam, mas que não são trabalhos de “historiador”. Significa que não se 
procura sair da filosofia para encontrar em outros domínios a atividade 
do pensamento. O nascimento das ciências humanas e sociais não cor-
responde ao fim da filosofia, mas à necessidade de sua transformação. 
Na sequência do texto, é destacado, a modo de apositivo, que esses es-
tudos, “se quisermos encará-los do ponto de vista de sua pragmática” 
(FOUCAULT, 1984, p. 16) constituem o protocolo de um exercício pecu-
liar: o exercício filosófico. O modo investigativo de Foucault, portanto, 
é situado de um ponto de vista pragmático sempre que ele percorre di-
ferentes domínios do exercício do pensamento. E esse exercício é crítico, 
porque os limites que podem ser postos a cada um desses domínios não 
são efetuados a partir deles mesmos, mas pela sua interação com outros 
domínios do saber. Nesse sentido é que a história crítica do pensamento, 
quando trata dos domínios empíricos, afasta-se de uma teoria geral da 
ciência; ou, sempre que estuda conteúdos filosóficos, toma distância de 
uma teoria do sujeito de conhecimento.

Pensamento e ascética

A metamorfose da filosofia em direção do exercício crítico do 
pensamento sobre si mesmo, assim como o lugar que lhe é atribuído na 
pluralidade das práticas em diferentes domínios do saber e sua mútua 
interação têm ressonâncias éticas e políticas.

Nas antropologias, o pensamento é o elemento originário de 
onde parte não somente a verdade, mas também a unidade e a uni-
versalidade do sujeito. Em contrapartida, na arqueologia do saber e 
na genealogia das práticas de subjetivação, o pensamento deixa de ser 
considerado o procedimento inato de uma faculdade; ele passa a ser 
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designado como o exercício de separação de si mesmo, o descaminho 
que envolve “pensar diferentemente do que se pensa” e “perceber di-
ferentemente do que se vê” (FOUCAULT, 1984, p. 17)4.

O pensamento tem uma caracterização pragmática. É apresen-
tado de maneira operante ao modo de exercício permanente. Quando 
pensamos sempre a mesma coisa, não estamos, à rigor, exercitando o 
pensamento. Por sua vez, desde que renunciamos a pensar — e, posto 
que o pensamento é um modo de ação — na verdade deixamos de agir 
e, com isso, somente seguimos regras, e encontramo-nos presos às ca-
deias da obediência excessiva e burocrática.

Na condição de exercício crítico do pensamento, a filosofia adquire 
importância na genealogia dos processos de subjetivação dos anos oiten-
ta em um domínio específico de práticas, que são as práticas de si, dentre 
elas, as práticas ascéticas. Segue a importância do redirecionamento do 
projeto inicial da Histoire de la sexualité nessa época: não se deter somente 
no cristianismo dos primeiros séculos5, mas problematizar as práticas de 
si no Império romano tardio e no mundo grego clássico. O cristianismo 
criou o ascetismo, mas foram os gregos e romanos que inventaram a 
ascética. No interior da vida monástica cristã o ascetismo visa a renúncia 
do eu, o apagamento da vontade própria e a obediência integral, dando 
origem a uma moral da obediência. Já a ascética grega e romana busca 
a transformação do sujeito, a estilística da liberdade e o senhorio de si 
mesmo no âmbito de uma estética da existência.

Ascese, em grego Askesis, significa literalmente “exercício”. No 
ascetismo cristão dos primeiros séculos esse exercício demanda a ver-
balização infinita para que o mal pensamento seja expulso, assim como 
a obrigação da obediência integral para colocar em prática somente 

4  Deleuze entende que pensar remete a um lado de fora que não tem forma, algo não-estratificado. “Ver é pensar, falar é 
pensar, mas o pensar opera no interstício, na disjunção entre ver e falar”. Diferentemente de Kant, pensar não é o exercício 
inato de uma faculdade, mas “deve suceder ao pensamento”, desmembra o vivível e o enunciável, abre as palavras e as coisas 
sem nunca coincidirem (DELEUZE, 1986, p. 93).

5  Foucault realiza sua análise da conduta sexual nas práticas de si cristãs, do século II ao V d.C., no livro Histoire de la sexualité: 
Les aveux de la chair (2018), no qual foram acrescentados três anexos pelo editor, Frédéric Gros. Muitas das temáticas ali 
presentes podem ser lidas em paralelo com o curso de 1980 no Collège de France, Du gouvernement des vivants (publicado 
em 2012), principalmente os estudos sobre a exomologese e a exagorese. Esse curso, porém, está orientado pela relação 
entre o governo da alma e a manifestação da verdade.
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aquele pensamento que provém de Deus. Não estamos efetivamente 
diante de um exercício do pensamento sobre si mesmo, posto que se 
trata sempre de examinar a qualidade do pensamento que provém de 
alguém outro, do Maligno ou de Deus. Além disso, esse exercício exige 
sempre um outro que escuta, interpreta e exige obediência. No ascetis-
mo, não está em questão o exercício do pensamento como também o 
conteúdo daquilo que se pensa, mas sua origem, sua marca, sua raiz, 
o que ele esconde e o que ele revela. Depreende-se uma hermenêutica 
do pensamento e uma renúncia a pensar somente a partir de si mesmo.

Em contrapartida, na ascética identificada entre gregos e romanos, 
encontramos o exercício do pensamento sobre si mesmo, posto que se 
busca justamente se desfazer de preconceitos sedimentados, de visões 
de mundo pré-concebidas, de estilos de ser e viver cristalizados e que 
fazem parte da maneira de pensar o mundo e as relações humanas.

Cogitamos que esse interesse de Foucault pela ascética  
greco-romana tem relação com a designação pragmática de filosofia, 
como exercício do pensamento. Por certo, as práticas científicas, sociais 
e culturais nas quais nos encontramos nos levaram a pensar somente 
aquilo que deve ser pensado, a ver somente aquilo que é circunscrito a 
um campo de visibilidade, a nomear somente aquilo que é delimitado 
em um campo de enunciabilidade. Em contrapartida, a filosofia como 
exercício pragmático do pensamento busca ver diferentemente aquilo 
que se tornou naturalizado ao nosso olhar, alterar a maneira de per-
ceber as práticas que nos concernem no cotidiano e criar um estilo de 
existência próprio diante das regras que nos são postas pela cultura. 
Ela é ascética pois envolve o exercício de transformação de quem pensa 
e daquilo que é pensado, do sujeito e do objeto, a partir da multiplici-
dade das práticas científicas, sociais e de subjetivação.

O discurso como prática

O deslocamento foucaultiano da filosofia rumo ao pensamento 
e a compreensão deste último como ação e exercício demandam per-
correr o conceito plural de “práticas”. Se a prática, no sentido singular, 
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corresponde quase sempre a um campo próprio de um sujeito deter-
minado a partir do qual o pensamento se dobra diante da filosofia, já 
as práticas e sua racionalidade designam um campo sem um sujeito 
definido, no qual muitos sujeitos poderão ser constituídos.

As práticas em sua multiplicidade e heterogeneidade podem 
ser apresentadas como outra possibilidade da caracterização da prag-
mática histórico-crítica do pensamento. Elas podem ser identificadas 
ainda às formações históricas sobre as quais se debruçam as arqueo-
logias e genealogias. E, desde logo, elas são inalcançáveis pela mera 
interpretação ou comentário. Desde o prefácio a Naissance de la clinique, 
entende-se que no visível e no enunciável não há um significado, ao 
mesmo tempo, revelado e escondido (Cf. FOUCAULT, 1997, p. XII). 
O grande princípio histórico de Foucault, enfatiza Deleuze, é o de que 
“toda formação histórica diz tudo o que pode dizer, e vê tudo o que 
pode ver” (DELEUZE, 1992, p. 121). Seu peculiar pragmatismo se afas-
ta de qualquer perspectiva hermenêutica. Mais do que serem interpre-
tadas, as formações históricas são consideradas em sua materialidade 
de experimentação.

E para Foucault experimentar é problematizar algo que se torna 
motivo de preocupação. Como ressalta na entrevista Le souci de la vérité, 
concedida a François Ewald em maio de 1984, no Magazine littéraire, e 
retomada nos Dits et écrits:

Problematização não significa a representação de um objeto preexisten-
te, nem tampouco a criação pelo discurso de um objeto que ainda não 
existe. Trata-se do conjunto das práticas discursivas ou não discursi-
vas que permite a alguma coisa ingressar no jogo do verdadeiro e do 
falso e o constitui como objeto para o pensamento (seja sob a forma 
da reflexão moral, do conhecimento científico, da análise política, etc.) 
(FOUCAULT, 2001, p. 1489).

Portanto, problematizar significa situar-se no campo das práti-
cas entre as quais algo pode se tornar um objeto para o saber. Como 
exemplifica Foucault, nessa mesma entrevista, em referência à loucura:
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Na Histoire de la folie, a questão consistia em saber como e por que a lou-
cura, em um dado momento, foi problematizada através de uma certa 
prática institucional e um determinado aparelho de conhecimento. [...] 
Mas agregarei logo que, no caso da loucura, tentei reunir a partir dela a 
constituição da experiência de si mesmo como louco, no quadro da do-
ença mental, da prática psiquiátrica e da instituição asilar (FOUCAULT, 
2001, p. 1488-1489).

Foucault não deduz as práticas das instituições, das teorias ou 
das ideologias (cf. FOUCAULT, 2001, p. 841). Até certo ponto, as práti-
cas têm sua regularidade própria, sua estratégia, sua técnica, enfim sua 
razão de ser. Inexistem práticas mudas pois elas sempre carregam con-
sigo um regime de racionalidade. Elas são o lugar do encadeamento 
do que se diz e do que se faz. Os discursos, em sua materialidade, são 
designados como “práticas que formam sistematicamente os objetos 
dos quais eles falam” (FOUCAULT, 1969, p. 66-67). As arqueologias e 
genealogias procuram definir “os discursos como práticas que obede-
cem a regras” (Ibid., p. 182). Essas regras, convém lembrar, se depre-
endem da épistémê de cada época ou do dispositivo do saber-poder de 
cada formação histórica.

Das práticas heterogêneas e múltiplas de cada camada históri-
ca é que são deduzidos os processos de objetivação, assim como os 
processos de subjetivação. Em boa parte de seus estudos dos anos ses-
senta e setenta, por exemplo, sua preocupação é saber o que “se fazia” 
(FOUCAULT, 2001, p. 1454) com o louco e o doente, com o delinquente 
e o incorrigível para que eles fossem objetivados e se reconhecessem 
como sujeitos da loucura, da doença e do crime. Trata-se da ênfase nas 
práticas divisórias constituídas por racionalidades e dispositivos que 
cindem os seres humanos no interior de si mesmos e no âmbito das 
relações sociais, entre normais e anormais.

Se estudei ‘práticas’ como aquelas do sequestro dos loucos, da medicina 
clínica, da organização das ciências empíricas ou da punição legal, era 
para estudar esse jogo entre um ‘código’ que regra maneiras de fazer (que 
prescreve como dividir as pessoas, como examiná-las, como classificar 
as coisas e os signos, como adestrar os indivíduos etc.) e uma produção 
de discursos verdadeiros que serve de fundamento, justificação, razões 



Rev. Filos., Aurora, Curitiba, v. 30, n. 51, p. 797-816, set./dez. 2018

Sobre a possibilidade de uma pragmática  
histórico-crítica do sujeito em Michel Foucault 809

de ser e princípio de transformação dessas mesmas maneiras de fazer. 
Para dizer as coisas claramente: meu problema é saber como os homens 
se governam (eles mesmos e os outros) por meio da produção de verdade 
(repito ainda, por produção de verdade: não entendo a produção de 
enunciados verdadeiros, mas a disposição de domínios em que a práti-
ca do verdadeiro e do falso pode ser ao mesmo tempo regrada e perti-
nente) (FOUCAULT, 2001, p. 845-846).

Exercitar o pensamento em torno dessas práticas de objetivação 
e subjetivação tem como efeito não nos deixar indiferentes em relação 
àquilo que fizeram de nós, com as separações e cesuras históricas que 
constituem o que ainda somos. Essa não indiferença impulsiona um 
“fazer-se” contínuo, não como dever universal, mas como possibilidade 
contingente. A depender do contato dos indivíduos com as estratégias 
de poder, com a regularidade dos saberes ou com as práticas históricas 
que os condicionam, eles não são conduzidos ao aprendizado de uma 
doutrina, mas à possibilidade de uma transformação na sua maneira 
de pensar e agir.

Se a ênfase em livros como Histoire de la folie, Surveiller et punir, La 
volonté de savoir e Les aveux de la chair recai sobre daquilo que fizeram de 
nós, já nos livros L’usage des plaisirs e Le souci de soi pergunta-se sobre o 
que pode fazer o sujeito de si mesmo quando se toma como objeto de 
um saber possível, de uma relação coercitiva ou de uma condução da 
conduta determinada?

Diante do que “fizeram de nós” nas práticas de objetivação e 
sujeição, adquire importância capital a noção de atitude crítica: sem 
entrar em maiores detalhes sobre sua origem ou seus diversos signi-
ficados, limito-me a enunciar a sugestão indicada em Le gouvernement 
des vivants, segundo a qual seu vigor se concentra na atitude de ques-
tionamento, tanto da verdade do poder quanto do poder da verdade 
(FOUCAULT, 2012, p. 98-99) como gesto filosófico por excelência. Pela 
grade de inteligibilidade da atitude crítica, são diagnosticadas as ver-
dades constituídas para legitimar o exercício do poder e suas práticas 
divisórias entre normais e anormais, assim como é posto a nu o poder 
constringente da verdade que nos obriga a assumir uma identidade 
determinada. E a partir desse diagnóstico, surge a pergunta inevitável: 
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o que podemos “fazer de nós mesmos” para que nos tornemos sujei-
tos de nossas práticas, de nossas ações? Kant, no seu artigo sobre a 
Aufklärung, pergunta “Quem somos nós, hoje”? Foucault, por sua vez, 
põe à prova essa questão na heterogeneidade e na multiplicidade das 
práticas históricas. Suas pesquisas delas fazem uso, deslocando-as para 
a análise de canteiros históricos que envolvem diferentes processos de 
constituição do sujeito.

A história como ficção

Diante da pergunta kantiana a respeito do que podemos e deve-
mos fazer de nós mesmos em relação às práticas históricas e culturais 
entre as quais somos marcados com uma identidade, Foucault aposta 
na elaboração de ficções históricas cujos artifícios anteriores a quaisquer 
determinações universais objetivam desgarrarmo-nos daquilo que so-
mos (ou fizeram de nós).

As histórias arqueológicas e genealógicas são ficcionais porque 
quem as escreve e aqueles que as lê é impelido a fabricar a si mesmo 
e a transformar sua relação consigo, com os outros e com o mundo. À 
medida que essas ficções ajudam a questionar as evidências de nossa 
cultura e nossa história, isto é, aquilo que é possível “nomear, falar e 
pensar” em uma determinada época (FOUCAULT, 2000, p. XVI); e, a 
partir do momento em que essas ficções auxiliam a nos desprender da 
imagem objetivada pela qual fomos levados a reconhecer nossa iden-
tidade, elas se afastam de qualquer associação entre essa identidade e 
uma suposta verdade a ela indexada.

Uma pragmática histórico-crítica do sujeito não se detém nos 
comportamentos, ideias e sociedades, mas na problematização de dife-
rentes domínios a partir dos quais o ser humano se dá como “podendo 
e devendo ser pensado” (FOUCAULT, 1984, p. 15). Nesse sentido, a 
problematização da doença, da loucura, da criminalidade e da sexua-
lidade no momento presente é estudada a partir de suas descontinui-
dades com as práticas históricas do passado (ou do arquivo) a fim de 
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propor um retorno, não em vista da atualização do passado, mas da 
invenção de novas maneiras de ser e viver no presente.

Toni Negri chama a atenção para essa “máquina estranha” de 
Michel Foucault conforme a qual a história é pensada “somente como 
história do presente”. Consoante o pensador italiano, o fundamental em 
Foucault é seu método “pois lhe permite estudar e descrever o movi-
mento entre passado e presente; e entre presente e futuro. É o método 
da transição cujo centro é o presente. Foucault está ali no meio, não entre 
o passado e o futuro, mas ali naquele presente que os distingue. É ali 
que se instala o questionamento” (NEGRI, 2016, p. 15-16). Portanto, o 
princípio de método é a problematização histórico-filosófica, o meio é o 
arquivo das práticas do passado e a finalidade é o diagnóstico do presen-
te. Seu efeito é a possibilidade de invenção do atual, ou seja, aquilo que 
Deleuze nomeia como nosso “devir-Outro” (DELEUZE, 1988, p. 191).

Se o percurso pelos arquivos empoeirados e de pouca glória de 
nosso passado recente objetiva indicar o que fizeram de nós, já a tare-
fa filosófica do diagnóstico do presente supõe apontar até que ponto 
aquilo com o qual nos identificamos, poderia deixar de sê-lo. Como 
salienta Foucault na entrevista Structuralisme et Poststructuralisme, de 
1983, sobre a função do diagnóstico:

[...] ela não consiste simplesmente em caracterizar o que somos, mas, 
segundo as linhas de fragilidade atuais, chegar a compreender por 
onde aquilo que é e como aquilo que é poderia não mais ser o que é. 
E é nesse sentido que a descrição deve sempre ser feita segundo esta 
espécie de fratura virtual, que abre um espaço de liberdade, entendido 
como espaço de liberdade concreto, ou seja, de transformação possível 
(FOUCAULT, 2001, p. 1267-1268).

A suposição dessa fratura virtual é que possibilita a relação das 
ficções com o diagnóstico do presente. As ficções históricas podem ser 
lidas como experiências que mudam, que nos impedem de ser sem-
pre os mesmos ou obliteram as relações que tínhamos com os objetos, 
antes de conhecê-los. Elas proporcionam uma ruptura das evidências 
nas quais se apoiam nossos saberes, consensos e práticas e promovem, 
desse modo, o surgimento de novos processos de subjetivação.
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O motivo pragmático fundamental encontrado nas ficções his-
tóricas é que elas permitem pensar o sujeito não como um universal 
antropológico, mas como uma espécie de plasticidade a ser modulada 
historicamente, seja pela sua objetivação nas práticas sociais, seja pela 
sua subjetivação nas práticas de si. Há sempre um artifício possível na 
região da experimentação que provoca um estranhamento em relação 
às objetivações efetuadas e sujeições consentidas e, além disso, desem-
baralha seus mecanismos e apresenta sua frágil constituição.

Uma pragmática da liberdade

O diagnóstico do presente se relaciona com a ficção abrindo-se as-
sim para a liberdade, entendida enquanto liberdade concreta6. Em uma 
entrevista de janeiro de 1984 e publicada postumamente, a ética é desig-
nada como “prática refletida da liberdade” (FOUCAULT, 2001, p. 1530).

Quando tratamos da dimensão ética da liberdade na Modernidade, 
é quase natural pensamos no terceiro desdobramento do Imperativo 
Categórico de Kant, do livro Fundamentação da metafísica dos costumes. 
Todavia, na genealogia das práticas de subjetivação, a liberdade não se 
identifica com esse conceito de autonomia derivado de uma liberdade 
transcendental e elevada ao estatuto de legislação moral universal. Pelo 
contrário, ela sempre é considerada uma prática, no sentido de exercício 
e jogo. Prática que, quando refletida, é portadora de certa racionalidade e 
atua na estruturação ética do sujeito. O sujeito se constitui como alguém 
livre somente quando age livremente, diante de uma tentativa de con-
dução de sua conduta. São considerados livres os “sujeitos individuais 
ou coletivos que têm diante de si um campo de possibilidade no qual di-
versas condutas, diversas reações e diversos modos de comportamento 
podem ter lugar (FOUCAULT, 2001, p. 1056).

6  Podemos dizer que há uma compreensão do homem e da liberdade como efeitos da aplicação de tecnologias do eu nos 
dispositivos de poder, mas há também seu entendimento a partir de um exercício, de uma ascética pensada a partir das 
técnicas de si.
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Essas passagens nos lembram a atenção concedida por Foucault 
ao Prefácio da Introduction à l’anthropologie d’un point de vue pragmati-
que, em sua Thèse complémentaire. Na perspectiva de Kant, a condição 
da antropologia pragmática é que o homem seja tomado, não a partir 
daquilo que a natureza fez dele, mas como ele, enquanto ser de “li-
vre atividade”, pode e deve fazer de si mesmo (KANT, 1994, p. 11). 
Pragmaticamente entendido, o homem se faz, se fabrica por meio da 
luta contínua entre o poder e o dever, entre a possibilidade e a obriga-
ção de alcançar um modo de ser específico e nele permanecer.

Na Thèse complementaire, o moi deixa de ser considerado em seu 
estatuto de objeto para ser compreendido como liberdade em exercí-
cio. E a região do “exercício humano” é aquela na qual o sujeito é pen-
sado em termos de sua constituição. Talvez pudéssemos afirmar que 
nos trabalhos de Foucault — inspirando-se em Kant, porém assumin-
do uma lateralidade em relação a ele — o sujeito não é somente aqui-
lo que as práticas científicas e sociais de objetivação historicamente fi-
zeram dele, mas principalmente aquilo que ele pode e deve fazer de si 
mesmo diante da relação com estas práticas. Desse modo é que pode 
ser entendida uma passagem da aula de 5 de janeiro de 1983, do curso  
Le gouvernement de soi et des autres. Foucault apresenta o que poderia ser 
chamado de “pragmática de si” como o terceiro “foco de experiência” 
de seu trabalho, dedicado à “constituição do modo de ser do sujeito”. 
Não se trata, nesse caso, de fazer uma história da subjetividade ou uma 
teoria do sujeito, mas de “analisar essas formas de subjetivação mediante 
as técnicas/tecnologias da relação consigo” (FOUCAULT, 2008, p. 6-7).

Não existe relação de poder sem ações livre e, nesse sentido, po-
demos também dizer que a liberdade assume um modo concreto, a de-
pender da técnica de poder que se aplica sobre ela. Da mesma maneira, 
na estruturação ética do sujeito, analisada, por exemplo, nos volumes 
2 e 3 da Histoire de la sexualité, livre deixa de ser o adjetivo do indiví-
duo que é estatutariamente assim reconhecido, mas antes é atribuído 
àquele que consegue estabelecer um bom uso de sua liberdade na luta 
contra seus próprios desejos. Foucault desloca a problemática do poder 
para uma dimensão agonística, conforme a qual a oposição beligerante 
dos antagonismos políticos dá lugar à provocação incessante entre “a 
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insistência do querer e a intransitividade da liberdade” (FOUCAULT, 
2001, p. 1057). A liberdade tem um sentido pragmático porque não é 
inerente ao sujeito e jamais permanece a mesma. Ela assume uma for-
ma concreta, a depender das tecnologias de poder que a provocam e 
a produzem, ou das técnicas de si que estimulam seu exercício, diante 
das forças do querer que tentam determiná-la inteiramente.

Considerações finais

Como vimos, o surgimento da figura do homem como objeto de 
saber e sujeito de conhecimento na arqueologia do saber é deduzido 
de sua finitude e da exterioridade de suas determinações. Nesse con-
junto, quaisquer verdades que lhe são atribuídas são reportadas antes 
às regularidades, descontinuidades e multiplicidades operantes na análise 
arqueológica dos saberes. Já nos processos de subjetivação dos anos 
oitenta, o homem deixa de ser objetivado somente nas práticas discur-
sivas; antes, ele se fabrica, se ficciona e se constitui livremente como 
objeto para si próprio no intuito de se transformar em sujeito ético em 
cada foco de experiência no qual ele se encontra envolvido.

A arqueologia das práticas científicas, desenvolvida em Les mots 
et les choses, privilegia a relação entre os saberes, contrapondo-se às dife-
rentes tentativas das ciências do homem de lhe delimitar uma verdade 
ou afastando-se da ideia de um sujeito constituinte deduzido dos des-
dobramentos da antropologia filosófica. A genealogia dos processos de 
subjetivação, por seu turno, destaca as diferentes modalidades da rela-
ção do indivíduo consigo mesmo, diante da ideia do sujeito moral das 
antropologias, oriunda dos códigos morais e suas proibições. No entan-
to, esses privilégios e destaques não envolvem a negação das ciências 
humanas e das teorias morais. Em relação a esses domínios do saber, 
Foucault empreende uma crítica. Ela aponta a insuficiência do plano te-
órico de cada um desses discursos quando eles partem da unidade e da 
universalidade do sujeito e prescindem de sua constituição histórica.

Um dos aspectos mais marcantes das análises de Foucault con-
siste na determinação das condições históricas de possibilidade desses 
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universais antropológicos nas ciências humanas e na filosofia moral 
a fim de contorná-los e, portanto, relativizá-los. Esse recorte permite 
concluir que estamos diante de uma pragmática histórico-crítica pela 
qual o sujeito jamais é um universal antropológico, o pensamento é 
sempre ação e permanente exercício, as práticas enlaçam o que se diz 
e o que se faz, a histórica é problematizada como ficção e a liberdade é 
pensada como jogo.
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