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Resumo

O texto discute o apelo de Foucault aos corpos e prazeres como instância de resistência 

aos efeitos do dispositivo da sexualidade. Primeiro, abordamos a descoberta foucaultia-

na do dispositivo da sexualidade. Depois, discutimos a análise de Judith Butler sobre o 

modo como Foucault retratou o caso de Herculine Barbin, tomando-o como estratégico 

para a sua própria crítica à concepção foucaultiana da resistência. Para Butler, ao reco-

rrer aos corpos e aos prazeres Foucault entraria em contradição com sua própria análise 

genealógica, pois sua sugestão implicaria assumir a potência vital do corpo e do prazer 

como sendo anterior ou alheia ao dispositivo de poder-saber que produziu os sujeitos 

da sexualidade. No terceiro momento discorreremos criticamente sobre a análise pro-

posta por Butler e argumentaremos que Foucault não tomou o caso de Herculine Barbin 
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como modelo de resistência válido para nós, pois o entendeu como relativo ao dispo-

sitivo do poder pastoral. Finalmente, afirmamos que ao dissociar as práticas sexuais, os 

corpos e os prazeres do império do “sexo-desejo”, Foucault enfatizou o exercício de con-

dutas sexuais como campo de experiências voltadas à transformação de si e dos outros, 

por meio da ampliação das relações entre os sujeitos. 

Palavras-chave: Michel Foucault. Dispositivo da sexualidade. Judith Butler. Herculine 

Barbin. Resistência.

Abstract

The text discusses Foucault’s appeal to bodies and pleasures as instances of resistance against 

the productive effects of the sexual apparatus. In a first moment, we discuss Foucault’s discovery 

of the sexual apparatus. In a second one, we approach Butler’s analysis of Foucault’s picture of 

Herculine Barbin as a way for criticizing his own discussion of resistance. According to Butler, by 

recurring to bodies and pleasures Foucault would contradict his own genealogical analysis, since 

he would be presupposing them as prior instances to the normative powers that have produced 

the subjects of sexuality. In a third moment, we critically discuss Butler’s analysis and argue that 

Foucault did not see Herculine’s case as exemplary for us in what concerns the possibility of resis-

ting against the sexual apparatus, since it was related to pastoral power. Finally, we argue that by 

dissociating bodies, pleasures and sexual practices from the empire of the ‘sex-desire’, Foucault 

aimed at stressing sexual conducts as a field of experiences in which subjects could devote them-

selves to self-transformations by enlarging their own ways of relating to others.

Keywords: Foucault. Sexual apparatus. Judith Butler. Herculine Barbin. Resistance.

Introdução

Foucault e a descoberta do dispositivo da sexualidade

Como em diversas passagens de seus livros, também no volume 
I da História da Sexualidade, A vontade de saber, Foucault simulou um 
interessante debate com um interlocutor imaginário. Tratava-se ali de 
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enfrentar a acusação acerca de um suposto “historicismo mais precipi-
tado do que radical”, aspecto que, supostamente, teria levado o autor a 
falar da sexualidade como efeito histórico de relações de poder e saber 
“como se o sexo não existisse” (FOUCAULT, 1999, p. 141). Segundo 
essa contundente objeção, tudo se passaria como se Foucault retro-
cedesse a uma posição simetricamente inversa àquela instaurada por 
Freud, o descobridor da função simbólica do sexo. Se antes de Freud 
o sexo era reduzido a meras funções de “reprodução”, com suas “lo-
calizações anatômicas imediatas”, em suma, se ele era pensado como 
fenômeno restrito a um “mínimo biológico — órgão, instinto, finalida-
de” (FOUCAULT, 1999, p. 142), com Foucault chegaríamos ao ponto 
inverso em que se poderia falar de um excesso da sexualidade sem 
que jamais se pudesse vinculá-la ao sexo. Seguindo-se o fio condutor 
dessa crítica chegaríamos à paradoxal conclusão de que, no pensamen-
to de Foucault, prevaleceria algo como “uma sexualidade sem sexo” 
(FOUCAULT, 1999, p. 142). Foucault antecipava, assim, um argumento 
que se tornaria clássico na crítica à investigação genealógica dos dispo-
sitivos de poder-saber que constituíram o corpo e a subjetividade do 
indivíduo moderno e contemporâneo: o preço a pagar por tal histori-
cismo “apressado” seria o de ignorar o corpo, o sexo e a natureza ao 
reduzi-los a meros epifenômenos linguísticos e simbólicos. 

Mas será que a análise foucaultiana da sexualidade e do “sexo” 
como efeitos de relações históricas de poder-saber implicaria a exclu-
são do “corpo, da anatomia, do biológico, do funcional”? (FOUCAULT, 
1999, p. 142). A esta objeção a resposta de Foucault foi um claro e so-
noro não. Sua análise da sexualidade como dispositivo histórico de 
poder-saber não visava apagar o corpo ou o sexual da história, antes 
pelo contrário, tratava-se justamente de mostrar como poderes e sabe-
res históricos, datáveis, investiram e constituíram o corpo do indiví-
duo moderno como unidade cujo centro de significação se encontraria 
justamente no “sexo”. A pergunta arqueogenealógica de Foucault era: 
como e quando foi que o “sexo” se tornou um princípio totalizador 
de inteligibilidade de certos seres peculiares, os anormais, cujas con-
dutas mereceriam atenção, vigilância, correção e punição? Em suma, 
Foucault queria explicar 
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de que modo se articulam dispositivos de poder diretamente ao corpo 
a corpo, a funções, a processos fisiológicos, sensações, prazeres; longe 
do corpo ter de ser apagado, trata-se de fazê-lo aparecer numa análise 
em que o biológico e o histórico não constituam sequência, [....] mas se 
liguem de acordo com uma complexidade crescente à medida em que 
se desenvolvam as tecnologias modernas de poder que tomam por alvo 
a vida (FOUCAULT, 1999, p. 142).

Por diversas vezes Foucault insistiu em que jamais pretendera 
elaborar uma história da sexualidade segundo o modelo da “história 
das mentalidades”, isto é, uma história de como o sexo e corpo foram 
percebidos socialmente e, assim, receberam diferentes sentidos e va-
lores culturalmente contingentes. Por outro lado, seu projeto consistia 
em produzir “uma ‘história dos corpos’ e da maneira como se investiu 
sobre o que neles há de mais material, de mais vivo” (FOUCAULT, 
1999, p. 142). Assim, Roberto Esposito tem razão quando afirma que 
na reflexão foucaultiana a “vida” (englobando aqui o corpo, o sexo, 
o biológico) não pode ser adequadamente compreendida se a enqua-
drarmos de maneira exclusiva ou no polo da história ou no polo da na-
tureza, como se pudesse haver algo como uma pura natureza humana 
arrancada à história ou uma pura historicidade que pudesse prescindir 
da matéria vivente: “a vida enquanto tal não pertence nem à ordem da 
natureza nem à da história — não se pode ontologizá-la simplesmente, 
nem historicizá-la por inteiro — pois ela se inscreve na margem móvel 
de seu cruzamento e de sua tensão” (ESPOSITO, 2006, p. 52).

A mais importante contribuição de Foucault para a discussão 
da sexualidade reside em ter esclarecido que aquilo que nós, ain-
da hoje, nos obstinamos a entender segundo uma designação neutra 
e a-histórica, isto é, “o” sexo, não se fundamenta nem no âmbito da 
cultura nem no âmbito da natureza, devendo antes ser definido como 
efeito ou produto do “dispositivo da sexualidade” (FOUCAULT, 1999,  
p. 100). Na base não apenas do pensamento de Judith Butler (1990, 
1993), mas também de boa parte dos gay and lesbian studies e da teoria 
queer (BOURCIER, 2011, p. 143), encontra-se a maneira original como 
Foucault inverteu nossa forma de pensar as relações entre o sexo e a 
sexualidade. Em vez de reiterar que o sexo seria o resíduo real que 
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nos amarraria à ordem da natureza, ao passo que a sexualidade seria 
uma instância plástica, sujeita às mais variadas construções culturais, 
Foucault mostrou como “o ‘sexo’ se encontra na dependência histórica 
da sexualidade. Não situar o sexo do lado do real e a sexualidade do 
lado das ideias confusas e ilusões; a sexualidade é uma figura histórica 
muito real, e foi ela que suscitou, como elemento especulativo necessá-
rio ao seu funcionamento, a noção do sexo” (FOUCAULT, 1999, p. 147). 

Se o dispositivo da sexualidade é uma rede de saberes e poderes 
que se apropria do corpo em sua materialidade viva e, assim, o investe 
de significação e inteligibilidade, então não faria sentido atribuir qual-
quer relevância à noção do “sexo”, a qual, não passaria de uma ideia 
confusa e abstrata, porém extremamente eficaz no interior do disposi-
tivo que a engendrou. Para o autor, é exatamente “essa ideia do sexo 
em geral que não se pode receber sem exame prévio” (FOUCAULT, 
1999, p. 143). O “sexo” tem de ser entendido simultaneamente como 
ideia especulativa confusa, ambígua e desprovida de realidade, porém 
capaz de operar de maneira decisiva no interior do dispositivo da se-
xualidade, o qual, portanto, depende dele para funcionar e produzir 
seus efeitos: “é o dispositivo da sexualidade que, em suas diferentes 
estratégias, instaura essa ideia ‘do sexo’” (FOUCAULT, 1999, p. 144). 
Numa palavra, a “noção do ‘sexo’ permitiu agrupar, de acordo com 
uma unidade artificial, elementos anatômicos, funções biológicas, con-
dutas, sensações e prazeres e permitiu fazer funcionar esta unidade 
fictícia como princípio causal, sentido onipresente, segredo a descobrir 
em toda a parte [...]” (FOUCAULT, 1999, p. 144-145).

O “sexo” como ponto central, porém imaginário, no interior do 
dispositivo da sexualidade, suscita por sua vez as figuras do “desejo 
do sexo” ou do sexo como desejo, este sendo justamente um dos seus 
“princípios internos de funcionamento mais essenciais” (FOUCAULT, 
1999, p. 146). O “sexo” enquanto “desejo do sexo” é simultaneamente 
o “desejo de tê-lo, de aceder a ele, de descobri-lo, liberá-lo, articulá-lo 
em discurso, formulá-lo em verdade” (FOUCAULT, 1999, p. 146). É o 
“sexo” como objeto supremo de desejo que nos mantém vinculados 
ao dispositivo da sexualidade, fazendo com que projetemos nosso ser, 
nossa verdade, e a inteligibilidade de nossa identidade no sexo e na 
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sexualidade: “é essa desirabilidade que nos faz acreditar que afirma-
mos contra todo poder os direitos de nosso sexo quando, de fato, ela 
nos vincula ao dispositivo da sexualidade que fez surgir, do fundo de 
nós mesmos, como uma miragem onde acreditamos reconhecer-nos, 
o brilho negro do sexo” (FOUCAULT, 1999, p. 147). Como afirmou 
Arianna Sforzini, “O sexo não é uma inscrição biológica primeira, mas 
o elemento que permite sistematizar os afetos e as intensidades do cor-
po. Ele impõe a esse mesmo corpo a estrutura de uma subjetividade 
atravessada por uma hermenêutica do desejo e constrói nossa identida-
de como este segredo que é preciso dizer” (SFORZINI, 2014, p. 67-68).

Contra o “sexo-desejo”, ponto de apoio do dispositivo da sexu-
alidade, Foucault propôs como alternativa de resistência que devería-
mos nos “liberar” desta monótona soberania tirânica do sexo-rei, que 
tem no desejo do sexo e no sexo como desejo seus mais perniciosos e 
persistentes grilhões. A fim de inverter e provocar um curto-circuito 
nos “diversos mecanismos da sexualidade”, Foucault então considerou 
que seria preciso “opor os corpos, os prazeres, os saberes, em sua mul-
tiplicidade e sua possibilidade de resistência às captações do poder”, 
e para isso seria preciso que deixássemos de pensar na liberação sexu-
al para nos liberar da “instância do sexo” (FOUCAULT, 1999, p. 147). 
Donde a fórmula enigmática que Foucault enuncia ao final do primeiro 
volume da História da Sexualidade: “Contra o dispositivo da sexualida-
de, o ponto de apoio de contra-ataque não deve ser o sexo-desejo, mas 
os corpos e os prazeres” (FOUCAULT, 1999, p. 147). Em 1976 essa pro-
posta teórico-política era não apenas polêmica como talvez até mesmo 
incompreensível. Em pleno auge da contracultura e da pregação pela 
liberação sexual, na via da sexologia ou das teses freudo-marxistas de 
Reich e Marcuse, ambas baseadas na aposta que contrapunha o sexo ao 
poder e que fazia do sexo o alvo supremo da repressão (ou da “mais-
-repressão” articulada à mais-valia), Foucault propôs como tática de 
resistência que nos liberássemos do “sexo”, pois este seria o elo central 
do dispositivo da sexualidade. Liberar-se do sexo? Anular o desejo? 
Por certo, Foucault não estava propondo que nos abstivéssemos da 
prática sexual à maneira do ascetismo radical dos cristãos primitivos 
— que pouco tempo depois lhe interessaria vivamente como objeto de 
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pesquisa — visto que propusera privilegiar os corpos e seus prazeres 
contra a tirania do sexo-rei. De todo modo, sua sugestão permanece 
um tanto enigmática, mesmo para nós atualmente. Estaria o autor de-
fendendo a possibilidade, a bem dizer utópica, de recorrer a um corpo 
e a seus prazeres sexuais, entendendo-os como alheios e depurados de 
todo e qualquer regime normativo? Haveria como aceder a práticas se-
xuais e a prazeres que seriam anteriores a qualquer regime normativo 
e mesmo a qualquer Lei? Ao propor o recurso aos corpos e aos prazeres 
contra o dispositivo da sexualidade, teria Foucault capitulado diante 
de uma das teses mais fundamentais de sua própria investigação ar-
queogenealógica? Esta é a via assumida por Judith Butler em Gender 
Trouble (1990), quando ela critica a maneira pela qual Foucault inter-
pretou os diários de Herculine Barbin, também chamada Alexina B., 
assunto que abordaremos a seguir: 

De fato, Foucault parece pensar que os diários permitem vislumbrar 
precisamente aquele campo não regulado de prazeres, anterior à impo-
sição da lei da univocidade sexual. Sua interpretação, contudo, consti-
tui uma interpretação radicalmente equivocada do modo como aqueles 
prazeres já estão sempre embutidos na lei difusa, mas não articulada, 
e, de fato, são gerados pela própria lei que eles pretendem desafiar 
(BUTLER, 1990, p. 98).
 

Butler, mais foucaultiana que o próprio Foucault?

A despeito de reconhecer a importância decisiva da genealogia 
dos poderes modernos de Foucault em sua própria reflexão sobre o 
corpo, o gênero e o feminismo, Judith Butler não deixou de propor 
algumas críticas importantes a seu pensamento. Em Gender Trouble 
(1990), no contexto de sua genealogia crítica, visando a desconstrução 
da metafísica da substancialidade de gênero, Butler recorreu à discus-
são foucaultiana de Herculine Barbin, importante caso de hermafro-
ditismo que ele descobrira em sua investigação de arquivos médicos 
e jurídicos do século XIX, no contexto de elaboração do projeto inicial 
de sua História da Sexualidade. Em 1978, Foucault editou e publicou 
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na França o diário de Herculine/Alexina B., além de outros documen-
tos médicos e legais pertinentes ao caso, no âmbito de uma coleção 
dirigida por ele e intitulada “Vidas paralelas”, dedicada à vida me-
nor dos homens infames e cuja história perdida somente poderia ser 
recuperada a partir dos autos de suas condenações. Dois anos mais 
tarde, em 1980, Foucault publicou no número 323 da Revista Arcadie 
um texto intitulado “Le vrai sexe”, no qual ele comentava e analisa-
va o relato de Herculine B. (FOUCAULT, 2014)1. Naquele mesmo ano 
de 1980, Foucault também publicou uma “Introdução” à edição norte-
-americana do relato de Herculine B. em que ele retomava o essencial 
do texto francês “Le vrai sexe”, porém adaptando-o para aquele pú-
blico específico por meio de algumas pequenas modificações e cortes. 
Esta “Introdução” em inglês constitui o texto que Butler tomou como 
ponto de apoio para a formulação de sua crítica a respeito do modo 
como Foucault pensou a possibilidade da resistência ao dispositivo da 
sexualidade, tal como ele já a havia referido ao final de A vontade de 
saber, ao recorrer ao corpo e a seus prazeres. Eis porque retorno aqui 
à discussão de Butler a propósito daquele texto de Foucault, deixando 
de lado o interessante questionamento proposto recentemente por Éric 
Fassin (2014, p. 245 e sgts.), para quem tanto Butler quanto Foucault se 
equivocariam em suas análises sobre o diário de Herculine/Alexina, 
visto que ambos falhariam em compreender que ela/ele seria mais su-
jeito de seus atos do que meramente a vítima ou o objeto de um sistema 
normativo constringente.

Em Gender Trouble, ao recusar os debates recorrentes entre cultu-
ralismo e naturalismo acerca das relações entre sexo e gênero, Butler, na 
esteira da genealogia de Foucault, argumenta que o sexo não poderia 

1 Na nova edição de 2014 estabelecida por Éric Fassin e publicada pela editora Gallimard, Michel Foucault présente Herculine 
B., dite Alexina B., reúnem-se os mesmos materiais anteriormente constantes da primeira edição francesa de 1976, além 
do próprio texto de Foucault publicado em 1980 na Revista Arcadie, “Le vrai sexe”, o qual já fora também republicado nos 
Dits et Écrits, além de um rico e instigante posfácio a cargo do próprio Fassin. Nele, o editor discute a recepção e os debates 
epistemológicos e políticos que remontam ao relato de Herculine e às interpretações que lhe deram Foucault e Butler, dentre 
outros autores, além de uma saborosa crônica, elaborada a partir de uma entrevista com Daniel Defert, sobre a própria 
pesquisa de Foucault para estabelecer o nome da personagem principal do relato, o qual fora omitido e mesmo alterado 
pelos médicos e juristas que se ocuparam do caso. 
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constituir o elemento neutro, um resquício de natureza cientificamen-
te constatável, diante do caráter meramente simbólico, contingente e 
maleável, do gênero, pois o sexo desde sempre se mostrou a nós sob 
o crivo do gênero e de suas valorações normativas, sendo, portanto, 
desde o início portador de significados sempre já incorporados, isto 
é, materializados nos corpos. Butler mostra então que os substantivos 
“homem” e “mulher”, bem como os atributos e predicados de gêne-
ro que correspondem ao masculino e ao feminino somente assumem 
seu caráter de entidades estáveis e identificáveis, supostamente reais 
e substanciais, no interior de uma grade normativa organizada pelo 
binarismo de gênero, articulado pelo princípio da heterossexualidade 
como regra. A heterossexualidade normativa é o princípio de base que 
estabelece a exigência da diferença binária entre homem e mulher, bem 
como o critério de determinação da inteligibilidade e da estabilidade 
dos sexos e dos gêneros. Esta grade normativa opera a partir do es-
tabelecimento de uma cadeia causal entre sexo-gênero-desejo na qual 
os opostos devem se atrair e os iguais devem se repelir. Assim, as nor-
mas sociais que estabelecem e afirmam a continuidade necessária en-
tre sexo, gênero, prática sexual e desejo são as mesmas que produzem 
e proíbem as descontinuidades nessa cadeia. Butler argumenta que a 
noção do “verdadeiro sexo”, criticada com justeza por Foucault em 
sua discussão do caso de Herculine Barbin, depende, portanto, de um 
quadro normativo que estabelece a necessidade de uma continuidade 
estável e causal entre sexo biológico, gênero, práticas sexuais e desejos. 

A fim de demonstrar o caráter contingente, não necessário nem 
universal, dessa construção normativa que estabelece a suposta fixidez 
substancial dos gêneros, para daí extrair perigosas consequências nor-
mativas, Butler recorre às reflexões de Foucault na Introdução à versão 
norte-americana do relato de Herculine Barbin. Dois argumentos de 
Foucault naquele texto são retomados e enfatizados por Butler: 1) a 
demonstração de que a noção de “sexo”, a partir da qual se estabelece a 
diferença sexual, remete ao dispositivo da sexualidade historicamente 
constituído, e não a um domínio a-histórico, propriamente natural ou 
real; 2) a crítica da noção de que haveria um “verdadeiro” sexo, que 
designaria a verdade da identidade de gênero de cada ser, concepção 
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médico-legal que também é referida ao dispositivo da sexualidade. 
Para Butler, a história narrada por Herculine B. mostraria o caráter fic-
cional e artificial da noção de que o sexo seria a instância original e cau-
sal a partir da qual se definiriam o gênero e o desejo de um ser: “A pes-
quisa genealógica de Foucault expõe esta “causa” ostensiva como um 
“efeito”, como a produção de um regime determinado de sexualidade 
que busca regular a experiência sexual ao instanciar categorias discre-
tas de sexo como funções causais e fundacionais em qualquer consi-
deração discursiva da sexualidade” (BUTLER, 1990, p. 23). Segundo 
Butler, portanto, o verdadeiro escândalo da história de Herculine resi-
de no fato de que sua própria existência reproduz e questiona a rigidez 
das “convenções linguísticas que produzem eus (selves) generificados e 
inteligíveis”, pois “ela/ele ocasiona a convergência e a desorganização 
das regras que governam sexo/gênero/desejo” (BUTLER, 1990, p. 23). 
Para Butler, “De acordo com Foucault, Herculine não é categorizável 
no âmbito do binarismo de gênero tal como ele existe; a convergência 
desconcertante de heterossexualidade e homossexualidade na pessoa 
dele/dela é apenas ocasionada, mas não causada, pela descontinuidade 
anatômica dele/dela” (BUTLER, 1990, p. 23). 

Se até aqui Butler está em pleno acordo com as análises de 
Foucault, tal concordância não tardará em chegar ao fim, e de maneira 
um tanto acentuada. Afinal, no curso desta reflexão Butler formulará 
duas críticas contundentes ao pensamento de Foucault: 1) a de que ele 
teria ficcionalizado a existência de Herculine ao considerá-la como um 
ser sem identidade definida e para o qual os atributos de gênero per-
maneceriam em suspenso, ao menos enquanto ela vivia sua vida reclu-
sa a um ambiente exclusivo para mulheres; 2) a crítica de que Foucault 
teria capitulado diante da própria tarefa genealógica de desconstruir 
o mito do corpo como fonte pura e positiva de prazeres alheios a todo 
sistema normativo. Segundo Butler, Foucault teria inadvertidamente 
preservado em sua concepção acerca da vida, dos prazeres, do sexo e 
do corpo de Herculine a miragem de um substrato ontológico vitalis-
ta, externo ou anterior ao próprio regime normativo do poder-saber. 
Butler enxerga nas reflexões de Foucault sobre Herculine um exemplo 
privilegiado daquilo que ele próprio teria dito acerca dos corpos e dos 
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prazeres como instância de resistência ao dispositivo da sexualidade, 
ao mesmo tempo em que tal consideração estaria em contradição com 
a tese central da genealogia, segundo a qual os sujeitos da sexualida-
de seriam efeitos do dispositivo da sexualidade. Do ponto de vista 
de Butler, portanto, Foucault teria pensado que Herculine, ao menos 
enquanto ela ainda vivia em seu ambiente exclusivamente feminino e 
fechado, teria experimentado as delícias e potências de um corpo e de 
seus prazeres ainda alheios aos rigores normativos do dispositivo da 
sexualidade. 

Butler considera que, do ponto de vista de Foucault, na medida 
em que Herculine B. não seria categorizável em termos de uma iden-
tidade binária de gênero, então seu corpo, seus prazeres, seus desejos 
e práticas sexuais no internato para mulheres teriam permanecido de 
todo desligados da lógica do binarismo de gênero orientado pela hete-
rossexualidade normativa. Assim, a história de Herculine B, segundo 
a interpretação de Foucault proposta por Butler, mostrar-se-ia como 
um relato em que os atributos de gênero seriam meramente contin-
gentes e desprovidos de “uma substância permanente à qual devem 
presumivelmente aderir” (BUTLER 1990, p. 24). Ainda que Butler acei-
te integralmente a ideia de inspiração foucaultiana de que o gênero 
não constitui uma realidade substancial cuja causa primeira seria “o” 
sexo em sua suposta verdade, por outro lado, ela detecta no pensa-
mento do autor francês traços problemáticos daquilo que ela mesma 
definiria em termos de uma estranha ontologia de atributos de gêne-
ro de caráter arbitrário e flutuante, visto que impossíveis de aderir de 
maneira decisiva a um ser que permanecia num impossível “limbo fe-
liz da não-identidade”, segundo a expressão do próprio Foucault na 
Introdução à versão norte-americana dos diários (FOUCAULT, 1980,  
p. 13). Segundo a interpretação de Butler, tudo se passaria na análi-
se foucaultiana de Herculine como se em sua vida no internato para 
mulheres os predicados de gênero estivessem como que suspensos 
ou desativados, encontrando-se descolados de qualquer base social 
normativa. Em suma, Butler considera que a descrição que Foucault 
nos apresenta acerca da vida, do corpo, dos amores e dos prazeres 
de Herculine, enquanto ela ainda vivia no espaço mono-sexual do 
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internato para mulheres, implicaria a existência de atributos de gênero 
que se neutralizariam ou se anulariam a si mesmos, pois permanece-
riam alheios à lógica normativa do dispositivo da sexualidade.

De fato, na Introdução à versão norte-americana, logo após afir-
mar que Herculine vivia “num mundo de ímpetos, de prazeres, de má-
goas, de tênue calor, de doçuras e amarguras onde a identidade dos par-
ceiros e, sobretudo, daquele personagem enigmático em torno do qual 
tudo girava, era sem importância” (FOUCAULT, 1980, p. 13), Foucault 
menciona a figura literária das “gargalhadas sem gato”, em alusão ao 
estranho e divertido personagem felino de Alice no mundo das maravilhas, 
de Lewis Carrol (“It was a world in which grins hung about without the cat” 
(FOUCAULT, 1980, p. 13). Para Butler, ao pensar o gênero como conjun-
to de atributos flutuantes e desprovidos de um corpo entendido segun-
do uma base social normativa, isto é, como sorrisos soltos no ar, despro-
vidos de um rosto, Foucault teria desconsiderado sua própria intuição 
genealógica, segundo a qual nenhum sujeito poderia existir no mundo 
sem que uma identidade sexual e de gênero lhe tivesse sido previamente 
atribuída, e à qual ele deveria se adaptar de um modo ou de outro para 
corresponder àquele ideal normativo. Numa palavra, Foucault teria ro-
matizado o relato de Herculine até enxergar nela a existência impossí-
vel de alguém que viveria indiferente ou alheia aos constrangimentos 
normativos que regulam a identidade sexual e de gênero. Segundo o 
próprio Foucault, Herculine teria experimentado a condição própria 
àquelas vidas vividas em “sociedades fechadas, estreitas e calorosas em 
que se tem a estranha alegria, ao mesmo tempo obrigatória e interdita, 
de somente conhecer um sexo” (FOUCAULT, 1980, p. 13).

Em segundo lugar, Butler também questiona outro resíduo on-
tológico supostamente não questionado na reflexão Foucault, isto é, a 
ideia de que o corpo ambíguo de Herculine B., antes de sua captura 
pelo dispositivo da sexualidade, guardaria em si mesmo uma fonte po-
sitiva de prazeres e de resistências. Segundo Butler, Foucault atribuiria 
erradamente a Herculine B. uma experiência corporal e sexual plena-
mente indeterminada, como se ela pudesse ter vivido uma vida livre 
de todo e qualquer constrangimento pelas exigências de identificação 
de gênero e sexual, problema somente imposto após a determinação 
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médico-jurídica de seu “verdadeiro sexo”. De fato, Foucault afirma 
que enquanto Herculine redigia seu diário, já sob o impacto da desco-
berta científica de sua “nova”, “verdadeira” e “definitiva identidade”, 
ela teria permanecido, ao menos para si mesma, “sem um sexo defini-
do, embora estivesse privada das delícias que ela experimentara por 
não possuir um, ou por não ter totalmente o mesmo que o daquelas 
em meio às quais ela vivia e que ela amava e desejava tão fortemente” 
(FOUCAULT, 1980, p. 13). A questão que Butler se coloca então é: em 
qual medida se poderia supor a existência de um corpo, de um sexo e de 
seus prazeres, que se encontraria numa posição de perfeita indefinição, 
sendo assim anterior à sua própria constituição pela rede de poderes e 
saberes do dispositivo da sexualidade? Tal figura não proviria antes de 
uma pura idealidade abstrata, ou melhor, de uma idealização do relato 
de Herculine, desconsiderando-se por completo a exigência teórica de 
se analisar o quadro sócio-normativo no qual ela vivia? Como supor a 
existência de um corpo e de um sexo que seriam anteriores a toda lei 
sem recorrer à ficção rousseauísta de uma instância natural, original e 
prévia à definição social de uma identidade sexual e de gênero? Nas 
palavras de Arianna Sforzini, tudo se passa como se Butler perguntasse 
a Foucault: “há um elemento, uma força, uma natureza no corpo que 
poderia escapar às técnicas de poder? Qual instância no seio da vida 
dos corpos poderia resistir ao assujeitamento e à normalização dos pró-
prios corpos?” (SFORZINI, 2014, p. 65).

Um Foucault anti-foucaultiano? 

A despeito das aparências, não pensamos que haveria no pensa-
mento de Foucault alguma espécie de Spinozismo escondido, a partir 
do qual ele formularia a noção de uma potência de resistência vital 
interna ao corpo e a suas possibilidades de obter prazer contra toda for-
ma de poder. Tampouco consideramos que Foucault tenha pensado o 
corpo e os prazeres sexuais e afetivos de Herculine B. como pura potên-
cia de resistência irredutível a qualquer regime de verdade associado a 
um dispositivo histórico de poder. Contudo, para nos aprofundarmos 
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na discussão do problema será preciso avaliar como Foucault entendeu 
o relato de Herculine B. e a qual dispositivo de poder ele o relacio-
nou. Somente então poderemos retornar a nosso problema primeiro, 
isto é, como compreender sua contraposição entre o “sexo-desejo” e os 
corpos e prazeres enquanto instância de resistência ao dispositivo da 
sexualidade. 

Em primeiro lugar, Foucault não pensou a experiência do corpo, 
dos amores e dos prazeres de Herculine como se ele/ela constituísse 
o exemplo vivo de uma natureza sexual mais originária e polimorfa, 
essencialmente não-identitária, de todo alheia a qualquer forma de 
exercício de poder-saber. Se é certo que Foucault interpreta o relato 
de Herculine acerca de seu corpo, seus afetos e seus prazeres em ter-
mos da memória melancólica das lembranças de sua vida no internato 
de meninas, antes de cair nas malhas do dispositivo da sexualidade, 
isto não significa que ele considerasse tal experiência particular como 
o exemplo vivo de alguma pura potência anterior a qualquer sistema 
normativo, como o supõe Butler. Antes que o dispositivo da sexuali-
dade enredasse seu corpo, seus afetos e seus prazeres, não se encon-
travam em pleno estado de liberdade originária e natural, visto que já 
se encontravam submetidos a uma outra forma de poder e de saber, 
muito distinta e mesmo historicamente bastante anterior àquela pos-
ta em ação pelo recém instituído dispositivo da sexualidade. No texto 
francês, “Le vrai sexe”, encontram-se algumas passagens importantes 
que foram omitidas da versão norte-americana, e nelas Foucault nos 
esclarece justamente acerca daquela forma de poder e de saber que as-
sujeitara e produzira o corpo, a identidade, os prazeres de Herculine. 
Tratava-se do dispositivo de assujeitamento próprio ao poder pastoral, 
não menos insidioso ou sagaz do que o dispositivo da sexualidade, que 
então fazia sua entrada na história ocidental recorrendo ao exame mé-
dico e metódico do corpo e, muito particularmente, do sexo, em busca 
da verdade secreta do sujeito. Ao contrário do dispositivo da sexuali-
dade, o dispositivo do poder pastoral, então ainda vigente no universo 
fechado, religioso e praticamente mono-sexual em que Herculine vivia, 
se afirmava pelo exame metódico da consciência e da confissão, escru-
tinando os delírios da alma e não os vãos ocultos do corpo sexuado. 
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O que Foucault enxerga no relato de Herculine não é, pois, a 
ficção de um corpo, de um sexo e de uma identidade sexual e de gê-
nero ainda intocados e não colonizados por qualquer dispositivo de 
poder-saber, mas sim uma experiência específica do corpo, das práti-
cas sexuais, dos prazeres e de afetos, a qual seria própria a um lugar 
institucional de natureza pastoral, o internato para meninas, espaço 
mono-sexual que “permite acolher as gradações, os matizes, as penum-
bras, o colorido mutante como a natureza mesma de sua natureza. O 
outro sexo não está ali com suas exigências de partilha e de identidade 
[...]” (FOUCAULT, 2014, p. 17). Naquele mundo pastoral, feminino e 
fechado em que vivia Herculine, não se impunha a dúvida ou a exi-
gência de definição da identidade sexual de ninguém, não se impunha 
a exigência por descobrir a verdade científica da própria identidade 
de gênero por meio de um exame circunspecto do corpo e do sexo. 
Foucault ressalta que aquele era um mundo orientado pelos rigores 
de “discrição” da direção de consciência cristã (FOUCAULT, 2014,  
p. 16), a qual, por certo, podia discriminar desejos e pensamentos até o 
“infinito” a fim de saber se eles provinham de “Deus” ou do “Sedutor”. 
No entanto, os responsáveis pela condução de consciências também 
sabiam onde e quando interromper suas questões, o que não dizer, 
“deixando ao benefício da sombra o que se tornaria perigoso à luz do 
dia. Pode-se dizer que Alexina pôde viver durante muito tempo no 
claro-escuro do regime de ‘discrição’ que fora o dos conventos, dos in-
ternatos e da mono-sexualidade feminina e cristã” (FOUCAULT 2014, 
p. 16). Ora, aquela era uma forma de exercício de poder-saber que não 
conhecia nem praticava o imperativo das “análises” científicas, médi-
cas, jurídicas e administrativas visando determinar a verdade do sexo 
e do gênero de uma pessoa, sem que nada nem qualquer detalhe lhes 
pudesse escapar. Sob o regime analítico do dispositivo da sexualidade, 
aquilo que sob o regime de verdade do poder pastoral podia ser silen-
ciado, tinha agora de se tornar “manifesto e claramente partilhado” 
(FOUCAULT, 2014, p. 17). 

É certo que Foucault supõe em sua interpretação do relato de 
Herculine que ela/ele não experimentava em si o desejo de ser homem 
ou de ser mulher, isto é, que “não queria ser nem um nem outro”, não 
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se reconhecendo nem como “mulher que ama mulheres nem como ho-
mem escondido entre as mulheres” (FOUCAULT, 2014, p. 17-18). No 
entanto, essa suposição quanto à indeterminação do sexo e do gênero 
de Herculine somente faz sentido se não for pensada como possibili-
dade abstrata, isto é, se for referida às especificidades históricas e nor-
mativas daquele ambiente particular no qual ela/ele vivia, em que a 
discrição pastoral possuía a capacidade de acolher a ambiguidade e de 
fazer dela algo como uma natureza. Somente naquele ambiente fecha-
do, mono-sexual e organizado segundo as determinações normativas 
do pastorado, Herculine podia ser o “sujeito sem identidade de um 
grande desejo pelas mulheres”, ao mesmo tempo em que se apresenta-
va àquelas mulheres como o “ponto de atração da feminilidade delas 
e para a feminilidade delas, sem que nada as forçasse a sair de seu 
mundo inteiramente feminino” (FOUCAULT, 2014, p. 18). Ora, Butler 
não chegou a considerar estes aspectos porque eles não estavam pre-
sentes no texto da Introdução de Foucault à versão norte-americana da 
obra Herculine B. dite Alexina B., e ela certamente desconhecia a versão 
francesa publicada na Revista Arcadie no mesmo ano. Assim, quando 
Foucault pensou a respeito das possíveis figuras da resistência ao dispo-
sitivo da sexualidade em nosso tempo, ele certamente não terá tomado 
o relato de Herculine B. como exemplar para nós, que já não podemos 
nos projetar para um tempo anterior ao do dispositivo da sexualidade. 
Numa palavra, o apelo de Foucault à dinâmica dos corpos e de seus 
prazeres somente pode fazer sentido como exercício de contra-ataque 
num mundo cujos corpos e as práticas sexuais já se encontram hege-
monicamente organizados pelo dispositivo da sexualidade, isto é, um 
mundo completamente distinto daquele em que Herculine situara seu 
relato. Para Foucault, portanto, foi somente sob o regime de veridicção 
do pastorado, tal como ele fora exercido naquele ambiente de “intensa 
mono-sexualidade da vida religiosa e escolar”, que a experiência dos 
“prazeres cálidos” de Herculine tornou possível uma vida peculiar se-
gundo a chave da “não-identidade sexual” (FOUCAULT, 2014, p. 18). 

Para concluir, ainda nos restaria perguntar, como o fez Philippe 
Sabot, na linha da crítica proposta por Butler, se por acaso Foucault, ao 
contrapor ao regime monárquico do sexo à multiplicidade anárquica 



Rev. Filos., Aurora, Curitiba, v. 28, n. 45, p. 949-967, set./dez. 2016

Inútil resistir ao dispositivo da sexualidade? 965

dos corpos e dos prazeres, não terminaria por fazer destes últimos uma 
“construção reativa”, transformando-os no “ideal ilusório, nostálgico 
e utópico de uma criatividade erótica anterior à lei como lei do gêne-
ro […]” (SABOT, 2013, p. 13). Pensamos que não, pois ao recorrer à 
multiplicidade plural das práticas sexuais, dos prazeres, dos corpos e 
dos saberes, Foucault não os arrancou de maneira idealizada para fora 
do tecido histórico e das redes normativas nas quais vivemos, já que 
os compreendeu como experiências, isto é, como assunção voluntária 
de certas condutas sexuais que se enfrentam com as exigências nor-
mativas do dispositivo da sexualidade. Tais corpos, saberes e prazeres 
constituem focos de resistência a partir do interior, mesmo do dispo-
sitivo da sexualidade, voltando-se contra ele, contudo, na medida em 
que são postos em ação como experiências que afrontam a exigência de 
sua vinculação à busca da verdade interior dos sujeitos. Não se tratava, 
pois, de transcender o dispositivo da sexualidade, o que teria parecido 
para Foucault utópico e mesmo impossível, mas sim de torcer tal dis-
positivo, de fazê-lo ranger, exibindo suas trincas e rachaduras internas. 

Para Foucault, o apelo aos corpos, às práticas sexuais e aos pra-
zeres como instâncias de resistência supunha decisões voluntárias e 
refletidas, por meio das quais certos indivíduos procuram liberar-se, 
ainda que apenas parcialmente, das redes normativas hegemônicas do 
dispositivo da sexualidade, visando constituir-se como sujeitos que se-
guem e adotam outros marcos normativos. Foucault considerou que os 
prazeres poderiam contribuir para a liberação do sujeito com relação 
aos imperativos normativos e identitários associados ao primado do 
sexo-rei, uma vez que “as intensidades do prazer estão ligadas ao fato 
de alguém se dessujeitar, deixar de ser um sujeito, uma identidade” 
(FOUCAULT, 2015, p. 22), ainda que por apenas alguns instantes. Seu 
apelo se amparava, portanto, na disseminação de práticas, condutas e 
contra-saberes que deformassem e pervertessem as verdades científi-
cas e morais que foram associadas aos comportamentos sexuais daque-
les sujeitos que, desde sua invenção normativa, se encontraram numa 
posição marginal com relação aos parâmetros hegemônicos do com-
portamento heterossexual voltado para a procriação. Por isso Foucault 
criticou o recurso à sexologia e aos saberes do campo psi, os quais 
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frequentemente fazem do sexo e do desejo os fundamentos misteriosos 
para a descoberta da verdade da identidade sexual de cada um. Frente 
a isto, a referência ao prazer lhe parecia mais interessante e produtiva, 
visto que o prazer “escapa às conotações médicas, naturalistas e que 
carregam junto com elas a noção de sexualidade. Não há, no fim das 
contas, prazer ‘anormal’, não há ‘patologia’ do prazer” (FOUCAULT, 
2015, p. 6). Nesta mesma entrevista de 1978, Le gay savoir, Foucault no-
vamente contrapôs a interioridade do desejo e da sexualidade à eficácia 
do prazer ao entendê-lo como um “acontecimento”, isto é, como algo 
que “se produz fora do sujeito, ou no limite do sujeito, ou entre dois 
sujeitos, nessa coisa qualquer que não é nem do corpo nem da alma, 
nem exterior nem interior […]” (FOUCAULT, 2015, p. 8). Foucault es-
tava interessado nas práticas, nas condutas, nos modos de viver e na 
ampliação do horizonte de relações entre sujeitos distintos. Este era o 
eixo em torno do qual se poderiam organizar novas formas alternativas 
de vida, de convivência, de amor e de extração de prazer de corpos, 
sem que precisássemos nos interrogar a cada instante pela identidade 
de nossos amigos ou amantes.
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