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Resumen

En este ensayo se propone una comprension de la vision que construyd Foucault sobre la
reflexion filosofica en torno a la ética. Se destaca la importancia del libro“Las palabras y las
cosas” en esa construccion. Mas concretamente se propone que hay una continuidad en
los trabajos finales de la investigacion sobre la filosofia antigua con los problemas plante-
ados de acuerdo con la investigacion arqueoldgica del libro de 1966. Esa continuidad se
analiza en la dimension de la genealogia del humanismo, base de una concepcion de la
condicion humana como errancia, y de los desarrollos en relacién con el ejercicio de un

discurso verdadero como ética de la palabra.
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Abstract

In this essay an understanding of the vision that Foucault built about philosophical reflection
on ethics is proposed. Is outlined the importance of the book "The Order of Things" in this con-
struction. More specifically it is proposed that there is continuity in the final works of research
on ancient philosophy with the issues raised in accordance with the archaeological research
of the 1966 book. This continuity is discussed in the dimension of the genealogy of humanism,
based on a conception of the human condition as wandering, and developments in relation to
the exercise of a true discourse as ethics of the word.

Keywords: Genealogy. Humanism. Ethics of word. Parrhesia. Errancy.

un mode de vie peut donner lieu
a une culture, et a une éthique
M. F.

Introduccion

En el capitulo IX de Les mots et les choses se lee una importante
afirmacion sobre la ética. Esta al final de la quinta seccion (“El cogito y
lo impensado”) de ese capitulo titulado: “El hombre y sus dobles”. En
esa afirmacion se presenta una sintesis muy ajustada de la historia de
la reflexion filoséfica sobre la moral y la ética. Es la primera vez que en
uno de sus libros Foucault aborda con precision este asunto. A partir
de esa sintesis se puede entender de mejor manera la reflexion tltima
de Foucault, volcada a la filosofia de la antigiiedad greco-latina en sus
cursos de los afios ochenta en el Colegio de Francia, en la que la nocion
dela ética ocupa el lugar central. La afirmacion sintética que aparece en
Las palabras y las cosas es la siguiente:

Hay... algo profundamente ligado a nuestra modernidad: fuera de las
morales religiosas, el Occidente no ha conocido, sin duda alguna, mas
que dos formas de ética: la antigua, ya sea en la forma del estoicismo o
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en la forma del epicureismo, que se articulaba en el orden del mundoy,
al descubrir la ley de éste, podia deducir de alli el principio de una sa-
biduria o una concepcion de la ciudad; aun el pensamiento politico del
siglo XVIII pertenece todavia a esta forma general; en cambio, la moder-
na no formula ninguna moral en la medida en que todo imperativo esta
alojado en el interior del pensamiento y de su movimiento para retomar
lo impensado?’; es la reflexion, es la toma de conciencia, es la elucidacion
de lo silencioso, la palabra restituida a lo mudo, el surgimiento a luz de
aquella parte de sombra que retira al hombre de si mismo, es la reani-
macion de lo inerte, es todo esto lo que constituye por si solo el conteni-
doy la forma de la ética. A decir verdad, el pensamiento moderno no ha
podido nunca proponer una moral: pero la razén de ello no es que sea
pura especulacién; todo lo contrario, es desde su inicio y en su propio
espesor un cierto modo de acciéon. (FOUCAULT, 2015a, p. 1392).

Esta sintesis que hace Foucault distingue tres grandes momentos
alos que él mismo dedico su atencion en épocas distintas del desarrollo
de su propio pensamiento. El orden de esa atencion podria llamarse
retrospectivo, pues el interés de Foucault en la historia de la ética re-
monta calmadamente hacia la filosofia antigua manteniendo siempre
en primer plano el caracter problematico de la ética en el pensamiento
que le es contemporaneo. Pero su inquietud por esos dos grandes mo-
mentos ( 0 “formas”, como dice él) de la ética y la moral, los que en
el citado fragmento de Las palabras y las cosas denomina “moderno” y
“antiguo”, estd hilvanada por la atencion constante que dio al tercer
gran momento, el que distingue en la filosofia critica de Kant. En qué
consiste la inquietud de Foucault por esos tres momentos de la ética,
cual es la problematica de la ética para el pensamiento contemporaneo
y qué respuesta puede darse coherentemente frente a esa problematica
desde la propia actitud intelectual de Foucault; esas son las tres cues-
tiones que brevemente quisiera responder en lo que sigue.

La distincion de esos tres momentos de la ética no escapa a la
conformacion que tiene toda la arqueologia del saber expuesta en Las
palabras y las cosas. Pero, no necesariamente hay correspondencia total

' Entre ambos, forma una bisagra el momento kantiano: es el descubrimiento de que el sujeto, en cuanto es racional, se da a
si mismo su propia ley que es la ley universal [Nota al pie de M. F].

Rev. Filos., Aurora, Curitiba, v. 28, n. 45, p. 767-788, set./dez. 2016

769



770

DAVILA, J.

entre esos momentos de la ética y las epistemes distinguidas en la obra,
a saber, las que obedecen a la semejanza (episteme renacentista), al or-
den de la representacion (episteme de la época clasica) y a la profundi-
dad de una ley interior a las cosas (la analitica de la finitud de la mo-
dernidad). Esa vision arqueoldgica del saber referido al “hombre”(a su
condicion de viviente, parlante y laborioso) no exige de suyo la referen-
cia a la antigiiedad como si lo exige la ética de acuerdo con lo afirmado
por Foucault. Hay, eso si, una correspondencia parcial con la vision
particular que en torno al ser del lenguaje hace Foucault en el capitulo
2 (“La prosa del mundo”). Alli también hay una distincion en la que la
episteme renacentista es proyectada en retrospectiva arqueoldgica a la
antigiiedad griega:

A partir del estoicismo, el sistema de signos en el mundo occidental
habia sido ternario, ya que se reconocia en €l el significante, el signifi-
cado y la "coyuntura" (el T0yxavov). En cambio, a partir del siglo XVII,
la disposicion de los signos se convertira en binaria y se definird, de
acuerdo con Port-Royal, por el enlace de un significante y un significa-
do. Durante el Renacimiento, la organizacién es diferente y mucho mas
compleja: es ternaria, puesto que se apoya en el dominio formal de las
marcas, en el contenido sefialado por ellas y en las similitudes que ligan
las marcas a las cosas designadas; pero como la semejanza es tanto la
forma de los signos como su contenido, los tres elementos definidos de
esta distribucion se resuelven en una figura tnica (FOUCAULT, 2015a,
p- 1089).

En esta proyeccion arqueoldgica explicativa de la mutacion de
los signos, hay una correspondencia con el momento de la ética anti-
gua en el sentido de que la conformacion de unidad con y en el mundo
- sea del signo, sea de la accion — es lo determinante del arreglo al que
obedecen el ser del lenguaje y la ética. En relacion con la mutacién del
primero, precisa Foucault:

“[...] el lenguaje no sera sino un caso particular de la representacion
(para los clasicos) o de la significacion (para nosotros). Se ha deshecho la
profunda pertenencia del lenguaje y del mundo. Se ha terminado el primado
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de la escritura. Desaparece, pues, esta capa uniforme en la que se entre-
cruzaban indefinidamente lo visto y lo leido, lo visible y lo enunciable.
Las palabras y las cosas se van a separar. El ojo estara destinado a ver
y solo a ver; la oreja sdlo a oir. El discurso tendra desde luego como ta-
rea el decir lo que es, pero no serd mas que lo que dice”* (FOUCAULT,
2015a, p. 1090).

Notemos que asi como se distingue el ser del lenguaje en el mo-
mento de la antigiiedad, por contraste, con la indicacion: se ha deshe-
cho la profunda pertenencia del lenguaje y del mundo, del mismo modo la
conformacion de la ética en su “forma antigua”, en ese mismo largo
momento que se extiende desde la antigiiedad hasta la época clasica, es
distinguida por Foucault con la expresion afirmativa: se articulaba en el
orden del mundo. Ahora bien, a diferencia de lo que ocurre con el ser del
lenguaje desde inicios de la época clasica, la forma antigua de la ética
no tendra una disolucion en su forma hasta que aparezca el momento
kantiano. El ser del lenguaje fue absorbido como un campo del saber
por el clasicismo; separado el lenguaje de su indisoluble ligazén con el
mundo, desde el siglo XVII la indagacion del saber se impone: “;Cémo
un signo puede estar ligado a lo que significa?”, a lo que la época cla-
sica responderd “por medio del andlisis de la representacion” y, pos-
teriormente, el pensamiento moderno “por el analisis del sentido y la
significacion” (FOUCAULT, 2015a, p. 1089-90). Por el contrario, segiin
Foucault, la forma antigua de la ética prevalece atin en el siglo XVIII, al
menos, en el “pensamiento politico”; vale decir, aun en los comienzos
de la Ilustracién no ha habido una mutacion en la reflexion ética como
ya le ha acontecido al saber en los dominios de la riqueza, del orden de
los seres vivientes y del lenguaje. Es justamente en el momento de la
propia Ilustracion donde ocurre el “salto epistémico” en el que se re-
configura la ética por intermedio de la mutacion en el pensamiento que
Foucault identifica como la constitucion de una Analitica de la finitud.

Esta manera de expresar Foucault lo que acontece a la reflexion
ética, esa persistencia de la forma o del momento antiguo, hasta Kant,

2 Enfasis afiadido.
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luce a primera vista como un enigma. ; A qué puede obedecer tal persis-
tencia que resiste a la fuerza impositiva de la representacion en los dis-
tintos dominios del saber en la época clasica? En otras palabras, ;cudles
son las condiciones de posibilidad para que la reflexion sobre la ética
se hubiera saltado el peso de la representacion? ;De donde la fuerza de
seguir sosteniendo una relacién con el orden del mundo de tal modo
que su articulacion sirva también de fundamento? No cabe duda que
este enigma conlleva un nombre propio de la época clasica, del siglo
XVII: Spinoza. Y es que la referencia clave del siglo XVII no la hace
recaer Foucault, pues apenas brilla en una casi ausencia, en Spinoza;
mas bien es Descartes la figura privilegiada. El nuevo e imprescindible
lugar que en la modernidad alcanza lo impensado (limite para el pensa-
miento que en la reflexion se piensa a si mismo) se destaca sobre el fon-
do de la diferencia con la cuestion trascendental (reflexion kantiana) y
de un nuevo abordaje de la vieja cuestion del cogito (reflexion cartesia-
na). Kant, si; pero precedido por Descartes. El caracter trascendental de
la reflexiéon kantiana tiene su base en la existencia de la ciencia natu-
ral; la explicaciéon del orden del mundo. Explicar, pensar ese orden es
cuestion de la verdad y no del ser que ya se encuentra afirmado en el
propio orden del mundo. Asi también en Descartes: “; Acaso Descartes
no descubri6 a partir del error, de la ilusién, del suefio y de la locura,
de todas las experiencias del pensamiento no fundado la imposibilidad
de que esas mismas experiencias no fueran pensadas — tanto que el
pensamiento de lo mal pensado, de lo no verdadero, de lo quiméri-
co, de lo puramente imaginario aparecian como lugar de posibilidad
de todas estas experiencias y como su primera evidencia irrecusable?”
(FOUCAULT, 2015a, p. 1387). Por el contrario, la modernidad se abre
a otro espacio; para nosotros modernos, “el cogito no conduce a una
afirmacion de ser, sino que se abre justamente a toda una serie de in-
terrogaciones en las que se pregunta por el ser: ;qué debo ser, yo que
pienso y que soy mi pensamiento, para que sea aquello que no pienso,
para que mi pensamiento sea aquello que no soy? ;Qué es, pues, ese
ser que centellea y, por asi decirlo, parpadea en la abertura del cogito
pero que ni estda dado soberanamente en €l y por é1? ;Cual es, pues,
la relacion y la dificil pertenencia entre el ser y el pensamiento? ;Qué
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es este ser del hombre y como puede hacerse que este ser, que podria
caracterizarse tan facilmente por el hecho de que «posee pensamiento»
y que quiza sea el unico que lo tenga, tenga una relacion imborrable
y fundamental con lo impensado? Se instaura una forma de reflexion
muy alejada del cartesianismo y del andlisis kantiano...” (FOUCAULT,
2015a, p. 1389)°. Quisiera postular que el “enigma Spinoza”, si asi se
puede llamar, semi-oculto en el texto de Foucault consiste en que la
Etica ya habia dejado abierto ese panorama en el que la pregunta por
el ser se formula y se responde al tiempo que la reflexion ética se cons-
tituye como un orden del mundo. Creo que podemos darle sentido a
esta afirmacion que, se puede decir, quedaba subyacente en un cierto
espacio de lo impensado — arqueoldgicamente — por Foucault en Las
palabras y las cosas.

No hasta Kant, sino hasta Spinoza, la ética se ha constituido
a partir del orden del mundo. Con el gran pensador del siglo XVII,
la constitucion del orden del mundo y la constitucion de la ética son
una y la misma cosa. En el umbral de la modernidad que identifica
Foucault, vale decir, con Kant, la separaciéon del orden del mundo, en-
tendido como Razodn, de la constitucion de la ética, entendida como
el deber en cuanto imperativo de la Razon, inicia — via el adormeci-
miento antropoldgico del pensamiento moderno — esa forma moder-
na de la ética en la que el fondo de sostén del imperativo no lo puede
dar el pensamiento sino en su relacion inacabada, in-definida, consigo
mismo (el afan del pensamiento por lo im-pensado). Foucault ve los
problemas de esta tltima forma descansando, en cuanto accién, en la
ausencia de la constitucion de un orden del mundo: eso quiere decir,
positivamente, la afirmacion del ejercicio de libertad; y negativamente,
la ausencia de fuerza impositiva para hacerla valer con generalidad, si
no con universalidad. Asi, lo que hara Foucault, con posterioridad a Las
palabras y las cosas, con la forma antigua de la reflexion ética sera toda
una re-interpretacion segun la cual la fuerza de la reflexion de los anti-
guos no estaba tanto en la derivacion de la ética a partir de un orden del
mundo sino exactamente a la inversa; el camino de la re-interpretacion

3 Enfasis afiadido.
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estd guiado por el deseo de responder la pregunta: ;hasta dénde es po-
sible que un orden del mundo — un mundo otro; una vida otra — pue-
da constituirse al tiempo que se “ejercita”, se practica construyéndose,
una ética? Ese camino lo acerca, a su modo, al momento del “enigma
Spinoza”; ese camino se puede identificar como la propuesta de una
actitud, un éthos, que tiene la forma de una ética de la palabra, de una
ética del errante.

Al referirme al “enigma Spinoza” tengo en cuenta que la afir-
macion central de Foucault en torno a la reflexion filosofica sobre la
ética se puede colocar en cierto paralelo con su inquietud por el ser del
lenguaje al que ya me he referido. Y es que para caracterizar el umbral
de la modernidad Foucault hace referencia a la presencia nuda del ser
lenguaje en la literatura. Notemos que el cierre analitico-descriptivo
que hace Foucault del clasicismo y la misma apertura del marco anali-
tico-descriptivo de la modernidad, me refiero al cierre del capitulo VIII
y a la apertura del capitulo IX de Las palabras y las cosas, esta marcado
indeleblemente con la referencia al problema del lenguaje. La descrip-
cién del umbral de la modernidad, en su apartarse del clasicismo, esta
marcada por la tltima seccién del capitulo VII titulada “El lenguaje
devenido objeto”; la apertura del capitulo siguiente marca el otro tér-
mino de ese umbral con la seccion titulada “El retorno del lenguaje”.
En palabras de Foucault: “el umbral del clasicismo a la modernidad
[...] ha sido franqueado de manera definitiva cuando las palabras,
[...] al inicio del siglo XIX, encontraron su viejo y enigmatico espesor”
(p. 1366). Mutatis mutandi se puede decir que esta implicita una afirma-
cidn semejante para la ética y su reflexion filosofica: de objeto en el or-
den del mundo la ética deviene una exigencia de mirada retrospectiva
que saca a la luz su enigmatico espesor; ese espesor que como enigma
deja en suspenso Foucault en el brillo de la ausencia de Spinoza, a sa-
ber: que la constitucion del orden del mundo y la constitucion de la
ética sean una y la misma cosa.

Esa exigencia de mirada retrospectiva es, por asi decirlo, un pro-
grama de investigacion que queda planteado en Las palabras y las cosas.
La exigencia mayor del programa radica en la necesidad de rebasar la
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retrospeccion de su dimension propiamente arqueologica. Es la impo-
sicion de darle sentido a | origen y formacion del humanismo en cuanto
tema que absorbe todo el planteamiento critico de la arqueologia de las
ciencias humanas. ;Se puede distinguir acaso un humanismo que se
haya constituido o pueda constituirse como orden del mundo capaz de
contener una ética? El humanismo es dependiente, arqueoldgicamente,
del surgimiento reciente del hombre como lo muestra el fino analisis
— contenido en el capitulo IX de Les mots et les choses — de todos los do-
bles, las parejas conceptuales que definen su espacio de posibilidad: la
analitica de la finitud y la repeticion de lo empirico/transcendental, del
cogito/impensado y del retroceso/retorno del origen. Esa es la leccion
de Las palabras y las cosas. Esta desplegada en la persistente caracteriza-
cion que hace Foucault en el referido capitulo IX. Valga su palabra en
relacion con el asunto en cuestion: Al cierre de la seccion 3, “Analitica
de la finitud”, Foucault afirma: El «<humanismo» del Renacimiento, el
«racionalismo» de los clasicos ciertamente han podido dar un lugar
privilegiado a los humanos en el orden del mundo, pero no han podido
pensar al hombre (FOUCAULT, 2015a, p. 1381). Al cierre de la seccion
4 del capitulo IX, “Lo empirico y lo transcendental”, Foucault afirma:

en la [nietzscheana] filosofia del Retorno, [la afirmacién de que ya no
habréd el hombre] queria decir que el hombre, desde mucho tiempo
atrds, habia desaparecido y no cesaba de desaparecer y que nuestro
pensamiento moderno sobre el hombre, nuestra inquietud por él, nues-
tro humanismo dormian serenamente sobre su grufiente inexistencia
(FOUCAULT, 2015a, p. 1386).

Y casi al final de la seccién 5 del mismo capitulo, “El cogito y lo
impensado”, Foucault afirma:

la experiencia moderna implica un imperativo que obsesiona al pen-
samiento desde su interior; poco importa que se exprese simplemente
bajo las formas de una moral, de una politica, de un humanismo, de un
deber de tomar por su cuenta el destino occidental o de la pura y simple
conciencia de cumplir una tarea de funcionario en la historia; lo esencial
es que el pensamiento sea para si mismo y en el espesor de su trabajo
tanto un saber como una modificaciéon de aquello que sabe, reflexion
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y transformacion del modo de ser de aquello sobre lo cual reflexiona

(FOUCAULT, 2015a, p. 1391-2).

Es cierto que el humanismo renacentista se ha invocado en el
pensamiento moderno; y Foucault muy atento a ello ya se refiere en
la propia introduccion de su gran libro de 1966 a “las quimeras de los
nuevos humanismos”: ya no expresan estos, los de la modernidad, un
cierto privilegio del hombre “en el orden del mundo” sino que el pri-
vilegio ha sido totalmente descolocado y encumbrado mas alla del “lu-
gar del Rey” (fuera de todo orden del mundo) llevandolo a la propia
substancia y esencia del pensamiento ya sometido a la fuerza del im-
perio de la antropologizacion. Pero tal caracterizacion del humanismo,
infra y sobre-interpretada luego por la temprana y poco aguda critica
a Las palabras y las cosas (restringido al asunto de la muerte del hom-
bre), exigia una caracterizacion mas precisa sobre la posibilidad de la
ética en el pensamiento moderno. Asi se abrid paso, en la reflexion de
Foucault, lo que he denominado la “genealogia del humanismo” para
describir aquel programa de investigacion subyacente a su trabajo in-
telectual posterior a 1966.

Ahora, si volvemos a la cita de Las palabras y las cosas con que ini-
ciamos este ensayo, debemos notar la importancia que otorga Foucault
al rompimiento de la modernidad con el momento kantiano, el mo-
mento de la I[lustracion. Este momento es dejado como una referencia
que solo en apariencia es marginal (quizas porque aparece en anotaci-
on al pie de pagina, forma poco usada por el estilista del texto que es
Foucault) e indicado como momento de transicién (Foucault lo ilustra
con la imagen de una bisagra) entre la reflexion ética de la antigiie-
dad y la modernidad. Ese momento, en cuanto transicion, esta bien
descrito con la imagen de la bisagra: el inmdvil apoyo en el extremo
final del clasicismo se libera en el movimiento batiente del inicial des-
pliegue de la modernidad; el eje que permite ese movimiento, como el
eje de la bisagra lo hace con su lado movil, es la fuerza que motoriza
dicho despliegue. Es ese eje liberador lo que interesa a Foucault; pero
lo analizard en la expresion del despliegue de la modernidad ya no
solo en las relaciones del saber. Bien sabemos la importancia que tuvo
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para Foucault el resultado de rastrear en la genealogia del poder las
condiciones segun las cuales “el sujeto, en cuanto es racional, se da a
si mismo su propia ley que es la ley universal”; esa importancia la con-
centrd en su mirada a aquel eje liberador de movimiento, a un éthos de
la modernidad determinante en la Ilustracion entendida como “actitud
de modernidad”. Y esta actitud de modernidad, a la que se referira
de manera explicita en sus ensayos breves, conferencias y cursos des-
de fines de los afios setenta, ya esta anunciada en el caracter positivo
que tiene la ética de la modernidad tal como esta descrita en el pasaje
ya citado de Las palabras y las cosas: “el pensamiento moderno [...] es
desde su inicio y en su propio espesor un cierto modo de accion”; para
el pensamiento moderno, “la reflexion, la toma de conciencia, la eluci-
dacion de lo silencioso, la palabra restituida a lo mudo, el surgimiento
a luz de aquella parte de sombra que retira al hombre de si mismo, la
reanimacion de lo inerte, es cuanto constituye por si solo el contenido
y la forma de la ética”. Este momento moderno de la reflexion ética asi
visto, esta “forma” propia de la modernidad no muestra abiertamente
los rasgos del enigma Spinoza; pero, no le son ajenos. Dos asuntos nos
permiten entenderlo asi: 1) el desarrollo de la comprension foucaultia-
na de la constitucion de la actitud de modernidad, y 2) la relacion de
ese desarrollo con la caracterizacion de la genealogia del humanismo.
Estos dos asuntos convergen en la “forma” que denominamos ética de
la palabra o ética del errante®.

La genealogia del humanismo labrada pacientemente por
Foucault, dispersa entre sus libros, cursos, conferencias y entrevistas,
es correlativa de la elaboracion de una ética para el ser viviente que
es el humano como modo de ser de un errante comprometido con el
devenir de apertura de posibilidades signado por el ejercicio de la li-
bertad. El humanismo es el fondo de contraste negativo sobre el que
se conforma la errancia como nocion cuasi-ontoldgica de la condicion

“ En adelante, retomo con pocas variantes lo expuesto en trabajos anteriores inéditos: Genealogia del humanismo y ética del
errante, Coloquio: Michel Foucault e os saberes do homem, UFERJ, Rio de Janeiro, out. 2013; Foucault y la problematizacién
de la relacidn Ftica — Derecho, Jornadas Internacionales: Foucault y la cuestion del Derecho, Univ. Complutense de Madrid,
dic. 2015; Lerrance de Michel Foucault, Séminaire Dialogues philosophiques, Univ. Paris VIII - Maison de I'Amérique latine,
Paris, dic. 2015.
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del ser viviente que es el humano. Lo que, en el plano de la politica,
Foucault rechazaba del humanismo, o de los humanismos, es su pre-
tendida universalidad que enmascara el uso y abuso ideoldgico, como
lo recuerda en distintas entrevistas y muy especialmente en el texto
sobre la Ilustracion de 1984:

El humanismo... es un tema, o mas bien un conjunto de temas que han
reaparecido muchas veces a lo largo del tiempo en las sociedades eu-
ropeas. Esos temas, siempre ligados a juicios de valor, evidentemente
siempre han variado mucho en su contenido, asi como en los valores
que han preservado. Han servido, ademds, como principio critico de
diferenciacion: hubo un humanismo que se presentaba como critica del
cristianismo o de la religiéon en general; hubo un humanismo cristiano
en oposicion a un humanismo ascético y mucho mas teocéntrico (esto,
en el siglo XVII). En el siglo XIX, hubo un humanismo desconfiado,
hostil y critico en relacién con la ciencia; mas, por el contrario, hubo
otro que cifraba toda su esperanza en esa misma ciencia. El marxismo,
el existencialismo y el personalismo también han sido humanismos.
Hubo un tiempo en el que se respaldaron los valores humanistas repre-
sentados por el nacional-socialismo, y en el que los mismos estalinistas
decian que eran humanistas.

De esto no hay por qué sacar la consecuencia de que todo cuanto haya
podido reclamarse como propio del humanismo tenga que ser recha-
zado. Mas bien podemos concluir que la temdatica humanista es, en si
misma, demasiado décil, demasiado diversa y demasiado inconsisten-
te como para servir de eje a la reflexion. Y es un hecho que, al menos
desde el siglo XVII, lo que se denomina humanismo ha estado siempre
obligado a tomar asidero en ciertas concepciones del hombre tomadas
prestadas de la religion, de la ciencia o de la politica. E1 humanismo
sirve para colorear y justificar las concepciones del hombre a las cuales
se ha visto obligado a recurrir (FOUCAULT, 2015b, p. 1391-2).

Lo que, en el plano ontoldgico, Foucault contrapone a esa vi-
sion del humanismo no es otra cosa que la “actitud de moderni-
dad”. Entendié ésta como la actitud histérico-critica propia de la
“Tlustracion” pero no limitada al surgimiento de la llamada moderni-
dad. Esa actitud de modernidad es precisamente para Foucault lo que
motorizaba su busqueda de otros modos de subjetivacion en los que
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fue des-en-cubriendo la ética de la palabra verdadera entendida como
modo de ser del errante comprometido con el devenir de apertura de
posibilidades signado por el ejercicio de la libertad. De este ejercicio
de la libertad es testimonio fiel, para la manera de entender Foucault
positivamente la constitucion de una ética de la palabra verdadera, el
mismo texto de Las palabras y las cosas. Me refiero a lo que argumenta
en su afirmacion de que el pensamiento moderno es necesariamente un
cierto modo de accion. En sus palabras ese argumento es el siguiente:

Para el pensamiento moderno no hay moral posible; pues, a partir del
siglo XIX, el pensamiento "sali¢" ya de si mismo en su propio ser, ya no
es teoria; desde el momento en que piensa, el pensamiento hiere o re-
concilia, acerca o aleja, rompe, disocia, anuda o reanuda; el pensamiento
no puede abstenerse de liberar y de sojuzgar. Antes aun de prescribir, de es-
bozar un futuro, de decir lo que hay que hacer, atin antes de exhortar o
solo de alertar, al ras de su existencia, de su forma mas matinal, el pensa-
miento es en si mismo una accién —un acto peligroso. [...] Superficialmente,
podria decirse que el conocimiento del hombre, a diferencia de las
ciencias de la naturaleza, esta siempre ligado, incluso en su forma mas
indecisa, a la ética o a la politica; pero, mas fundamentalmente, el pen-
samiento moderno avanza en esta direccion en la que lo Otro del hombre debe
convertirse en lo Mismo que éI> (FOUCAULT, 2015a, p. 1392).

Esa accion, ese acto peligroso, sera para Michel Foucault la clave
para esbozar la ética, el modo de ser del errante. Que lo Otro deven-
ga lo Mismo en el hombre, destaca la condiciéon de errancia; que lo
Otro devenga lo Mismo destaca una cierta “condicion humana”. ;Qué
es, en el fondo, esa “condicion humana”? En el afio 1978 Foucault re-
dact6 una introduccidn para la edicion en inglés del libro de Georges
Canguilhem “Lo normal y lo patolégico”. Pienso que alli aparece una
primera version de la respuesta a nuestra pregunta:

En el limite, la vida es aquello que es capaz de error. Es quizas a este
dato o, mas bien, a esta eventualidad fundamental, a la que debemos
pedir cuenta del hecho de que la cuestion de la anomalia atraviese de
cabo a rabo toda la Biologia. A ella misma hay que pedir cuenta sobre

5 Enfasis afadido.
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las mutaciones y los procesos evolutivos que ella misma induce. Y ella
también dara cuenta de esta mutacion singular, de este “error heredita-
rio” que hace que la vida haya alcanzado con el hombre a un viviente
que no se halla nunca en su puesto, a un viviente consagrado o con-
denado [voué] a “errar” y destinado [destiné] finalmente al “error” [...]
el “error” constituye no el olvido o el retardo de una verdad, sino la
dimensién propia de la vida de los hombres y del tiempo de la especie
(FOUCAULT, 19%a, p. 441).

Seis afios mas tarde el texto sufrié algunos cambios. Notemos
que en esta version la “capacidad de error” es una eventualidad funda-
mental. Creo que se debe entender como una condicion historica que
ocupa el lugar de fundamento. Esa eventualidad ocupa el lugar de
un a priori histérico pero asentado en la historia de los seres vivientes.
Foucault elogia a Canguilhem, en cuanto "filésofo del error", por su
manera de plantear no solo el problema de la verdad sino también el
de la vida. Mas son otros los interrogantes de la filosofia en los que se
inscribe la "filosofia de error" de Canguilhem que Foucault hace suyos:

¢Debemos considerar el conocimiento de la vida nada mas que como
una de las regiones que se desprenden de la cuestion general de la ver-
dad, del sujeto y del conocimiento? ;O serd que ella nos obliga a plan-
tear de otro modo tal interrogante? ;No sera mas bien que debemos
reformular toda la teoria del sujeto ya que el conocimiento, en lugar
de abrirse a la verdad del mundo, esta enraizado en los «errores» de la
vida? (FOUCAULT, 1994, p. 442).

Se trata de toda una reformulacion de la teoria del sujeto, mas
alla de la moderna que sustituyd la conviccion de la época clasica se-
gun la cual la naturaleza humana es inseparable de la naturaleza®. Tal
reformulacion seria el resultado de asumir como fundamento de po-
sibilidad del humano en cuanto viviente aquella capacidad de error

8 Recuérdese que en Las palabras y las cosas se muestra que es el discurso, el lenguaje de la época clasica, el espacio de
union de la naturaleza y la naturaleza humana: “El lenguaje cldsico [...] , lugar en cuyo interior se entrecruzan naturaleza
y naturaleza humana, no permite que se plantee el problema de la existencia humana en si; lo que se anudaba en él, con
pleno derecho, eran la representacion y el ser [...] Mientras durd el discurso clasico, no podia articularse una interrogacion
sobre el modo de serimplicito en el Cogito” (FOUCAULT, 2015a, p.1374).
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llevada al limite que se hace patente en la eventualidad de esa “muta-
cién singular”, de ese “error hereditario”.

La postulacion de este a priori historico tiene innegable impor-
tancia para el pensamiento de Foucault en sus tultimos momentos de
reflexion. La introduccion al libro de Canguilhem fue revisada por
Foucault en abril de 1984, apenas un mes antes de su muerte’, y el frag-
mento citado fue corregido asi:

En el limite, la vida — de alli su cardcter radical — es aquello que es capaz de
error. [...] esta eventualidad fundamental [...] ha de interrogarse sobre este
error singular, pero hereditario, que hace que la vida haya alcanzado con
el hombre a un viviente que no se halla nunca en su puesto, a un viviente
consagrado o condenado [voué] a “errar” y a “equivocarse”. [...] el “error”
constituye no el olvido o el retardo del acabamiento prometido [accomplisse-
ment], sino la dimension propia de la vida de los hombres e indispensable
al tiempo de la especie® (FOUCAULT, 1994b, p. 774-5).

De acuerdo con estas correcciones, la capacidad de error, en
cuanto condicion de fundamento del viviente humano, aparece ahora
de modo mads coherente; y ello, en varios sentidos: 1) La capacidad de
error, en cuanto “eventualidad fundamental”, es, sin lugar a dudas, el
constituyente del “caracter radical” de la vida misma; 2) La vida hu-
mana aparece ahora no como el resultado de mutaciones sino estricta-
mente como singularidad del error; y asi, el caracter hereditario deja de
ser el efecto de mutaciones y su sentido no es otro que la transmision
histdrica de los modos de ser del humano viviente; 3) En la nueva es-
critura del texto ya nada se define por un destino. El errar humano (en
su doble sentido: tanto el errar como el equivoco) no obedece al destino

7" El texto aparecio en 1985 en la Revue de métaphysique et de morale. En la Chronologie de Dits et écrits I, escrita por Daniel
Defert, se lee: “M. Foucault deseaba dar un nuevo texto a la Revue de métaphysique et de morale que consagraba un nimero
especial a su maestro Georges Canguilhem. No pudo mds que modificar el prefacio que habia escrito para la traduccion
norteamericana del libro Le Normal et Pathologique. Remitié este texto en abril de 1984 (DEFERT, 1994, p. 64); es entonces
el Ultimo texto que entregd a la imprenta. Esta aclaratoria aparece ligeramente modificada en la reciente edicion de La
Pléiade, vol. Il, de 2015; alli se aclara que la fecha exacta es 14 de mayo y se reafirma la ita de la carta al editor enviada por
Foucault: “No puedo trabajar més este texto; si encuentran algunas faltas de estilo, no duden en corregirlas” (DEFERT, 2015,
p. XXXVIII). Cf. (FOUCAULT, 1994a) y (FOUCAULT, 1985).

% Hemos destacado los cambios en relacién con la versién anterior.
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sino solo a una condicion del despliegue de aquel a priori. La errancia
es una suerte de consagracion que a pesar de lucir como “condena”
exige por si misma una practica y abre asi el espacio para el ejercicio
de la libertad. 4) Finalmente, también queda liberado el espacio abierto
a la verdad. ;Cual verdad? Es la verdad que se da en armonia con el
propio ejercicio de la libertad en cuanto “dimension propia de la vida
de los hombres” y no precisamente como un “momento terminal” de
la verdad liberada finalmente y para siempre sino como el esfuerzo
“indispensable para el tiempo de la especie”; vale decir, indispensable
para la transmisién historica de los modos de ser del humano viviente
que no se agotaran en el tiempo de la existencia de la especie. En esta
ultima modificacion, Foucault matiza la frase negativa: donde antes
colocaba la demora de “una verdad’, ahora se refiere, sin mencionarlas
de modo explicito, a todas las promesas de acabamiento y finalizacion
(feliz) de la condicion humana propias del humanismo.

En la entrevista con Trombadori, de fines de 1978 (el mismo afio
que escribio su Introduccién de Lo normal y lo patolégico) y publicada en
1980, Foucault se coloca a si mismo como ejemplo del equivoco aclaran-
do el significado del errar humano en el sentido historico-genealdgico.
Alli se refiere a la metafora de la muerte del hombre: “En Las palabras y
las cosas me equivoqué al presentar esa muerte como algo que estaba ocur-
riendo en nuestra época. Confundi entonces dos aspectos [...] y hablé de
la muerte del hombre de manera confusa y simplificada”® (FOUCAULT,
1994c, p. 75). Lo que aclara Foucault, doce afios después, es que no se
debe confundir — como le ocurri6 a él en 1966 — un “fendmeno de pe-
quena escala” con toda la historia genealdgica del humanismo y, mas en
general, de la subjetividad. Tal fendmeno de pequena escala es el surgi-
miento mas reciente del humanismo (lo que exactamente muestra Las
palabras y las cosas); a saber, la constitucion singular de una de las subje-
tividades del ser viviente que es el sujeto humano, la de un ser con un
destino que se realizaria en su acercamiento progresivo a su esencia fun-
damental. La singularidad de este “fendmeno de pequefia escala” se en-
tiende solo si se le ubica en el marco de la genealogia de la subjetividad

9 Enfasis afiadido.
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y no solamente en relaciéon con el humanismo. El “error” de Foucault fue
no ver que esa singularidad no es mas que un momento epocal del errar
del ser viviente que es el sujeto humano. El devenir de este errante se hizo
transparente para Foucault en la medida en que completaba el recorrido
del circuito de las tres grandes problematizaciones que atraviesan toda
su obra y pensamiento: 1. ;Qué relacién tenemos con la verdad a través
del saber cientifico? ;Cudl es nuestra relacion con los ‘juegos de verdad’
tan importantes en la civilizacion y en los que somos a la vez sujetos y
objetos? 2. ;Qué relacion tenemos con los otros a través de tan extrafias
estrategias y relaciones de poder? 3.- ;Cudles son las relaciones entre
verdad, poder y la constitucion de uno mismo, la constitucion de modos
de subjetivacion? Foucault responde lticidamente y sin ambages, en esa
entrevista de 1978, qué es mas propiamente el errar del ser viviente que
es el sujeto humano con una proposicion que evoca un aforismo del po-
eta René Char:

En el curso de su historia los hombres jamas han cesado de construirse
ellos mismos; es decir, de desplazar continuamente su subjetividad, de
constituirse en una serie infinita y multiple de subjetividades diferentes
y que nunca tendran fin ni nos colocardn jamas frente a algo que seria el
hombre (FOUCAULT, 19%4c, p. 75).

No es de extrafiar entonces la escogencia de Foucault en 1984para
la contraportada de los tomos II y III de la Historia de la sexualidad; se
trata de la contundente sentencia de Char: La historia de los hombres es
la larga sucesion de sindénimos de un mismo vocablo. Contradecir esto es un
deber. La constitucion de subjetividades no puede ser negada por el
simple anuncio de la muerte del hombre. Seria ceder precisamente
ante las bases del criticado humanismo; por eso concluye Foucault en
la misma entrevista: “Los hombres se comprometen en un proceso que,
constituyendo objetos, al mismo tiempo desplaza al hombre, lo defor-
ma, lo transforma y lo transfigura como sujeto. Al hablar de la muerte
del hombre, de manera confusa y simplificadora, era eso lo que queria
decir” (FOUCAULT, 1994c, p. 76).

Que lo Otro devenga lo Mismo, que la constitucion del “orden
del mundo” (un Otro mundo, una Otra vida) y la constitucion de la
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ética sean una y la misma cosa tiene su condicion de posibilidad en ese
a-priori histdrico asentado en la errancia. Por ello, y asi como Foucault
lo describi6 para el “retorno del lenguaje” en la modernidad, las posi-
bilidades de una ética del errante se funden (se co-fundan) con las de
una ética de la palabra, de la palabra verdadera. Es esa manera del len-
guaje en la que el pensamiento es por si mismo accién; accion liberadora
en contra de la pasion del sojuzgamiento. La busqueda de otros modos
de subjetivacion es la indagacion historico-critica que sirve de base a
Foucault para ejercitar el pensamiento de posibilidades para el ejercicio
de la libertad en el marco del juego de la verdad. Si la libertad es “la
condicién ontologica de la ética” (FOUCAULT, 19944, p. 712), entonces
bien valia la pena indagar sobre la constitucion ética como eje central
de esa indagacion historico-critica. Las figuras constitutivas y repre-
sentativas al respecto que analiz6 Foucault en la filosofia antigua estan
unidas en la consideracion de ver en ellas aquél ejercicio de la libertad
y la verdad. Este ejercicio es la solucién de lo que he llamado “enigma
Spinoza”; Foucault lo expresé en su ultimo curso dedicado al decir ver-
dad (al coraje, a la audacia, al cuidado de decirla) cuando consider6 a
Spinoza como el ultimo filésofo que en su vida, en su pensamiento que es
accién desplego6 una “vida filosofica” parresiasta’.

Con sus indagaciones en la filosofia antigua, Foucault saca a re-
lucir el plegamiento mas propio de la subjetivacion'’. Ese plegamiento
corresponde a una historia del pensamiento que, dejando de lado la
sobrevaloracion de la experiencia metafisica del mundo, se ocupa mas bien
por la constitucion de la experiencia historico-critica de la vida, desple-
gandola. Es en relacion con la constitucion de esa experiencia histérico-
-critica de la vida que Foucault trazara el complejo cuadro de la acti-
tud parresiasta; una actitud cuyo rasgo esencial es el del decir verdad.
Concentrando la atencién en esa actitud, Foucault pudo avanzar otra
interpretacion para la historia de la filosofia y, por supuesto, de la ética.

3

“Spinoza colocd la cuestion de la vida filoséfica y de la verdadera vida en el principio mismo del proyecto del filosofar.
En cierto modo, en Spinoza tenemos la dltima gran figura sequn la cual la practica filoséfica se reclama como proyecto
fundamental y esencial de llevar una vida filoséfica” (FOUCAULT, 2009, p. 217-8, énfasis anadido). ;Qué otro puede ser ese
“proyecto”si no la misma Etica?

(f. (FOUCAULT, 2001), p. 101-130.
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Dos aspectos son cruciales en esa interpretacion: 1) la filosofia antigua,
como filosofia parresiasta, no puede ser comprendida como un sistema
dado, como un sistema de la verdad en relacion con un cierto dominio,
o como un sistema de la verdad en relacion con el ser mismo: la filo-
sofia vivio a lo largo de toda la antigiiedad como libre interpelacion
de la conducta de los hombres por parte de un decir la verdad que
acepta correr el riesgo de su propio peligro; 2) la filosofia moderna, a
partir del siglo XVI, puede ser comprendida como la re-afectacion de
las funciones principales de la parresia en el interior de la filosofia y
como la recuperacion de la parresia que habia sido institucionalizada,
organizada; es decir, comprender la filosofia moderna no tanto como
une serie de doctrinas que emprenden la tarea de decir lo verdadero o
lo falso a propdsito ya sea de la politica, de la ciencia, de la moral sino,
mas bien, como una empresa parresiasta (FOUCAULT, 2008, p. 318,
321)"2. Notemos cudn relabrada aparece aqui la caracterizacion, hecha
en Las palabras y las cosas, de los momentos antiguo y moderno de la
reflexion filosofica en torno a la ética. Y es que la magnitud de sobre-
ponerse a la actitud de la experiencia metafisica del mundo con una
experiencia historico-critica habia alcanzado en 1984 su punto maximo
en la reflexion de Foucault.

Pero el rasgo esencial de la experiencia histdrico-critica de la
vida, como actitud parresiasta, es la prictica de la verdad. Es esta prac-
tica de la verdad, del decir verdadero, la actitud apropiada de la filo-
sofia antigua que Foucault revaloriza y redimensiona para la practica
del presente. Afirma Foucault al respecto: “la pridctica de la verdad no
tiene por objetivo decir y mostrar lo que ella muestra en su verdad,
sino que ella tiene por objetivo final mostrar que el mundo no podra
reunirse con su verdad, no podra transfigurarse y devenir otro para
encontrarse con lo que él es en su verdad, si no se le comprende en un
cambio, en una alteracién completa que es el cambio y la alteracion
completa que uno tiene consigo mismo: es por la inquietud (el cuidado)
de si que uno pasa a otro mundo” (FOUCAULT, 2009, p. 289)". Asi

2 Eslaleccion del 9 de marzo de 1983, dltima leccion de ese curso.
B Eslaleccion del 28 de marzo de 1984, la dltima leccion de Foucault.

Rev. Filos., Aurora, Curitiba, v. 28, n. 45, p. 767-788, set./dez. 2016

785



786

DAVILA, J.

podemos entender que la prdctica de la verdad, el decir verdad, como
actitud, como éthos filosdfico, que es al mismo tiempo el verdadero jue-
go y apuesta de la verdad, es el fundamento ético de la practica de la
libertad como experiencia historico-critica del bios (vida; vida que en su
errancia se constituye como vida filosdfica). La prictica de la verdad es, en
esencia, la ética de la palabra. Bien lo decia Foucault: “la libertad es la
condicion ontologica de la ética, pero la ética es la forma reflexiva que
toma la libertad” (FOUCAULT, 1994d, p. 712); forma reflexiva que se
elabora a partir de la “inquietud de si” puesto que “la inquietud de si
es éticamente primera, en la medida en que la relacién consigo mismo
es ontoldgicamente primera” (FOUCAULT, 1994d, p. 715); pero, no hay
auténtica inquietud de si que no sea la que se da en el juego del decir-
-verdad de la palabra™. Asi puede entenderse la ética del errante que
Foucault habria esbozado como fundamento del compromiso del ser
viviente que es el humano con el devenir de apertura de posibilidades
signado por el ejercicio de la libertad. Se trata pues del compromiso con
la alteridad de la vida, del mundo. Y si esa alteridad tuvo como figura
privilegiada, en cuanto modo de subjetivacion, la del fildsofo cinico de
la antigiiedad, lo que postula Foucault en relacion con la permanencia
de tal figura concierne la vida filosofica y, mas especificamente, la actu-
alizacion de la practica parresiasta del maestro de vida, que nos ensefa
a recuperar no el fondo del “olvido” que inquietd la vida filosofica de
Heidegger sino mas bien otro asunto digno de nuestro cuidado:

Si es verdad que se puede decir que la cuestion del Ser es aquello que la
filosofia occidental ha olvidado, y cuyo olvido hizo posible la metafisi-
ca; pues bien, se podria quizds decir también que la cuestion de la vida,
de la vida filosdfica, no ha cesado de estar, no diria yo olvidada, sino
descuidada: la cuestion de la vida filoséfica no ha dejado de aparecer
como un exceso en relacion con la filosofia, con la practica filoséfica, con
un discurso filosofico cada vez mas apegado al modelo cientifico. La
cuestion de la vida filosdfica no ha dejado de aparecer como una pesada
sombra cada vez mas inutil para la practica filosdfica. Y es esa negligen-
cia [ese descuido, ese desprecio] en relacion con la vida filosdfica es lo

' Lapalabra que, como dice Heidegger, en cuanto Decir que encauza el mundo, en cuanto despliegue de ella misma, es la relacion
de todas las relaciones (HEIDEGGER, 1985, p. 203).
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que ha hecho posible que la relacién con la verdad no pueda ahora vali-
darse y manifestarse sino en la forma del saber cientifico. (FOUCAULT,
2009, p. 218).

Foucault modificé su propio pensamiento; no en vano escribio:
savoir comment et jusqu’ou il serait possible de penser autrement ! Esa es la
maxima del trabajo critico en cuanto experiencia que se constituye como
prictica del decir-verdad; una prictica que enfrenta la pregunta esencial
de Foucault: “;de dénde proviene que la verdad sea tan poco verdade-
ra?”, segin afirma Veyne®. Porque la verdad es tan poco verdadera, la
respuesta a la pregunta serd la del errante que cada vez sabe mejor de
su insercion en la “serie infinita y multiple de subjetividades diferentes
que nunca tendran fin”.
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