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Résumé

Cet article se propose d’interroger le projet archéologique de Foucault non pas seulement 

d’après ses propres principes théoriques et du point de vue d’une analyse interne de son 

développement  mais aussi d’après sa genèse philosophique et conceptuelle, telle que 

les archives désormais disponibles à la Bibliothèque nationale de France permettent de 

la reconstituer. Cette reconstitution permet en particulier de mettre en lumière les incerti-

tudes, voire les ambiguïtés qui sont attachées à la notion d’archéologie — une notion qui 

reste fortement marquée par l’influence de la phénoménologie) au moment même où 

Foucault rédige Les Mots et les choses. 
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Abstract

This paper aims to question Foucault’s archeological project not only about its own theoretical 

principles and through an inherent analysis of its development, but also through an analysis 

based on its intellectual and conceptual genesis : such a reconstruction could be based on the 

archives which are now available in the « Fonds Foucault » at the Bibliothèque Nationale de 

France. Particularly, this reconstruction allows us to highlight the uncertainties, perhaps the 

ambiguities of the very notion of « Archeologie » : this notion remains marked by the influence 

of phenomenology at the same time where Foucault wrote The Order of Things.
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Introduction

En quoi la lecture que nous pouvons faire des Mots et les cho-
ses aujourd’hui diffère-t-elle de celle de ses premiers lecteurs, au mi-
lieu des années 1960 ? Une première réponse à cette question s’impose 
immédiatement : l’ouvrage de 1966, cette singulière « archéologie des 
sciences humaines », est profondément inscrit dans son époque, dans 
les débats qui ont entouré et accompagné le développement du struc-
turalisme en France aussi bien que dans les relations privilégiées que la 
philosophie française a pu entretenir depuis le début du XXe siècle avec 
la littérature et avec la critique littéraire. Par conséquent, relire Les Mots 
et les choses aujourd’hui semble nous placer face à une difficulté ou du 
moins face à une alternative : soit il s’agit d’une relecture « historique » 
qui prend le parti (internaliste) de se plonger dans les débats d’une au-
tre époque, afin d’en restituer le cadre théorique, les enjeux spécifiques 
et d’en évaluer l’impact sur le style de pensée de Foucault ; soit il s’agit 
d’une relecture « critique » visant à apprécier à distance, et avec le recul 
nécessaire, depuis notre propre époque, les différents thèses avancées 
par l’archéologue du savoir dans cet ouvrage afin d’en définir précisé-
ment l’apport et les limites du point de vue de l’histoire des sciences ou 
afin de confronter de manière systématique la démarche archéologique 
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à d’autres présupposés épistémologiques et philosophiques qui la ren-
dent problématique. 

Dans les lignes qui vont suivre, nous voudrions montrer que ces 
deux pistes de lecture ne s’excluent pas mutuellement mais qu’elles 
peuvent au contraire se combiner dans une démarche qui cherche à in-
terroger le projet archéologique de Foucault non pas seulement d’après 
ses propres principes théoriques mais aussi d’après sa genèse philo-
sophique et conceptuelle, telle que les archives désormais disponibles 
permettent de la reconstituer. Il sera donc question, dans les lignes qui 
vont suivre, de cette opération de reconstitution, telle qu’elle a accom-
pagné le travail éditorial que nous avons réalisé sur Les Mots et les choses 
en particulier dans le cadre de l’édition des Œuvres de Michel Foucault 
dans la « Bibliothèque de la Pléiade » en 2015. 

Quelles archives ?

Ce travail éditorial a largement bénéficié de l’accès au fonds 
d’archives déposé à la Bibliothèque Nationale de France depuis 2013 et 
qui contribue de manière générale à renouveler notre compréhension 
du travail de Foucault : non seulement d’ailleurs du point de vue de 
son contenu, qui se trouve effectivement éclairé ou mis en perspective 
du fait de l’accès à de nouveaux documents (comme des notes prépa-
ratoires, des fiches de lecture ou des versions manuscrites de ces livres 
publiés), mais aussi du point de vue de sa manière même d’élaborer ou 
de réélaborer ses idées, et d’abord de constituer et d’utiliser ses corpus 
matériels. S’agissant des Mots et les choses, l’édition critique de ce texte 
nous a conduit à le relire à la lumière du réseau d’archives qui en a ren-
du possible l’écriture et qui en éclaire certains enjeux cruciaux. Cela re-
vient à confronter ce que nous lisons ou pouvons lire dans l’archéologie 
de 1966 et le travail d’élaboration dont les archives de l’archéologue 
portent la trace. Avant d’entrer dans cette « fabrique » du texte, il im-
porte toutefois de préciser de quelles archives il est question ici. Il est 
possible à cet égard de distinguer trois séries de documents, de nature 
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hétérogène, qui permettent de produire en quelque sorte l’archéologie 
de la pensée archéologique de Foucault1. 

Une première série de documents, difficiles à dater précisé-
ment mais qu’il est possible de renvoyer quand même à la période 
d’élaboration du projet des Mots et les choses (1963-1965 environ), con-
siste dans le volumineux « Dossier préparatoire aux Mots et les choses » 
qui rassemble plus de 850 fiches de prises de notes (principalement des 
citations et des éléments bibliographiques), regroupées par Foucault 
lui-même en plusieurs dossiers séparés correspondant aux grands do-
maines de savoir qui sont étudiées dans l’ouvrage de 1966 : « Analyses 
des richesses » (174 fiches) ; « Grammaire » (221 fiches) ; « Histoire na-
turelle » (260 fiches), « Homme » (18 fiches), « Philosophie du langage » 
(149 fiches). Ces différents dossiers, qui rassemblent à bien des égards 
la matière première de l’archéologie foucaldienne en tant qu’analyse 
des discours et des corpus, occupent, dans le Fonds Foucault de la BnF, 
une boîte entière2.

Une deuxième série d’archives, datée de 1963-1965, est constitu-
ée par les notes (parfois brèves, parfois plus développées) que Foucault 
jette dans des petits cahiers qui constituent ce qu’il est désormais 
convenu d’appeler son « Journal intellectuel »3. Plusieurs de ces cahiers 
concernent des réflexions préparatoires aux Mots et les choses (en par-
ticulier les cahiers numérotés 3 et 4), et nous verrons par la suite qu’ils 
constituent une longue rumination autour de la définition même d’un 
type d’analyse qui finira, après beaucoup d’hésitations, par être désig-
né comme une analyse « archéologique ». 

1 Nous reprenons ici la présentation des archives que nous avons proposée dans la « Note sur le texte des Mots et les choses », 
in Michel Foucault, Œuvres, Paris, Éditions Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2015, v. 1, p. 1593-1596.

2 Il s’agit de la boîte XXXI. L’inventaire matériel de ce «  Dossier préparatoire  » a été réalisé par un collectif de chercheurs 
dans le cadre d’un projet ANR-Corpus intitulé « La bibliothèque foucaldienne ». Les résultats de ce travail, en particulier la 
numérisation et l’archivage de l’ensemble des fiches de lecture de Foucault, sont disponibles en ligne sur le site du projet 
« La bibliothèque foucaldienne »  : http://lbf-ehess.ens-lyon.fr/. Sur le travail d’archive, voir également Ph. Artières, J.-F. 
Bert, P. Michon, M. Potte-Bonneville et J. Revel, « Dans l’atelier de Michel Foucault ». In: C. Jacob, dir., Les Lieux de savoir 2. 
Les mains de l’intellect, Paris, Éditions Albin Michel, 2011, p. 944-962.

3 Ces cahiers du « Journal intellectuel » (datés respectivement « Juillet 1962 – décembre 1963 » et « Août 1963 – décembre 
1965 ») sont rassemblés dans deux boîtes d’archives : il s’agit des boîtes XCI et XCII du Fonds Foucault de la BnF. 
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Il faut enfin mentionner un troisième bloc d’archives, encore de 
nature différente, puisqu’il s’agit cette fois des notes de cours prépa-
rées par Foucault en vue des séances de présentation des Mots et les 
choses à la Faculté de philosophie de São Paulo, où Foucault se rend, 
à l’invitation de Gérard Lebrun, en octobre 1965, soit quelques mois 
avant la publication en France de son ouvrage4. Il s’agit, selon les indi-
cations données par Daniel Defert, d’un « fragment » du premier jet des 
Mots et les choses : la pochette rassemblant ces notes porte la mention 
suivante : « Cours São Paulo 1965. M. et C. préparation ». Il est à noter 
que le dit « fragment » est livré dans ces notes de cours amputé de ce 
qui devait être une introduction générale ou une version manuscrite 
du chapitre consacré aux Ménines (publiée dès l'été 1965 dans la revue 
Le Mercure de France)5. Il reste néanmoins fort consistant puisqu’il s’agit 
en réalité de plus de 154 feuillets recto-verso (plus de 300 pages donc) 
où l’on voit apparaître, dans un style plus nettement pédagogique que 
celui des Mots et les choses, la ligne d’ensemble de l’argumentation de 
l’ouvrage de 1966, augmentée de quelques passages qui donnent des 
développements instructifs : sur l’homme et le langage, sur la littéra-
ture, sur la linguistique (et son rôle de modèle au sein des sciences 
humaines — une question très débattue à l’époque6), et plus générale-
ment sur la situation de l’archéologie par rapport à la phénoménologie 
et au « structuralisme ». Le cours de São Paulo insiste de ce point de 
vue davantage que le livre qui paraît six mois plus tard sur la dualité 
du structuralisme et de la phénoménologie, rapportée à la question des 
rapports de la forme et du sens, et qui constitue l’actualité philosophi-
que dont l’archéologie est contemporaine, dont elle opère le diagnos-
tic et dont elle évalue les possibilités propres en cherchant à se situer 
elle-même par rapport à ce réseau de nécessité auquel elle appartient. 

4 Ces notes de cours sont rassemblées dans la boîte XLVII du Fonds Foucault de la BnF. Elles doivent être éditées prochainement 
à la suite de l’édition des cours de Michel Foucault au Collège de France. Pour une première présentation du plan de ce cours, 
voir notre « Note sur le texte des Mots et les choses », in Michel Foucault, Œuvres, Paris, Éditions Gallimard, « Bibliothèque de 
la Pléiade », 2015, v. 1, p. 1595-1596.

5 Voir Michel Foucault, « Les Suivantes » (1965), in Dits et écrits, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des sciences humaines », 
1994, vol. 1, texte n°32. 

6 Voir par exemple Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, chapitres II-V, ou encore Michel Foucault, 
« Linguistique et sciences sociales » (1969). In : Dits et écrits, v. 1, texte n. 70. 
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Ajoutons que ces notes de cours s’appuient largement, tout comme le 
texte final des Mots et les choses, sur le « Dossier préparatoire » en insé-
rant donc dans les développements successifs sur la Renaissance, sur 
l’âge classique et sur la modernité des références et des citations qui en 
sont issues. 

Nous avons donc affaire à une masse considérable de notes, 
fiches de lectures, manuscrits préparatoires dont il s’agit alors de sa-
voir ce qu’ils apportent à notre compréhension des Mots et les choses, 
comment sur certains points ils la confortent mais aussi comment sur 
d'autres, ils la dérangent et l’inquiètent, renouvelant encore et encore la 
connaissance que nous avons de ce livre décidément bien connu et mal 
connu à la fois. Pour présenter quelques-uns des éléments de réponse à 
ces questions, nous allons revenir surtout sur les deux premières séries 
d’archives mentionnées, en vue de leur assigner une fonction spécifi-
que dans l’élaboration de l’ouvrage de 1966. Commençons donc par 
évoquer les fiches de lecture, le « Dossier préparatoire aux Mots et les 
choses » dont le statut semble à première vue le moins problématique 
et fort instructif dans la mesure où ce dossier d’archives nous place au 
plus près de la fabrique de l’archéologie sous son versant documentaire 
et opératoire, entre histoire, épistémologie et philosophie. 

Le « Dossier préparatoire aux Mots et les choses » : de l’anthologie à 
l’archéologie

Un tel dossier nous fournit des indications précieuses sur la ma-
nière dont a pu s’opérer la corrélation entre l’établissement du maté-
riau de l’archéologie et l’élaboration archéologique elle-même, et éga-
lement sur la manière dont celle-ci ne peut se soustraire à la pression 
matérielle et à la sélection préalable des archives documentaires. Ceci 
permet déjà de relativiser des lectures trop rapides des Mots et les cho-
ses dont on a pu dire ou laisser penser qu’il cherchait à imposer un 
cadre d’analyse préétabli et des découpages historiques arbitraires (les 
épistémès) au matériau discursif des époques du savoir étudiés, maté-
riau qu'on lui a souvent reproché de méconnaître, voire de négliger.  
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La densité et la quantité des sources documentaires qui étayent en réali-
té le propos archéologique donnent au contraire un accès renouvelé au 
travail archéologique de Foucault en mettant en lumière l’établissement 
et l’usage des sources et des ressources documentaires qui nourrissent 
de manière continue sa pensée et ses analyses. 

En un sens donc, ce travail de compilation nous instruit sur la 
manière dont se construit l’archéologie mais aussi, plus fondamenta-
lement, sur la manière dont Foucault l’envisage, donc sur ses enjeux 
propres. L’archéologie entend en effet prendre en compte les coupures 
et les discontinuités qui affectent le développement historique des for-
mes de savoir. Cette visée suppose la patiente reconstitution des débats 
qui ont pu organiser les différents champs du savoir en vue justement 
de rapporter ces débats au « système général de pensée dont le réseau, 
en sa positivité, rend possible un jeu d’opinions simultanées et appa-
remment contradictoires »7. Cette visée rend compte du mouvement 
général d’élaboration de la recherche qui prend forme dans Les Mots 
et les choses et qui tend à remonter des choses dites et pensées à une 
époque donnée à ce qui les a rendus possibles, dicibles et pensables. 
C’est cette démarche que Foucault, dans une note de son Journal (da-
tée de 1964, Cahier 5), énonce de la manière suivante : « Une histoire 
non de ce qui a été pensé, mais de ce qui l’a rendu pensable »8. Dans 
ces conditions, le travail archéologique doit éviter toute approximation 
et, en vue d’identifier les points de rupture, les persistances et les mo-
des d’enchaînement des savoirs, leurs isomorphismes aussi, Foucault 
entreprend manifestement de prendre connaissance de l’intégralité de 
l’archive d’une époque : « Il ne doit pas y avoir de choix privilégié. 
Il faut pouvoir tout lire, connaître toutes les institutions et toutes les 
pratiques »9. Ce principe d’exhaustivité rend compte de la masse do-
cumentaire accumulée par Foucault en vue de l’écriture des Mots et les 
choses. Il rend compte également d’une stratégie d’archivage qui renon-
ce à choisir a priori les « auteurs » ou les « œuvres » les plus importants 

7 Michel Foucault, Les Mots et les choses (1966), op. cit., p. 1124.
8 Dans le Journal, cette note est suivie de l’indication : « Heidegger ». 
9 « Michel Foucault, Les Mots et les choses » (1966), entretien avec R. Bellour, in Dits et écrits, v. 1, texte n. 34, p. 499. 
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ou supposés tels selon l’histoire de la philosophie, des idées ou des 
sciences10, et accumule plutôt les citations pour constituer un réseau 
de correspondances qui forme comme la trame matérielle de l’épistémè. 

Concrètement, les fiches de lecture composent un vaste recueil 
de citations (plus ou moins longues, rarement plus de deux par page, 
souvent une seule, étalée à travers la page) identifiées chacune par un 
titre générique qui fait lien entre plusieurs fiches, plusieurs citations du 
même auteur ou d’auteurs différents : « La chaîne des êtres », « Amour 
et haine des plantes les unes pour les autres », « Théorie des signatu-
res », « La ressemblance et la fiction » (Don Quichotte), etc. Ce sont 
ces citations (du moins une large part d’entre elles) qui se retrouvent 
dans le corps du texte des Mots et les choses où leur sélection et leur réa-
gencement final vient reconstituer l’archive d’une époque11. Les fiches 
peuvent également être rangées dans des intercalaires qui identifient 
des thématiques pertinentes : par exemple, dans le dossier « Histoire 
naturelle », on trouve des sous-dossiers consacrés aux différentes figu-
res de la similitude : Convenientia, Aemulatio, Sympathie, Signatures et 
ressemblances, ou encore Cuvier, Lamarck... Les mêmes auteurs, les 
mêmes œuvres peuvent également être cités dans différents intercalai-
res qui fixent ainsi des règles d’usage des citations pour l’écriture des 
Mots et les choses. L’une de ces règles paraît être de dissocier autant que 
possible le noyau thématique de la citation de son inscription dans la 
logique continue d’une œuvre ou de l’inscription de cette œuvre dans 
une histoire des idées ou de la philosophie qui lui assignerait une place 
et une signification préalables. 

Le fichier foucaldien, en tant que recueil de citations, se constitue 
d’abord à partir d’une opération d’extraction, de soustraction, voire de 

10 Voir la suite de l’entretien avec R. Bellour: « Aucune des valeurs reconnues traditionnellement dans l’histoire des idées et 
de la philosophie ne doit être acceptée comme telle. On a affaire à un champ qui ignorera les différences, les importances 
traditionnelles » (Ibidem). 

11 Ce dispositif de mise en fiche et de citations pourrait évoquer jusqu’à un certain point la pratique leirisienne du fichier, 
pratique issue elle-même des recommandations d’exhaustivité et d’objectivité faites aux ethnographes du début du 
siècle dernier par Marcel Mauss dans son Manuel d’ethnographie (1926). Le fichier de Leiris rassemble des faits vécus que 
l’autobiographie met en forme dans ce que Leiris appelle un photo-montage : donner une forme de nécessité à ce qui est 
d’abord donné dans la forme contingente d’un dit, d’un pensé ou d’un vécu. 
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fragmentation qui dénoue les parentés premières (celles liées à l’auteur 
ou à l’œuvre en particulier) pour réarticuler les archives du savoir (la 
masse de choses dites et pensées) à l’archive d’une époque, pour réarti-
culer l’anthologie à l’archéologie. Envisagé du point de vue de leur étaya-
ge sur ce fichier, on dira alors que Les Mots et les choses opère un travail 
d’archéologisation du savoir consistant à rapporter donc ce qui est dit et 
pensé (l’archive au sens matériel) au système du dicible et du pensable 
(l’archéologique) qui, dès lors qu’il est circonscrit, fait époque, définit 
donc les contours d’une épistémè dans l’ordre du savoir. 

On peut se faire une idée plus précise de la nature et de la portée 
d’un tel travail d’archéologisation en prêtant attention aux modalités 
de constitution des corpus, et donc de certains groupements de fiches 
et à leur usage dans le travail archéologique. Prenons un  exemple où 
l’archéologisation suit les nervures d’une histoire des sciences cons-
tituée et s’étaye sur un corpus préétabli. Dans le chapitre consacré à 
l’histoire naturelle, Foucault s’appuie en effet sur le travail de l’historien 
des sciences Henri Daudin dont il prolonge certains développements 
en collant au programme fixé dans l’avant-propos du livre De Linné à 
Lamarck : 

Comme le montrera le plan même du livre, tout le mouvement de pen-
sée duquel il traite nous a semblé dépendre du jeu de deux idées très 
distinctes et souvent antagonistes : - idée d’une classification « systé-
matique » ou « méthodique » qui, procédant d’après des caractères dé-
terminés, distribue un ensemble d’êtres donnés en fractions de plus en 
plus petites, toujours subordonnées, définies et circonscrites d’après des 
règles fixes ; – idée d’une série « naturelle » qui relie les uns aux autres 
tous ces êtres par une suite continue de « rapports » indissolubles 12. 

Comme on le voit dans cette citation, que Foucault ne reprend 
pas (il mentionne seulement Daudin en passant), le problème de la 
classification (avec l’opposition majeure du Système et de la Méthode) 
se trouve ainsi articulé, dans le cadre d’une réflexion sur le savoir 

12 Henri Daudin, De Linné à Lamarck. Méthodes de la classification et idée de série en botanique et en zoologie (1740-1790), 
Paris, Félix Alcan, 1926-1927 ; rééd. PUF, 1983, p. II.  
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classique de la nature, au problème de la chaîne des êtres ou de la 
continuité naturelle. Ce second problème évoqué par Daudin fera 
l’objet du paragraphe suivant des Mots et les choses : « Le continu et 
la catastrophe ». Fort de ce cadre épistémologique général, repris et 
transposé dans l’archéologie, Foucault réalise alors un grand nombre 
de fiches de lectures à partir des ouvrages de Daudin, non seulement 
De Linné à Lamarck, mais aussi Cuvier et Lamarck13. Ces fiches seront re-
groupées dans les intercalaires « Cuvier », « Geoffroy Saint-Hilaire » et 
« Lamarck » du dossier « Histoire naturelle » et seront utilisées pour la 
seconde partie des Mots et les choses, en particulier pour le chapitre con-
sacré à « Cuvier ». Les ouvrages de Daudin offrent donc à l’archéologue 
une matière, des références précises et documentées, et une orientation 
d’ensemble dans un champ de savoir complexe et technique (les systè-
mes de classification à l’âge classique et les représentations de la nature 
qu’ils impliquent). 

Pourtant, il est clair aussi que l’opération archéologique des Mots 
et les choses ne s’en tient pas là et qu’elle consiste en réalité à se dégager 
de ce cadre épistémologique fixé par Daudin. Ce qui retient en effet 
l’attention de Foucault, c’est moins l’existence d’une alternative histo-
rique entre deux protocoles de caractérisation et de mise en ordre des 
espèces, avec leurs différences propres, avec leurs avantages et leurs 
défauts respectif, que la possibilité de les rapporter à un même « réseau 
de nécessité »14, ou encore de leur assigner un même socle épistémolo-
gique, celui qui renvoie « la connaissance des individus empiriques » 
dans leur identité singulière au « tableau continu, ordonné et universel, 
de toutes les différences possibles »15. A la différence de l’historien des 
sciences naturelles et des méthodes de classification à l’âge classique 
(Daudin), auquel il emprunte pourtant volontiers ses références pour 
constituer son propre fichier de citations, l’archéologue ne cherche donc 
nullement à prendre position en faveur de l’une ou l’autre de ces procé-
dures de classification (au nom de quoi, de quelle vérité le ferait-il ?) : 

13 Henri Daudin, Cuvier et Lamarck. Les classes zoologiques et l’idée de série animale (1790-1830), Paris, Félix Alcan 1926-1927, 
2 tomes.

14 Michel Foucault, Les Mots et les choses, op. cit., p. 1191. 
15 Ibid., p. 1196. 
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il s’intéresse plutôt à l’a priori historique qui a rendu possibles et le 
Système et la Méthode, comme ces manières distinctes, mais au fond 
essentiellement complémentaires, de classer les individus naturels en 
fonction de ce qui d’abord les différencie (et non sur la base de leur res-
semblance manifeste) : « Méthode et Système ne sont que les deux ma-
nières de définir les identités par le réseau général des différences »16.

Concluons sur ce premier point. Le fichier d’archives que re-
présente l’imposant « Dossier préparatoire aux Mots et les choses » ne 
constitue donc pas seulement un fonds contingent de références pour 
l’archéologue qui y puiserait librement des citations à valeur ornemen-
tale. La constitution même de ce fichier, sa réalisation matérielle (par la 
sélection des citations mises en fiches, par le classement et l'utilisation 
des fiches qui le composent), participent pleinement de l’opération ar-
chéologique qui implique une réorganisation d’ensemble de l’histoire 
des savoirs fondée sur le principe suivant : les choses dites et pensées, 
les éléments de discours recueillis et réagencés dans le fichier, impor-
tent davantage que ceux qui les ont dites et pensées  dès lors qu’elles 
renvoient à cet ordre du dicible et du pensable qui précède et condi-
tionne le savoir. Le fichier d’archives, intermédiaire entre le travail 
documentaire (de l’ordre de la prise extérieure et de l’archivage) et le 
récit archéologique (la reprise orientée, depuis le cadre structurant de 
l’épistémè), est ainsi cet espèce de laboratoire où s’opère la capture des 
choses dites et pensées dans l’écriture et la pensée archéologique qui 
les ordonne et les éclaire en retour.

Le Journal intellectuel : méditations méta-archéologiques

Venons-en à présent à cet autre laboratoire de l’archéologie fou-
caldienne, qui consiste dans la suite de notes éparses rassemblées dans 
le « Journal intellectuel » de Foucault principalement entre mars 1963 et 

16 Ibid., p. 1197. Il serait possible de faire des remarques analogues à propos de la constitution et de l’usage du dossier intitulé 
« Analyse des richesses » (voir sur ce point L. Paltrinieri, « L’“Analyse des richesses” dans Les Mots et les choses ». In : Philippe 
Artières et al., dir., Michel Foucault, Éditions de l’Herne, 2011, p. 122-129).
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décembre 1965 (cahiers 3 et 4), au moment même où il a dû rassembler 
le matériau des Mots et les choses, constituer son fichier d’archives et 
même entamer la rédaction de l’ouvrage qui paraîtra en 196617. Il s’agit 
donc cette fois d’archives de Foucault lui-même, mais qui n’avaient pas 
pour lui évidemment le statut d’archives : c’est-à-dire qu’il ne les a pas 
lui-même constituées comme archives. Nous avons plutôt affaire ici au 
devenir-archive pour nous de la pensée et de l’œuvre de Foucault — 
qui viennent se matérialiser dans ces traces. 

Or, force est de constater que la nature et le contenu même de ces 
notes sont tout à fait différents de ce qui a été présenté jusqu’à présent. 
D’abord, le volume n’est pas le même : quelques dizaines de pages ici 
contre plus de 850 fiches précédemment. Il ne s’agit pas non plus d’un 
recueil de citations ni à proprement parler de notes de lecture, même 
si les propos, comme on va le voir, sont émaillés de quelques référen-
ces, au demeurant très lacunaires. Ce sont plutôt des notes de travail, 
auxquelles il faut sans doute prêter un caractère exploratoire plus que 
préparatoire — ce qui en fait l’intérêt mais aussi la limite, et la difficul-
té, d’un point de vue interprétatif. En d’autres termes, ce n’est pas une 
pensée constituée qui se livre, il s’agit plutôt d’une réflexion à vif, le 
plus souvent tâtonnante, une pensée au jour le jour qui se cherche et 
se reprend en avançant, aussi en s'écrivant, et dont nous pouvons dire 
seulement, pour commencer à la caractériser quant à son objet, qu’elle 
est d’ordre méta-archéologique, au sens où elle porte essentiellement sur 
le sens et les enjeux d’une démarche « archéologique ». A la lecture 
de ces pages, nous comprenons déjà que cette démarche n’est pas du 
tout assurée d’elle-même après la publication de l’Histoire de la folie ni 
même de Naissance de la clinique et alors même que ce dernier ouvrage 
porte bien dans sa lettre une référence déterminée à l’ « archéologie » 
(« Archéologie du regard médical »). En parcourant ces cahiers, nous 
mesurons donc d’abord ce qu’il y a d’excessif — ou d’illusoire — à tenir 
rétrospectivement dans l’unité ou même dans la cohérence d’ensemble 

17 La « Chronologie » de Daniel Defert signale en effet qu’une première rédaction du « livre sur les signes «  est achevée à la fin 
de l’année 1964 (Œuvres, p. XIIX). 
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d’un projet ou d’un programme « archéologique » les livres publiés par 
Foucault jusqu’en 196618. 

Alors, une fois ces précisions apportées, que faut-il retenir de ces 
notes exploratoires ? Et notamment : constituent-elles, et à quel titre, 
ou dans quelles limites, le laboratoire de l’archéologie du savoir dans la 
forme que lui donneront Les Mots et les choses ? Le thème général de cet-
te recherche est annoncé dans une note datée du 12 mars 1963 (Cahier 
1) : « Faire une histoire non de la philosophie, non des idées mais de 
la pensée. Des signes de la pensée » - tels qu’ils sont déposés dans 
« l’épaisseur des institutions, des littératures, des philosophies ». Ce 
thème est prolongé par la proposition suivante : « Peut-être pourrait-on 
dire qu’il y a, à côté ou en-dessous des formes collectives de l’opinion 
et des systèmes de philosophie, des structures de pensée, une sorte de 
« ça pense ». Pensée qui, par définition, est hors de tout cogito ». 

Or, la suite des notes donne à cette première proposition (où 
nous pourrions être tenté de reconnaître le projet le plus général de 
Foucault) une double assise qui marque une forme d’indécision théori-
que quant à la démarche à suivre. Dans un premier sens, l’histoire de la 
pensée s’apparente en effet à une « analyse des formations culturelles » 
dont le modèle est manifestement fourni par les travaux de Georges 
Dumézil (L'Héritage indo-européen à Rome, publié en 1949, est alors 
mentionné). Mais cette histoire se trouve également projetée du côté 
d’une analyse phénoménologique (d’obédience husserlienne) qui don-
ne à l’archéologie la tournure singulière d’une « sciences des archées » 

18 Il faut noter que, lorsqu’il introduit ce terme d’« archéologie » dans la préface des Mots et les choses, c’est avec une certaine 
réserve et entre guillemets : « […] en ce récit, ce qui doit apparaître, ce sont, dans l’espace du savoir, les configurations qui 
ont donné lieu aux formes diverses de la connaissance empirique. Plutôt que d’une histoire au sens traditionnel du mot, il 
s’agit d’une ‘archéologie’ » (Œuvres, p. 1042) On peut s’interroger sur ces guillemets qui encadrent et aussi fragilisent cette 
notion d’archéologie au moment même où elle s’annonce. Il faut peut-être y voir  l’indice que la provenance de cette notion 
au sens où Foucault l’emploie en 1966, est encore indécise. Elle est en tout cas sédimentaire. Foucault indique par exemple 
en 1971 que « Kant utilisait ce mot pour désigner l’histoire de ce qui rend nécessaire une certaine forme de pensée » (Dits 
et écrits, v. 2, texte n. 97 [1971], p. 221). Mais Foucault a pu trouver également cette référence à l’ « archéologie » dans les 
cours de Merleau-Ponty où elle sert à définir notamment sa propre démarche d’une phénoménologie de la perception. 
Enfin, pour rendre compte de l’historicisation du champ d’application de cette notion, il faut encore se rappeler que Georges 
Dumézil désigne son propre travail d’historien des mythologies comme celui d’une « archéologie des comportements et des 
représentations » qu’il entendait mettre « au point à côté de l’archéologie des objets et des sites » (L’Héritage indo-européen 
à Rome, Paris, Gallimard, 1949, « La Montagne Sainte-Geneviève », p. 43).
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(développée notamment dans le cahier 5) qui confronte alors l’histoire 
de la pensée au thème (surprenant au milieu des années 1960) d’une 
« pensée de l’origine ». Nous verrons que c’est la notion d’événement 
qui vient opérer, de manière encore fragile, la jonction entre ces deux 
versants de l’« archéologie » foucaldienne.

Dans les notes du Cahier 3 (1963), on peut observer les hésita-
tions, voire les ambiguïtés de la réflexion foucaldienne sur la réflexion 
foucaldienne sur l’archéologie. La référence à Dumézil est explicite (à 
travers la mention de L’Héritage indo-européen) : elle alimente en tout cas 
une première ligne de réflexion qui, dans l’écart par rapport à l’histoire 
de la philosophie ou encore à l’histoire des idées, vise à définir les con-
ditions d’une « analyse de culture » ou des « formations culturelles » 
qui mettrait au jour, selon les termes de Foucault, « les couches de la 
proto-histoire (de cette proto-histoire qui ne cesse de courir sous la dia-
chronie historique) »19. Ce qui apparaît ici, c’est au fond le problème es-
sentiel qui se pose à Foucault : il ne veut pas abandonner la dimension 
historique de l’analyse, mais il ne veut pas non plus s’y abandonner 
(comme le fait l’histoire des idées). Il faut donc envisager une dimen-
sion fondatrice de l’histoire elle-même et qui soit par rapport à elle à la 
fois dans un retrait et dans une ouverture - rendant pour ainsi dire dis-
ponible, dans l’ordre diachronique du changement, la transformation 
des « formations culturelles » et avec elles des systèmes de représenta-
tion, des idées. L’enjeu est ici de quitter le plan de l’analyse diachroni-
que pour rejoindre le plan du « proto-historique » qui conditionne les 
manifestations historiques en présentant le réseau de nécessité où elles 
se fondent et trouvent leur signification essentielle. Le « proto-histori-
que », c’est alors si l’on veut une première version, para-dumézilienne, 
de l’« a priori historique » dont Foucault avance d’ailleurs directement 
le concept dans une note ultérieure (datée du 13 juillet). Dans une note 
du 16 mai, sur le même thème, c’est un autre paradigme, linguistique 
et saussurien, qui vient reprendre la même idée : 

19 Notons que Dumézil parlait également, dans L’Héritage indo-européen, d’ « anté-histoire », une notion qui entretient une 
certaine proximité avec celle d’a priori historique : l’anté-historique n’est-il pas ce qui précède et rend possible, donc aussi 
intelligible, la diachronie historique ?  
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Quelque chose peut-il exister qui serait par rapport aux opinions expri-
mées ce que serait la langue par rapport à l’acte de parole, c’est-à-dire 
un système d’idées – une idéologie dont l’ensemble ne serait jamais ac-
tualisé en sa totalité, jamais présent tout entier dans une opinion expri-
mée, mais qui serait sa condition de possibilité ? 

Et Foucault d’ajouter : « Cet élément, en un sens abstrait, serait le 
seul élément sur lequel l’histoire pourrait mordre ; en tout cas sur le-
quel on pourrait faire une analyse historique ». A nouveau la question 
directrice est celle de l’objet de l’histoire, de l’analyse historique. Or la 
réponse avancée renvoie à cet élément d’ordre systématique (comme 
l’est la langue) et a priori (irréductible à tout acte de parole puisqu’il le 
conditionne) : le conditionnant n’est pas soustrait à l’histoire mais ce 
dont l’historicité conditionne la variété des formes prises par le condi-
tionné, la transformation du conditionné. 

Cette première vague de réflexions menées dans le sillage de 
Dumézil mais à un niveau qui reste celui de l’analyse méthodologique 
de l’histoire (sans entrer donc dans le détail des travaux de Dumézil), 
conduit alors Foucault à opérer une jonction avec la phénoménolo-
gie husserlienne, en particulier à partir de L’Origine de la géométrie. Il 
faut rappeler qu’en 1959-1960, le cours du lundi de Merleau-Ponty au 
Collège de France portait précisément sur ce texte husserlien, alors non 
traduit (ces notes de cours ont été édités depuis par Renaud Barbaras20). 
Rappelons également que Derrida avait publié sa traduction de ce texte 
en 1962 avec une longue introduction, où nous pouvons lire par exem-
ple ceci, qui résonne étrangement avec ce que nous venons de lire dans 
le Journal de Foucault : 

Ainsi, devant ce qui est, de part en part, une aventure historique dont 
le fait est irremplaçable, une lecture et un discours a priorique et eïdéti-
que devraient être possibles […] Enchaînements-purs-de l’histoire, pensée-
-apriorique-de l’histoire, cela ne signifie-t-il pas que ces possibilités ne 
sont pas en elles-mêmes historiques ? Nullement, car elles ne sont rien 
que les possibilités de l’apparaître de l’histoire comme telle hors de 

20 Maurice Merleau-Ponty, Notes de cours sur L’Origine de la géométrie de Husserl, Paris: PUF, « Épiméthée », 1998. 
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laquelle il n’y a rien. C’est l’histoire elle-même qui fonde la possibilité 
de son propre apparaître 21.

Chez Derrida (lecteur de Husserl et de Foucault) et chez Foucault 
(lecteur de Dumézil et de Husserl), nous trouvons au fond le même 
questionnement qui porte sur la phénoménalité historique et sur la ma-
nière de rendre compte de cette phénoménalité sans sombrer dans le 
relativisme historique ni dans l’idéalisme transcendantal. C’est dans 
cette voie étroite que Foucault engage résolument la réflexion dans la 
suite de ses notes, aiguillonné par cette question (25 juin 1963) : « Peut-
on mener une analyse concrète dans le domaine historique qui ait en 
même temps une valeur critique », c’est-à-dire qui interroge la phéno-
ménalité de l’histoire sur son fondement ou sa condition de possibili-
té ? Ce type d’analyse se trouve identifié un peu plus tard à celui que 
mènerait une étonnante « science des archées », attentive à ces ouvertu-
res-origines qui rendent possibles et « ne cessent de maintenir ouvert le 
champ des possibilités » (13 juillet). L’archée n’est donc pas de l’ordre 
de l’originaire mais plutôt de l’ordre de l’a priori qui conditionne et 
ouvre un champ de possibilité, donc aussi la possibilité d’une histoire 
qui se déploierait à la fois sur le plan empirique et sur le plan transcen-
dantal. Comme l’écrit Foucault : « Un a priori historique, si l’on veut ». 

De l’archée à l’événement

L’archée est en ce sens le nom phénoménologique de la « proto-
-histoire » dont Foucault a emprunté le concept à Dumézil. Foucault 
cherche bien dans ces notes à articuler analyse des formations culturel-
les (qui font prévaloir l’empiricité de ces formations historiques, mais 
sans renoncer à la mise au jour des éléments conditionnant cette em-
piricité) et science des archées (qui arrime cette phénoménalité histo-
rique aux conditions de son apparaître, de sa phénoménalisation). Si 
bien que lorsque la notion d’ « archéologique » apparaît (enfin), pour 

21 Edmund Husserl, L’Origine de la géométrie. Paris: PUF, « Épiméthée », 1962, « Introduction », p. 56. 
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désigner ce niveau d’analyse intermédiaire, Foucault note qu’il faut le 
définir par rapport à l’empirique et au transcendantal mais sans con-
fondre ces deux niveaux (comme le fait l’anthropologie). Et c’est alors 
la notion d’événement qui s’impose, une fois qu’on a évacué la fausse 
alternative, le faux dilemme de l’événement et de la structure. En effet, 
« l’événement n’a pas de sens empirique, mais transcendantal, mais ar-
chéologique. L’événement n’est pas ce qui a lieu, mais ce qui donne lieu : 
ce qui ouvre, constitue et fonde l’espace des structures, des réseaux, 
des combinaisons… » (15 juillet 1963). Passé au tamis de l’événement et 
même de l’événementialisation de l’histoire, l’archéologique, c’est donc 
l’élément transcendantal de l’historique, « l’a priori historique, si l’on 
veut ». La science des archées, devenue archéologie, se fait science des 
événements.

Nous trouvons ainsi, dans un langage d’abord très marqué par la 
phénoménologie, ce lexique de l’« événement » qui marque de manière 
décisive le récit archéologique des Mots et les choses. Et qui marque aus-
si immanquablement les notes de Foucault lorsqu’il évoque par exem-
ple, dans le cahier 4, cette charnière de la fin de la représentation, ce 
seuil de la modernité qui met face à face Kant et Sade : « L’événement, 
ce n’est ni Kant ni Sade, mais qu’ils soient contemporains » (15 juillet 
1964) ou encore : « La contemporanéité de Sade et de Kant désigne sans 
doute un événement d’une grande importance archéologique » (16 juil-
let 1964). Dans ces formules, très proches de celles des Mots et les choses, 
l’événement renvoie archéologiquement à cette ouverture qui désigne 
aussi bien une béance qu’un seuil, un écart qu’un passage : c’est-à-dire 
au fond le franchissement d’une limite, de l’ordre de ce que Foucault 
nomme, avec Bataille, une transgression : « Le passage d’une limite 
(franchissement de cette limite et en même temps ouverture de cet espace 
par où passe la limite) » (16 juillet 1964, nous soulignons). 

Dans la suite de ces notes, Foucault développe alors le plan d’un 
ouvrage (qui ne sera jamais écrit mais dont l’allure évoque bien certains 
aspects saillants des Mots et les choses) et dont le thème général serait 
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« la pensée de l’origine »22. La succession des chapitres proposés pour 
ce « livre à venir » déclinent d’ailleurs eux-mêmes les différentes signi-
fications de l’origine : « I. L’archéologie ; II. Pensée critique et anthropo-
logie ; III. La transgression ; IV. Penser et parler ». « I. L’archéologie », 
c’est la science des « archées » au sens d’événements qui ouvrent la 
possibilité d’un (nouvel) espace de pensée – Foucault note un peu plus 
tard : « L’archéologie, c’est l’analyse des positivités dans la direction 
de l’origine » (23 août 1964) ou encore la « science des partages […] 
du geste qui ouvre les différences, c’est-à-dire le partage » (28 août 
1964). « II. Pensée critique et anthropologie », où l’origine se trouve 
prise dans le cercle, ou encore dans la « communication répétitive » 
(15 juillet 1964) de l’empirique et du transcendantal (c’est le thème de 
l’anthropologie comme dégradation de la pensée critique tel qu’il est 
étudié dans la thèse complémentaire et repris à la fin des Mots et les cho-
ses). « III. La transgression », qui marque, sous un horizon nietzschéen-
-bataillien, la « prise au sérieux de l’origine » dans l’ouverture qu’elle 
suppose (et non dans sa clôture empirico-transcendantale et anthropo-
logique). « IV. Penser et parler », enfin, où s’annonce une réflexion sur 
« l’infini du langage », c’est-à-dire sur le langage comme transgression 
indéfinie (sans doute Sade mais aussi Blanchot lecteur de Bataille dans 
L’Entretien infini : il est dit à la fin du cahier précédent que « la sciences 
des archées est découverte des expériences-limites », 16 juillet 1964) – 
ce thème renvoie au « retour du langage » qui signe la disparition de 
l’homme dans les dernières pages des Mots et les choses. 

A la lecture de notes, on est frappé de constater que, progressi-
vement, Foucault prend ses distances avec la phénoménologie, dont 
il était pourtant parti et à laquelle il avait puisé les ressources de son 
analyse de l’origine. Il y a maintenant deux concepts de l’origine qu’il 
convient de distinguer. Ainsi : « L’origine phénoménologique, c’est la 
science même de l’idéalité essentielle. Alors que précisément, l’origine 
ne fait pas autre chose que d’ouvrir une distance, […] libérant un 

22 Il est possible de souligner ici l’intérêt continu que Foucault porte à cette notion d’ « origine », dont il suit en quelque sorte 
les modulations et les torsions dans la pensée moderne, de Husserl (Ursprung der Geometrie) à Nietzsche (voir « Nietzsche, 
la généalogie l’histoire » (1971). In: Œuvres, v. 2, p. 1281-1304).
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espace où prennent place les positivités concrètes » (7 septembre 1964). 
L’archéologie n’essentialise pas l’origine, elle vise plutôt à lui rendre 
sa dimension (événementielle) d’ouverture d’un espace d’accueil des 
positivités concrètes, ou encore des savoirs positifs. 

Conclusion

Il reste que, dans ces cahiers de notes, l’analyse des positivités 
est complètement absente. Elle a complètement disparu au profit de 
cette interrogation à caractère très spéculatif sur les formes et les mé-
tamorphoses de la « pensée de l’origine » dont l’archéologie du savoir, 
et des sciences humaines, apparaît alors comme la lointaine, très loin-
taine héritière. Se dessine alors la figure paradoxale d’une « archéolo-
gie » sans savoirs et sans archives (au sens du matériau documentaire 
dont l’archéologue se saisit pour reconstituer l’archive d’une époque) 
qui s’élabore patiemment au fil de ce qui constitue plutôt pour nous 
aujourd’hui l’archive de la pensée foucaldienne de l’archéologie. On 
comprend alors qu’au moment même où il accumulait ses fiches de 
lecture, Foucault n’était pas déjà l’archéologue des Mots et des choses 
puisqu’il s’interrogeait alours, et de manière très aigue, moins sur le 
statut de ces archives que sur le statut de l’« archée ». Il est très éton-
nant de constater l’écart entre ces régimes d’écriture et ce qu’ils im-
pliquent comme rapport à leur objet : le travail de la citation vaut 
comme un découpage à distance, c’est une intervention externe sur le 
discours d’un autre qu’il s’agit moins de s’approprier que de le sous-
traire à l’emprise première de l’auteur ou de l’œuvre. Travail soustrac-
tif donc. A l’inverse, les méditations méta-archéologiques des cahiers 
forment un exercice intellectuel de nature réflexive dont l’objet même 
est le rapport des signes de la pensée à l’impensé qui en produit le 
sens (Sinnbildung) ou l’événement. Ce n’est qu’une fois identifiée la 
dimension proprement historique, voire historienne, de la démarche 
archéologique que les archives du savoir peuvent être rapportées à 
ce type d’analyse qui tient le savoir pour la positivité de la pensée (7 
septembre 1964) en même temps que pour l’élément de son historicité. 
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Ce qui manque à la « pensée de l’origine » pour être une archéolo-
gie du savoir, et non seulement une sciences des archées ou encore 
une « réflexion sur les archées », sur les structures d’origine, c’est bien 
l’historicisation de l’événement dont les cahiers soulignent à l’envi la 
teneur historiale mais occultent la dimension proprement historique. 
C’est seulement avec ce registre positif de l’historicité des savoirs que 
la « pensée de l’origine » — qui « fait retour à l’origine à partir de la 
positivité du savoir » (7 septembre 1964) — devient, chez Foucault, 
archéologie du savoir.
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