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Resumen 

El	  medio	  digital,	  concretamente	  la	  plataforma	  Netflix,	  ofrece	  un	  nuevo	  set	  de	  herramientas	  
listo	  para	  revolucionar	  las	  ficciones	  seriales.	  En	  este	  nuevo	  contexto,	  el	  espectador	  adquiere	  

el	  total	  control	  sobre	  el	  modo	  de	  consumir	  sus	  series	  favoritas,	  el	  cuándo,	  dónde	  y	  cuántos.	  
Siete	  años	  después	  de	   ser	   cancelada,	  Arrested  Development  es	   resucitada	  para	  una	  cuarta	  
temporada	   dentro	   de	   este	   ecosistema	   digital.	   Consciente	   de	   las	   posibilidades	   del	   medio,	  

esta	  sitcom  adopta	  una	  estructura	  serial	  inédita	  en	  la	  que	  los	  espectadores,	  debem	  interac-‐
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tuar	  con	  las	  imágenes	  con	  el	  fin	  de	  reconstruir	  el	  relato:	  nace	  el	  espectador	  activo	  dentro	  de	  
una	  serialidad	  que	  denominase	  ergódica.	  
  [P]  
Palabras   clave:	   Ergódico.	   Serialidad	   digital.	   Arrested   Development.   Comedia.	   Televisión.	  

Estructuras.	  
	  

Abstract 

The  digital  medium,  especially  in  the  case  of  Netflix,  offers  a  new  set  of  tools  ready  to  revolu-‐
tionize  the  world  of  serial  fiction.  In  this  new  context,  the  audience  acquires  total  control  over  
the  consumption  habits  of  TV  shows:  when,  where  and  how  many.  After  being  canceled  for  
seven   years,   Arrested   Development   is   brought   back   to   life   within   this   digital   ecosystem.  
Aware   of   the   possibilities   of   the  medium,   this   sitcom   displays   a   unique   serial   structure   in  
which  we,  the  audience,  need  to   interact  with  the  images  in  order  to  reconstruct  the  story:  
the  active  viewer  is  born  within  a  new  type  of  seriality  we  will  refer  to  as  ergodic.  
  [K]  
Keywords:  Ergodic.  Digital  seriality.  Arrested  Development.  Comedy.  Television.  Structures. 
	  
	  
 

“You  can’t  take  a  picture  of  this,  it’s  already  gone.”	  	  
Nate	  Fisher	  

	  
	  

Con	   esta	   última	   línea	   de	   diálogo	   se	   cerraba	   la	   gran	   Six   Feet   Under   (HBO,	  
2001-‐2005).   Recordemos	   el	   momento:	   en	   el	   último	   episodio	   de	   la	   serie,	  
‘Everyone’s	  Waiting’	  (5x12),	  Claire	  Fisher	  (Lauren	  Ambrose),	  hija	  pequeña	  de	  esta	  
familia	   dueña	   de	   una	   funeraria,	   decide	   emanciparse	   y	   dejar	   atrás	   toda	   una	   vida	  
para	  mudarse	  a	  Nueva	  York,	  con	  la	  intención	  de	  perseguir	  sus	  metas	  artísticas.	  En	  
el	  día	  de	  la	  despedida	  decide	  sacar	  una	  fotografía	  de	  todos	  ellos	  y	  en	  ese	  instante	  
su	  difunto	  hermano,	  Nate	   (Peter	  Krause),	   le	  susurra	  al	  oído	  que	  ese	  momento	  ya	  
ha	  pasado,	  que	  no	  se	  puede	  inmortalizar.	  A	  través	  de	  este	  mecanismo,	  propio	  de	  la	  
serie,	  de	  desarrollar	  el	  monólogo	  interior	  de	  un	  personaje	  mediante	  otros	  persona-‐
jes	   ya	   fallecidos,	  Allan	  Ball,	   guionista	   y	   creador	  de	   la	   ficción,	  hace	  un	   comentario	  
final	  en	  su	  personal	  oda	  a	  la	  vida	  (y	  a	  la	  muerte).	  Nuestra	  existencia	  no	  es	  más	  que	  
una	  sucesión	  de	  breves	   instantes	   irrepetibles,	   imposibles	  de	  captar	  a	   través	  de	   la	  
cámara	   fotográfica	   debido	   a	   las	   reglas	   temporales	   bajos	   las	   cuales	   nos	   regimos,	  
lineal,	   constante	   y	   siempre	   hacia	   delante.	   La	   vida	   es	   pues,	   como	   nos	  muestra	   el	  
famoso	  epílogo	   con	  el	  que	   se	   cierra	   la	   serie1,	   una	   suma	  constante	  de	  momentos	  

                                                                                                                
1 En	  él	  vemos	  los	  acontecimientos	  más	  destacados	  del	  futuro	  de	  los	  personajes	  fuera	  de	  la	  cronología	  de	  

la	  serie:	  bodas,	  logros	  laborales,	  nacimientos,	  cumpleaños,	  y,	  una	  a	  una,	  la	  muerte	  de	  cada	  uno	  de	  ellos.	  
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efímeros	   que	   pasan	   ante	   nuestros	   ojos,	   y	   a	   los	   que	   no	   podemos	   echar	   la	   vista	  
atrás…	  hasta	  alcanzar	  el	  instante	  final,	  el	  más	  efímero	  de	  todos	  ellos,	  la	  muerte.	  	  	  

Existe	  otra	  posible	  interpretación	  de	  esta	  frase	  con	  la	  que	  se	  cierra	  la	  serie:	  
las	  cadenas	  de	  televisión,	  compuestas	  por	  ficciones,	  telediarios,	  magazines	  o,	  sobre	  
todo,	   publicidad,	   crean	   una	   continua	   concatenación	   de	   instantes	   en	   los	   que	   no	  
podemos	   pararnos	   porque	   inmediatamente	   son	   sustituidos	   por	   el	   siguiente	   pro-‐
grama	  de	  la	  parrilla.	  Los	  seriales	  televisivos	  representan,	  dentro	  de	  estas	  ataduras	  
de	  las	  networks,	  el	  arte	  de	  lo	  efímero.	  Un	  arte	  atrapado	  dentro	  de	  un	  modelo	  car-‐
gado	  de	  tiempo	  dentro	  de	  sus	  hábitos	  de	  consumo,	  en	  el	  que	  no	  podemos	  parar-‐
nos	  ni	  un	  instante,	  el  momento  ya  ha  pasado.	  El	  espectador	  debe	  estar	  a	  una	  hora	  
concreta	   en	   un	   lugar	   concreto,	   delante	   del	   televisor,	   para	   no	   perderse	   su	   serie	  
favorita.	  Además,	  debe	  repetir	  este	  ritual	  durante	  un	  número	  de	  semanas	  para	  no	  
perderse	   ningún	   capítulo	   en	   toda	   la	   temporada.	   Este	   modelo	   impedía	   realizar	  
comprobaciones	   factuales,	  en	  el	  sentido	  de	  volver	  hacía	  atrás,	  como	  por	  ejemplo	  
en	  las	  novelas,	  para	  comprobar	  algún	  hecho	  concreto,	  evitando	  también	  una	  rein-‐
terpretación	   de	   hechos	   pasados	   a	   partir	   de	   la	   luz	   vertida	   sobre	   ellos	   a	   través	   de	  
acontecimientos	   posteriores	   (HAYWARD,	   1997,	   p.	   135).	   Todo	   este	   modelo,	   este	  
fenómeno,	  es	  lo	  que	  Raymond	  Williams	  denomina	  la	  teoría	  del	  flow2.	  	  	  	  

Un	  flujo	  constante	  de	  contenidos	  que	  se	  ha	  vuelto	  casi	   intrínseco	  al	  medio	  
televisivo	  y	  que	  nos	  hará	  cuestionarnos	  si	  los	  modelos	  de	  distribución	  alternativos,	  
que	  veremos	  con	  Netflix,	  pueden	  seguir	  siendo	  considerados	  televisión	  y	  sus	  ficcio-‐
nes	  como	  televisivas.	  Tan	  ligado	  está	  el	  flow	  a	  la	  televisión	  que	  las	  ficciones	  seriales	  
han	  aprendido	  a	  interaccionar	  con	  él.	  Por	  ejemplo,	  en	  las	  cadenas	  en	  abierto	  en	  las	  
que	  nos	  encontramos	  pausas	  publicitarias	   incrustadas	  dentro	  de	  los	  episodios,	   las	  
series	   han	   aprendido	   a	   introducir	   “staged	   climatic	  moments”	   (SODANO,	   2012,	   p.	  
28),	  una	  especie	  de	  ‘pequeños	  cliffhangers’,	  antes	  de	  cada	  corte	  con	  el	  fin	  de	  que	  
la	  audiencia	  se	  quede	  clavada	  en	  sus	  asientos,	  expectante.	  Sin	  embargo,	  el	  ejemplo	  
más	  claro	  de	  la	  normalización	  de	  este	  fenómeno	  ocurre	  en	  la	  serie	  24	  (FOX,	  2001).	  
Es	  por	  todos	  conocido	  el	  dispositivo	  temporal	  de	  la	  serie	  la	  cual	  ocurre	  en	  tiempo	  
real,	  simultáneo	  al	  de	  la	  audiencia,	  es	  decir,	  una	  hora	  por	  episodio	  conformando	  un	  
día	  completo	  por	  temporada.	  La	  serie	  se	  encarga	  de	  recordarnos	  esta	  cuenta	  atrás	  
mostrando	  explícitamente	  en	  nuestras	  pantallas	  un	  temporizador	  que	  va	  marcan-‐
do	  la	  hora	  en	  la	  que	  se	  encuentra	  el	  inmortal	  Jack	  Bauer	  (Kiefer	  Sutherland).	  Lo	  más	  
curioso	   es	   que,	   como	   sabemos,	   las	   series	   en	   abierto	   no	   duran	   exactamente	   una	  
hora	  sino	  cuarenta	  minutos,	  dejando	  así	  espacio	  para	  las	  pausas	  publicitarias.	  24  es	  
tan	  consciente	  del	  modelo	  en	  el	  que	  está	  inscrito	  que	  crea	  una	  elipsis	  en	  su	  narra-‐
ción	  especialmente	  diseñada	  para	  estos	  instantes,	  a	  la	  vez	  que	  el	  reloj	  avanza	  unos	  
minutos.	   “Les	   pauses	   per	   als	   anuncis	   semblen	   actuar,	   només	   a	   nivell	   cronològic,	  

                                                                                                                
2 Término	  acuñado	  por	  Williams	  en	  Television:  Technology  and  Cultural  Form.	  	  
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com	   si	   fossin	   un	  més	   d'aquests	  microfragments	   que	   es	   van	   succeint	   en	   el	   relat”	  
(JIMÉNEZ,	  2010,	  p.115),	  es	  decir,	  la	  estructura	  del	  relato	  se	  amolda	  al	  contexto	  del	  
flow.	   Un	   formato	   conformado	   por	   una	   corriente	   temporal	   que	   avanza	   incesable-‐
mente	  y	  que	  arrastra	  con	  ella	  al	  tiempo	  serial.	  

Lo	  cierto	  es	  que	  este	  modelo	  puede	  tener	  los	  días	  contados.	  El	  cauce	  de	  las	  
cadenas	  parece	  secarse	  poco	  a	  poco,	  con	  audiencias	  más	  y	  más	  fragmentadas	  entre	  
los	  diversos	  medios,	  y	   la	  network  era   junto	  a	  su	  diseño	  de	   industria	  están	  fuerte-‐
mente	  amenazados3.	  	  

	  
	  

Nuevas formas de ver la ‘televisión’ en la post-network era 
	  
Actualmente	   nos	   encontramos	   en	   lo	   que	   Amanda	   Lotz	   denomina	   la	   post-‐

network  era	  en	   la	  que	  gracias	  a	   los	  avances	  tecnológicos	  podemos	  ver	  “whatever	  
show	  you	  want,	  whenever	  you	  want,	  on	  whatever	  screen	  you	  want”	  (2007,	  p.	  108)	  
y	  que,	  por	   tanto,	   se	   caracteriza	  por	   la	  pérdida	  de	  poder	  de	   las	   cadenas	  en	  detri-‐
mento	  de	   la	  audiencia,	  que	  ahora	  toma	  el	  control	  de	   la	  programación	  y	  atraviesa	  
‘océanos	  de	   tiempo’	  a	   su	  antojo.	  El	   espectador	  ya	  no	   tiene	  que	   seguir	   las	   rígidas	  
reglas	  de	  la	  parrilla	  televisiva	  sino	  que	  puede	  tomar	  sus	  propias	  decisiones	  en	  cuan-‐
to	  a	  rituales	  de	  consumo.	  No	  sólo	  ‘ver	  la	  televisión’	  ha	  dejado	  de	  significar	  sintoni-‐
zar	  ciertas	  cadenas,	  además,	  con	  el	  origen,	  por	  ejemplo,	  de	  las	  plataformas	  digita-‐
les,	   incluso	  el	  aparato	  televisivo	  ha	  dejado	  de	  ser	  parte	  de	  la	  ecuación.	  Ahora	  po-‐
demos	   hacer	   streaming	   o	   descargar	   por	   torrent	   nuestros	   programas	   favoritos	   a	  
cualquiera	  de	  nuestros	  dispositivos,	  ya	  sea	  el	  teléfono,	  el	  ordenador	  o	  la	  tablet.	  La	  
televisión,	  esa	  pequeña	  cárcel	  para	  la	  ficción	  rectangular,	  en	  mi	  caso	  personal,	  ha	  
dejado	   de	   existir	   para	   dar	   paso	   a	   nuevos	   canales	   de	   distribución	   adaptables	   a	   la	  
disponibilidad	  de	  cada	  individuo.	  Entre	  estos	  nuevos	  canales:	  

	  
Television	   adopted	   multiple	   possible	   revenue	   streams	   in	   ways	   that	   mirror	   the	  
bookstore	  (DVD	  sell-‐through,	  iTunes	  downloading),	  magazine	  subscription	  (premi-‐
um	  cable	  networks	  such	  as	  HBO),	  and	  the	  library	  (free	  on	  demand),	  as	  well	  as	  oth-‐
er	   related	  venues,	  such	  as	   the	  subscription	   library	  model	  of	  Netflix.	   (…)	  Each	  of	  
these	  possible	   transactions	  of	   capital	   for	   content	   created	  new	  and	  distinct	   rela-‐
tionships	   between	   the	   economic	  model,	   programming,	   and	   how	   these	   form	   of	  
television	  might	  function	  as	  a	  cultural	  institution	  (LOTZ,	  2007,	  p.	  761).	  

                                                                                                                
3 Múltiples	  artículos	  se	  han	  escrito	  en	  el	  último	  año	  sobre	  la	  lenta	  pero	  constante	  perdida	  de	  audiencia	  

por	   parte,	   sobre	   todo,	   de	   las	   cuatro	   grandes	   cadenas	   en	   abierto	   (FOX,	   ABC,	   NBC,	   CBS).	  	  
Un	   par	   de	   artículos	   dónde	   podemos	   consultar	   datos	   concretos	   son	   disponibles	   en:	  
<http://pando.com/2014/05/12/the-‐biggest-‐threat-‐to-‐the-‐tv-‐advertising-‐market-‐is-‐simply-‐how-‐much-‐
tv-‐there-‐is-‐now/>	  y	  <	  http://www.businessinsider.com/cord-‐cutters-‐and-‐the-‐death-‐of-‐tv-‐2013-‐11>.	  
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Los	  primeros	  dispositivos	  que	  cambiaron	   las	   reglas,	   aquellos	  de	  almacena-‐
miento,	  ya	  sean	  DVDs,	  VHSs,	  o	  DVRs,	  fueron	  también	  el	  origen	  de	  uno	  de	  los	  pre-‐
cedentes	  de	  los  mind-‐game  films.	  Elsaesser	  habla	  en	  este	  artículo	  de	  “DVD-‐enabled	  
movies”	  las	  cuales	  combinan	  la	  interactividad	  del	  videojuego,	  a	  través	  de	  los	  menús	  
donde	  seleccionamos	  los	  contenidos	  que	  queramos,	  y	  las	  posibilidades	  de	  relectura	  
del	  libro,	  pudiendo	  parar	  la	  película	  o	  ir	  hacia	  delante	  y	  atrás,	  de	  forma	  similar	  a	  la	  
experiencia	  que	  más	  tarde	  nos	  encontraríamos	  con	  las	  series	  en	  Netflix.	  Otro	  mo-‐
delo	  del	  que	  habla	  Lotz,	  el	  de	   los	  canales	  premium,	  también	  supuso	  un	  punto	  de	  
unión	   entre	   la	  network	   y	   la	  postnetwork   era.	   Su	  modelo	   sin	   publicidad	   (sin	   inte-‐
rrupciones	  en	  la	  unidad	  ficcional	  del	  episodio	  dentro	  del	  flow)	  apuesta	  por	  dar	  más	  
libertad	  creativa	  a	   los	  showrunners,	  respecto	  al	  contenido	  de	  la	  serie	  y	  al	  número	  
de	  episodios	  en	   los	  que	  dividir	  cada	  temporada.	  Además,	  su	  plataforma	  de	  strea-‐
ming	   lanzada	   en	   2010,	  HBO	  Go,	   ofrece	   todos	   sus	   contenidos	   online,	   con	   todo	   lo	  
que	  eso	  conlleva,	  aunque	  con	  un	  modelo	  de	  distribución	  propio	  del	  flow,	  haciendo	  
disponible	  cada	  semana	  el	  capítulo	  que	  se	  ha	  emitido	  por	  televisión.	  Es	  por	  ello	  que	  
esta	  plataforma	  supone	  una	  bisagra	  entre	   los	  dos	  modelos,	  network	  y	  plataforma	  
digital.	  A	  su	  vez,	  es	  sintomático	  que	  uno	  de	  los	  directivos	  de	  Netflix,	  Ted	  Sarandos,	  
declarará	  que	  “The	  goal	  is	  to	  become	  HBO	  faster	  than	  HBO	  can	  become	  us.”	  (HASS,	  
2013),	  la	  compañía	  tiene	  como	  objetivo	  adoptar	  el	  famoso	  ‘modelo	  HBO’	  con	  con-‐
tenidos	  de	  alta	  calidad	  y	  un	  amplio	   reconocimiento	  por	  parte	  de	  crítica	  y	  público	  
antes	  de	  que	  la	  propia	  HBO	  realice	  su	  transición	  al	  medio	  digital	  en	  el	  que	  posible-‐
mente	  se	  decidirá	  el	  futuro	  de	  la	  ficción	  serializada.	  	  

Finalmente,	   tenemos	   el	   entorno	   online,	   y	   no	   sólo	   debemos	   de	   pensar	   en	  
Netflix	  si	  no	  en	  Amazon4,	  Youtube	  o	  cualquier	  otra	  plataforma	  de	  vídeos,	  e	  incluso	  
en	  apps	  como	  Vine	  o	  Instagram5y,	  por	  supuesto,	  los	  torrents	  (no	  podemos	  obviar	  la	  
herramienta	  más	  popular	  de	  consumo	  de	  ficción	  serial	  americana	  fuera	  de	  EEUU).	  
Son	  todas	  estas	   ‘posibilidades’	   las	  que	  han	  vaciado	  el	  aparato	  televisivo,	  como	  ya	  
comentábamos,	   para	   convertirla	   en	   simplemente	   una	   pantalla	   mediante	   la	   cual	  

                                                                                                                
4 Que	  en	  su	  carrera	  para	  lanzar	  contenidos	  propios	  ha	  reinventado	  la	  ‘batalla	  de	  episodios	  piloto’	  que	  se	  

produce	  en	  cada	  cadena	  por	  ver	  qué	  series	  serán	  finalmente	  producidas.	  En	  Amazon,	  en	  vez	  de	  dejar	  
estas	   decisiones	   en	  manos	   de	   los	   directivos,	   decidieron	   poner	   los	   pilotos	   a	   disposición	   de	   todos	   los	  
usuarios,	  para	  ser	  los	  más	  populares	  los	  que	  finalmente	  serían	  elegidos	  para	  continuar	  su	  historia.	  

5 En	  el	  caso	  de	  Instagram	  tenemos	  un	  uso	  paradigmático	  de	  que	  utilizar	  una	  app	  de	  este	  tipo	  para	  
‘emitir’	  una	  ficción	  y	  que	  tenga	  sentido.	  En	  el	  episodio	  1x08	  de	  la	  sitcom	  animada	  Rick  and  Morty,	  
‘Rixty	  Minutes’,	  creada	  por	  Dan	  Harmon,	  sus	  protagonistas	  se	  dedicaban	  todo	  el	  episodio	  a	  hacer	  
zapping	  por	  todos	  los	  canales	  del	  universo,	  mostrándonos	  un	  poco	  de	  cada	  uno.	  Dada	  esta	  estruc-‐
tura	  altamente	   fragmentada	  y	  aleatoria	  el	  episodio	  se	  hizo	  disponible	  el	  día	  anterior	  de	  su	  emi-‐
sión	  a	   través	  de	   Instagram.	  El	  porqué	  de	   la	  elección	  de	  esta	  app	  es	  el	   siguiente:	   Instagram	  sólo	  
soporta	  vídeos	  con	  una	  duración	  máxima	  de	  15	  segundos	  por	  lo	  que	  se	  tuvieron	  que	  subir	  un	  to-‐
tal	   de	   109	   para	   completar	   el	   episodio	   y,	   al	  mismo	   tiempo,	   esta	   técnica	  mimetizaba	   el	   leitmotif	  
fragmentario	  del	  capítulo.	  
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interactuar	  con	  DVDs,	  Internet	  o	  videojuegos	  (LOTZ,	  2007,	  p.	  654).	  Las	  cadenas	  de	  
televisión	  desaparecen,	  el	  flow	  se	  seca	  finalmente	  y	  lo	  que	  quedan	  son	  carreteras	  
mediante	  las	  cuales	  el	  espectador	  puede	  viajar	  libremente	  y	  apearse,	  o	  reiniciar	  el	  
trayecto,	  en	  cualquier	  momento.	  Esa	   librería	  de	   la	  que	  Lotz	  hablaba	  está	  ya	   llena	  
de	  libros,	  libros	  que,	  sin	  embargo,	  en	  su	  mayoría	  no	  han	  nacido	  en	  el	  medio	  digital	  
sino	  en	  el	  televisivo	  y,	  por	  lo	  tanto,	  su	  estructura	  ha	  sido	  construida	  alrededor	  del	  
modelo	   funcional	   de	   los	   canales	   de	   televisión.	   Consecuentemente,	   los	   nuevos	  
hábitos	  de	  visionado	  que	  esta	  revolución	  tecnológica	  permite	  (la	  libertad	  del	  cuán-‐
do,	  cuántos	  y	  cuántas	  veces)	  pueden	  no	  ser	   los	  adecuados	  para	   las	  ficciones	  pen-‐
sadas	  para	   ser	   vistas	   semanalmente.	   Es	   en	   la	   plataforma	  Netflix	   donde	  podemos	  
experimentar	   con	   todo	   tipo	   de	   series,	   tanto	   aquellas	   que	   han	   sido	   emitidas	   en	  
cadenas	  de	  televisión	  y	  que	  posteriormente	  Netflix	  ha	  comprado	   los	  derechos	  de	  
distribución,	  como	  aquellas	  que	  la	  propia	  empresa	  ha	  creado	  dentro	  de	  su	  progra-‐
mación	  original	  para	  atraer	  usuarios	  (no	  olvidemos	  que	  lo	  serial	  nació	  a	  finales	  del	  
siglo	  XIX	   como	  una	   forma	  de	  asentar	  una	  base	  de	   consumidores	  ante	  una	  nueva	  
industria	  cultural,	  en	  aquel	  momento	  la	  literatura	  de	  masas).	  

Primero	  fueron	  los	  DVDs,	  más	  adelante	   la	  HBO	  y,	  finalmente,	   lo	  digital,	  to-‐
dos	   ellos	   supusieron	  una	  misma	   consecuencia	   para	   el	   espectador:	   “viewing	   is	   no	  
longer	   linear”	  (LAVANDER-‐SMITH,	  2012,	  p.	  60).	  Ver	  una	  serie	  ya	  no	  suponía	  tener	  
que	  efectuar	  ese	  rito	  semanal	  de	  sentarse	  en	  el	  salón	  frente	  al	  aparato,	  el	  viewser6  
podía	  verse	  ahora	  toda	  una	  temporada	  en	  una	  tarde	  de	  forma	  maratoniana,	  en	  lo	  
que	   se	   conoce	  como	  el	  binge  watching7.  Esta	   forma	  de	  consumo	  surge	  de	   forma	  
sintomática	  en	   la	   sociedad	  hiperconsumista8	  del	   siglo	  XXI	   (la	  del	  más,	  más	  y	  más,	  
un	  episodio	  más)	  y	  es	  el	  claro	  contrapunto	  del	  visionado	  fragmentado	  que	  se	  pro-‐
ponía	  en	  la	  era	  pre-‐digital.	  

Nos	   encontramos	   ante	  dos	  modelos	   de	   consumo	   serial.	   Por	   un	   lado	   tene-‐
mos	  el	   fragmentado,	  aquel	  orquestado	  y	  dominado	  por	   las	   cadenas	  de	   televisión	  
para	   que	   el	   mayor	   número	   de	   personas	   posible	   lo	   vean	   al	   mismo	   tiempo.	   Este	  
sistema	  funciona	  claramente	  a	  favor	  de	  la	  industria	  televisiva,	  tenemos	  un	  produc-‐
to	  que	  se	  alarga	  durante	  meses	  y	  que	  obliga	  a	  los	  espectadores	  a	  verlo	  en	  simulta-‐
neidad,	  con	  los	  beneficios	  económicos	  que	  eso	  aporta	  en	  publicidad.	  Es	  para	  este	  
tipo	  de	  consumo	  que	  el	  99%	  de	   ficciones	  americanas	  han	  sido	  adaptadas.	  Pense-‐
mos	  en	  un	  mecanismo	  como	  el	  cliffhanger:	  a	  través	  de	  este	  recurso	  narrativo	  den-‐

                                                                                                                
6 Término	  que	  adopta	  Paul	  Booth	  para	  definir	  al	  espectador	  digital	  que	  surge	  de	  la	  mezcla	  de	  viewer	  

(espectador)	  y	  user  (usuario).	  (2012,	  p.	  192)	  
7 Literalmente:	  darse	  un	  atracón	  de	  visionados.	  
8 Definida	  por	  Lipovetsky	  dentro	  de	  su	  hipermodernidad:	  “Desde	  hace	  mucho	  tiempo	  la	  sociedad	  de	  

consumo	  se	  anuncia	  bajo	  el	  signo	  del	  exceso	  (…)	  Cada	  dominio	  tiene	  un	  aspecto	  en	  cierto	  modo	  exa-‐
gerado,	  desmesurado,	  extralimitado.	  (…)	  La	  escala	  paroxística	  del	  ‹‹siempre	  más››	  se	  ha	  introducido	  
en	  todos	  los	  ámbitos	  del	  conjunto	  colectivo.”	  (2006,	  p.	  58)	  
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tro	  de	  la	  distribución	  semanal,	  los	  televidentes	  son	  dejados	  huérfanos	  durante	  días	  
(o	  meses	  en	  el	  caso	  de	  finales	  de	  temporadas)	  “to	   imagine	   in	  that	  gap	  what	  hap-‐
pens	  next”	   (SODANO,	  2012,	  p.	  33).	  Una	  serie	  paradigmática	  que	  supo	  utilizar	  este	  
elemento	  a	  su	  favor	  fue	  Lost  (ABC,	  2004-‐2011).  Mediante	  los	  finales	  de	  cada	  episo-‐
dio,	   en	   los	   que	   la	   serie	   se	   proponía	   desencajar	   la	  mandíbula	   del	   espectador,	   Lost	  
creaba	  una	  ansiedad	  extrema	  en	  sus	  seguidores	  cuyo	  único	  consuelo	  era	  el	  de	  acu-‐
dir	  a	  Internet	  a	  leer,	  escribir,	  teorizar	  y	  estudiar	  la	  serie	  para	  lograr	  descubrir	  qué	  iba	  
a	  pasar	  a	  continuación.	  Podríamos	  decir	  que	  Lost  se	  convirtió	  en	  el	  fenómeno	  global	  
y	  cultural	  de	  masas	  que	  fue	  en	  su	  momento	  no	  por	  esos	  40	  minutos	  semanales,	  sino	  
por	  los	  7	  días	  entre	  cada	  uno	  de	  los	  episodios	  en	  los	  que	  el	  fandom	  engrandecía	  el	  
mito	   de	   aquella	   isla	   que	   se	   encontraba	   en	   el	   flow   televisivo.	   Otras	   ficciones	   que	  
también	   supieron	   adaptarse	   dentro	   de	   este	   paradigma	   fueron	   In   Treatment   y	  24,	  
mediante	  el	  uso	  de	  un	  tiempo	  diegético	  en	  directa	  relación	  con	  el	  tiempo	  del	  espec-‐
tador:	  el	   lunes	   la	  audiencia	  ve	  al	  paciente	  que	  va	  a	   la	  consulta	  de	  Paul	  Weston	  los	  
lunes,	  mientras	  que	   la	  hora	  que	  pasamos	  viendo	   las	  aventuras	  de	  Jack	  Bauer	  es	  el	  
mismo	  tiempo	  que	  pasa	  para	  él	  en	  uno	  de	  esos	  “peores	  días	  de	  su	  vida”.	  

En	  el	  grupo	  que	  conforman	  las	  “convenience	  technologies”	  y	  que	  otorga	  el	  
poder	  de	  decisión	  al	  viewser	  surge	  el	  modelo	  contrapuntístico	  de	  consumo	  serial,	  
el	   modelo	   maratoniano,	   mediante	   el	   cual	   nosotros	   controlamos	   prácticamente	  
todas	  las	  variables	  que	  se	  nos	  imponían	  en	  el	  flow,	  la	  hora	  de	  emisión,	  el	  televisor	  
como	  aparato	  único	  de	  distribución,	  y	  la	  cantidad	  de	  episodios	  y	  su	  orden	  (aunque	  
casi	  todas	  las	  series	  promulgen	  la	  consecutividad	  episódica).	  Ver	  una	  serie	  de	  esta	  
forma	   “highlight(s)	   the	   values	   of	   unity,	   complexity,	   and	   clear	   beginnings	   and	   en-‐
dings,	  qualities	  that	  are	  hard	  to	  discern	  through	  the	  incremental	  releases	  of	  seriali-‐
ty”	  a	  la	  vez	  que	  “make(s)	  one	  more	  conscious	  of	  the	  season	  as	  a	  narrative	  unit	  (…)	  
and	  without	  commercials	  or	   interruptions,	  helps	  emphasize	   the	  medium’s	  artistic	  
merits	  over	  commercial	  imperatives”	  (SODANO,	  2012,	  p.	  37).	  Características	  que	  se	  
aprecian,	  sobre	  todo,	  en	  series	  que	  siguen	  un	  modelo	  más	  próximo	  al	  serial9.	  Pen-‐
semos,	  por	  ejemplo,	  en	  series	  de	  cable	  como	  Breaking  Bad	  o	  The  Wire,	  en	  las	  que	  
la	  fragmentación	  narrativa	  que	  exige	  el	  episodio	  se	  asemeja	  más	  a	  una	  imposición	  
del	  medio	  que	  a	  un	  mecanismo	  que	  enriquezca	  estas	  grandes	  novelas	  americanas.	  	  

Pero	  también	  tenemos	  series	  en	  las	  que	  se	  perdería	  parte	  de	  la	  experiencia.	  
Si	   consumiésemos	  Lost  de	  esta	   forma	  nos	  habríamos	  perdido	  ese	   factor	  social,	  el	  
‘water-‐cooler	   talk’,	   que	   se	   originaba	   alrededor	   de	   la	   serie	   entre	   cada	   episodio10,	  
dado	   que	   tendríamos	   que	   esperar	   a	   que	   la	   temporada	   hubiese	   terminado	   para	  
poder	   hacer	   nuestra	   maratón	   particular	   y	   anularíamos	   también	   esos	   tiempos	  
muertos	  entre	  episodios	  en	  los	  que	  el	  fandom	  lanzaba	  todas	  sus	  teorías.	  A	  pesar	  de	  

                                                                                                                
9 Entendiendo	  por	  serial	   como	  aquella	  estructura	  en	   la	  que	   las	   tramas	  de	   la	  serie	  se	  extienden	  más	  

allá	  de	  la	  unidad	  del	  episodio.	  
10 Ahora	  trasladado	  a	  las	  redes	  sociales	  y	  a	  los	  blogs.	  	  
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ello,	  Lost	  sigue	  siendo	  una	  buena	  ficción	  con	  la	  que	  hacer	  maratones	  de	  episodios	  
dado	   el	   alto	   grado	   de	   adicción	   que	   ésta	   producía.	   No	   obstante,	   existen	   también	  
series	  de	   televisión	  que	  dada	   su	  estructura	  no	   sólo	  no	   ganan	  en	   cohesión	   con	  el	  
binge   watching	   sino	   que	   darse	   un	   atracón	   de	   ellas	   puede	   resaltar	   sus	   costuras.	  
Estoy	  pensando	  en	  series	  con	  episodios	  autconclusivos,	  cerrados,	  como	  la	  saga	  CSI  
o	  Law  &  Order,	  en	  las	  que	  su	  estructura	  tremendamente	  repetitiva	  (crimen,	  inves-‐
tigación,	  resolución	  del	  caso)	  no	  ofrece	  un	  motivo	  al	  espectador	  lo	  suficientemente	  
convincente	  como	  para	  ver	  5	  episodios	  seguidos	  de	  una	  sentada.	  Todo	  lo	  contrario,	  
cuántos	   más	   seguido	   la	   veamos,	   más	   saldrá	   a	   relucir	   el	   esqueleto	   que	   sustenta	  
cada	  uno	  de	   los	   episodios	   y	  más	  probable	   es	   que	  nos	   acabe	   aburriendo	   siempre	  
más	  de	  lo	  mismo.	  

En	  resumidas	  cuentas,	  tenemos	  dos	  maneras	  diferentes	  de	  entender	  el	  con-‐
sumo	   serial	   que	  benefician	  o	  perjudican	  narrativamente	  a	  depende	  qué	  modelos	  
de	   serialidad	   televisiva.	   Sin	   embargo,	   todas	   las	   series	   que	   hemos	   utilizado	   para	  
ejemplificar	  los	  pros	  y	  contras	  del	  flow  y	  del	  binge	  han	  nacido	  y	  han	  sido	  emitidas	  
dentro	  del	  primer	  formato,	  y	  todas	  ellas	  han	  sido	  estructuradas	  y	  construidas	  alre-‐
dedor	  de	  esta	  forma	  de	  entender	  la	  televisión.	  Incluso	  series	  que	  han	  sido	  creadas	  
en	  medios	  digitales,	  como	  es	  el	  caso	  de	  House  of  Cards  (Netflix,	  2013-‐)	  o	  Orange  Is  
the  New  Black  (Netflix,	  2013-‐),	  tampoco	  se	  adaptaron	  al	  contexto	  digital	  y	  siguieron	  
costumbres	   propias	   del	   flujo	   televisivo,	   con	   relatos	   cronológicamente	   lineales,	  
reflejados	  en	  la	  consecutividad	  episódica.	  

	  
	  

Una serialidad propia del medio digital 
	  
A	  día	  de	  hoy,	  existe	  sólo	  una	  excepción	  a	  todo	  esto,	  Arrested  Development  

(FOX,	  2003-‐2006,	  Neftlix,	  2013),	  una	  sitcom	  llamada	  a	  revolucionar	  la	  serialidad.	  La	  
comedia	  retrata	  las	  ‘desgracias’	  de	  una	  familia	  de	  clase	  alta	  de	  California,	  los	  Bluth,	  
en	  plena	  crisis	   tras	  el	   arresto	  de	   su	  patriarca,	  envuelto	  en	  un	  caso	  de	  corrupción	  
urbanística	   (un	   punto	   de	   partida	  muy	  made   in   Spain).	   El	   hijo	  mayor,	  Michael,	   se	  
hará	  entonces	  con	  el	  mando	  de	  la	  empresa	  constructora	  familiar	  e	  intentará	  man-‐
tener	   a	   la	   familia	   unida	   durante	   esta	   época	   difícil.	   Por	   supuesto,	   como	   es	   regla	  
dentro	   de	   este	   género,	   pero	   especialmente	   en	   este	   caso,	   el	   hilo	   narrativo	   no	   es	  
más	   que	   una	  mera	   excusa	   para	   poner	   en	   escena	   a	   un	   grupo	   de	   personajes	   alta-‐
mente	   disfuncionales	   y	   eternamente	   encasillados	   dentro	   de	   sus	   defectos.	   Esta	  
comedia	  fue	  emitida	  durante	  tres	  años	  en	  la	  cadena	  FOX	  y	  posteriormente	  cance-‐
lada	  debido	  a	  su	  baja	  audiencia.	  Siete	  años	  más	  tarde,	  sin	  embargo,	  la	  plataforma	  
Netflix	  la	  rescató	  para	  producir	  una	  nueva	  temporada.	  

Veamos	   cómo	   la	   resurrección	  de	   este	   proyecto	   se	   llevó	   a	   cabo:	   en	   el	   año	  
2012	   la	   cuarta	   temporada	   de	  Arrested   Development	   entraba	   en	   fase	   de	   produc-‐
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ción.	  En	  principio,	  Hurwitz	  había	   ideado	  esta	  nueva	  etapa	  como	  una	  película	  para	  
poner	   broche	   final	   a	   las	   historias	   de	   sus	   personajes.	   Sin	   embargo,	   pronto	   se	   dio	  
cuenta	  de	   la	   imposibilidad	  de	  comprimir	   las	  historias	   individuales	  de	  cada	  uno	  de	  
sus	   personajes	   en	   una	   sola	   unidad	   (GREENE,	   2013)	   y	   es	   que,	   tras	   seis	   años	   de	  
hiatus,	   los	  actores	  que	   interpretaban	  a	   la	   familia	  Bluth	  tenían	  otros	  compromisos	  
laborales	   y	   le	   fue	   prácticamente	   imposible	   escribir	   una	   trama	   coral,	   con	   varios	  
miembros	   del	   cast	   en	   pantalla,	   como	   en	   las	   primeras	   temporadas.	   Por	   lo	   tanto,	  
cada	  personaje	  tendría	  su	  trama	  individual	  en	  la	  que	  se	  irían	  cruzando	  con	  los	  otros	  
familiares	   puntualmente	   (aunque	   la	   temporada	   también	   cuente	   con	   dos	   escenas	  
en	   concreto	   con	   todos	   los	  miembros	   del	   cast	   original	   presentes).	   Que	   todo	   esto	  
ocurriera	   en	   plena	   fase	   de	   producción	   hizo	   que	   lo	   que	   luego	   ocuparía	   distintos	  
episodios	   se	   estuviese	   rodando	  al	  mismo	   tiempo	   y	   es	   que,	   debido	   al	   uso	  de	  una	  
estructura	   trama-‐personaje11	  donde	  cada	  episodio	   se	   centraba	  únicamente	  en	  un	  
miembro	  de	  los	  Bluth,	  se	  decidió	  no	  cortar	   los	  episodios	  cronológicamente,	  como	  
sería	  lo	  habitual,	  si	  no	  que	  en	  cada	  episodio	  se	  contenían	  la	  mayoría	  de	  las	  escenas	  
de	   su	   protagonista,	   en	   una	   suerte	   de	   serie	   antológica	   con	   los	   15	   episodios	   ocu-‐
rriendo	   simultáneamente12.	   Por	   lo	   que	   situaciones	   dónde	   veíamos	   a	   dos	   o	   más	  
personajes	  se	  editaban	  de	  forma	  fragmentada	  entre	  dos	  o	  más	  episodios.	  La	  mayo-‐
ría	  de	  gags,	  tramas,	  y	  planos,	  quedan	  incompletos	  en	  cada	  uno	  de	  sus	  15	  episodios,	  
prácticamente	   imposibles	   de	   cerrar	   para	   el	   espectador	   medio	   si	   sólo	   tuviese	   la	  
posibilidad	  de	  ver	  un	  episodio,	  una	  vez,	  cada	  semana	  y	  sin	  la	  posibilidad	  de	  pararlo	  
o	  rebobinar	  hacia	  atrás	  para	  rever	  ese	  momento	  que	  no	  ha	  comprendido	  del	  todo.	  	  

La	  serie	  en	  su	  cuarta	  temporada	  en	  Netflix	  fue	  consciente	  del	  nuevo	  contex-‐
to	  digital	  en	  el	  que	  estaba	  inscrita	  y	  supo	  aprovecharlo	  para	  crear	  un	  nuevo	  tipo	  de	  
serialidad	  adaptada	  al	  nuevo	  modelo	  de	  consumo	  que	  este	  medio	  propone.	  Es	   lo	  
que	  denomino	  una	  serialidad	  ergódica13,	  heredera	  de	  obras	  literarias	  como	  Finne-‐
gans  Wake  (James	  Joyce,	  1939)	  o	  House  of  Leaves	  (Mark	  Z.	  Danielwski,	  1999)	  en	  las	  
que	   el	   lector	   debía	   realizar	   un	   esfuerzo	   extra,	   ya	   sea	   la	   relectura	   de	   la	   obra	   que	  

                                                                                                                
11 Una	  vez	  más	  surge	  la	  comparación	  inevitable	  con	  Lost	  en	  la	  que	  en	  cada	  episodio	  veíamos	  la	  back-‐

ground  story	  de	  un	  personaje	  diferente	  e	  incluso	  en	  algunos	  casos,	  como	  en	  el	   infame	  episodio	  de	  
Nikki	  y	  Paulo,	  ‘Expose’,	  eventos	  que	  ya	  habíamos	  visto	  en	  anteriores	  episodios	  eran	  revisitados	  des-‐
de	  un	  nuevo	  punto	  de	  vista.	  	  

12 En	  palabras	  de	  Hurwitz:	  “We	  ended	  up	  with	  an	  eight-‐hour	  movie	  of	  Arrested  Development	  where	  the	  
pieces	  do	  kind	  of	  come	  together.	  Not	  only	  was	  the	  show	  told	  out	  of	  sequence,	  it	  was	  shot	  out	  of	  se-‐
quence.”	  (GREENE,	  2013).	  También,	  en	  otra	  entrevista	  a	  Kabir	  Akhtar,	  montador	  principal	  de	  la	  tem-‐
porada:	  “None	  of	   the	  episodes	  were	  completely	  shot	  until	   they	  all	  were.	  So,	  while	  on	  most	  shows	  
you	  finish	  one	  episode	  before	  starting	  on	  the	  next,	  here	  we	  were	  working	  on	  many	  of	  them	  at	  once.”	  
(BRENNER,	  2013)	  

13 Del	   griego	   ergon	   (trabajo)	   y	   hodos	   (camino),	   es	   aquel	   tipo	   de	   forma	   artística	   en	   la	   que	   el	   lec-‐
tor/espectador	  debe	  realizar	  un	  esfuerzo	   físico,	  más	  allá	  de	   lo	   trivial,	  para	  atravesar	   la	  obra	   (AAR-‐
SETH,	  1997,	  p.	  136).	  	  
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propone	  Finnegans	  con	  un	  final	  cuya	  frase	  enlaza	  con	  la	  primera	  del	  libro,	  o	  con	  la	  
mezcla	   de	   idiomas	   con	   la	   que	   está	   escrito	   el	   libro,	   o	   a	   través	   de	   la	   elección	   del	  
orden	  de	  lectura	  en	  las	  páginas	  con	  múltiples	  textos	  inconexos	  en	  House  of  Leaves,	  
para	  comprender	  la	  totalidad	  de	  la	  obra.  Nuestra	  sitcom	  sólo	  puede	  ser	  entendida	  
con	  las	  posibilidades	  de	  control	  que	  ofrece	  Netflix.	  

Pasemos	  ahora	  a	  un	  ejemplo	  concreto:	  en	  el	  episodio	  centrado	  en	  George	  
Michael	  (Michael	  Cera),	  ‘It	  Gets	  Better’,	  descubrimos	  que	  durante	  sus	  años	  univer-‐
sitarios	  estuvo	  de	  intercambio	  en	  España,	  donde	  trabaja	  de	  au	  pair	  para	  una	  fami-‐
lia.	  Un	  día,	  la	  madre	  de	  esta	  familia	  se	  insinúa,	  por	  decirlo	  de	  forma	  eufemística,	  al	  
personaje	  de	  Michael	  Cera	  mientras	  le	  dice	  “The	  drones	  are	  coming.	  Nothing	  mat-‐
ters	   now”,	   para	   posteriormente	   besarlo.	   No	   se	   vuelve	   a	   hacer	   referencia	   a	   este	  
posible	  ataque	  en	  toda	  la	  trama	  en	  España	  o	  en	  todo	  el	  episodio,	  y	  la	  palabra	  drone	  
ni	  siquiera	  se	  vuelve	  a	  pronunciar.	  Vayamos	  ahora	  al	  capítulo	  que	  gira	  alrededor	  de	  
Buster	   (Tony	   Hale),	   ‘Off	   the	   Hook’.	   En	   su	   trama	   episódica,	   tras	   el	   arresto	   de	   su	  
madre,	   el	   personaje	   se	  encuentra	   sin	   rumbo	   fijo	   y	  decide	   volver	   a	   alistarse	  en	  el	  
ejército.	  Debido	  a	  su	  discapacidad	  física	  (y	  a	  su	  afición	  a	  los	  videojuegos)	  a	  Buster	  
se	   le	  asigna	  el	  puesto	  de	  piloto	  de	  drones.	  Tras	  pasar	  demasiadas	  horas	  de	  vuelo	  
comete	  un	  error	  y	  lanza	  un	  misil	  contra	  un	  museo	  en	  Madrid	  al	  mismo	  tiempo	  que	  
se	  da	  cuenta	  de	  que	  la	  simulación	  no	  era	  en	  realidad	  un	  videojuego.	  	  

Obviamente,	  explicarlo	  es	  como	  diseccionar	   la	   rana	  y	  en	  seguida	  vemos	   la	  
conexión	  entre	  ambos	  momentos.	  Sin	  embargo,	  si	  pensamos	  en	  la	  distancia	  que	  los	  
separa,	  tanto	  temporal	  como	  físicamente	  dentro	  de	  la	  diégesis,	  y	  el	  ritmo	  acelera-‐
do	  y	  denso	  en	  cuanto	  a	  gags	  habitual	  de	  la	  ficción,	  la	  conexión	  entre	  ambas	  situa-‐
ciones	   es,	   cuanto	  menos,	   oscura.	   El	   fan	   tiene	   que	   ver	   los	   episodios	   en	  múltiples	  
ocasiones14	  hasta	  que	  cada	  momento,	  por	  muy	  efímero	  que	  sea,	  forme	  parte	  de	  su	  
imaginario,	  sea	  aprendido,	  y	  pueda	  aplicarlo	  cuándo	  ese	  momento	  sea	  reactivado	  a	  
partir	  de	  otro	  instante,	  por	  muy	  alejado	  que	  esté.	  Hemos	  pasado	  de	  ser	  Jeff	  (James	  
Stewart)	   en	  Rear  Window	   (Alfred	  Hitchcock,	   1954)	   voyeurístico	   y	   pasivo,	   simple-‐
mente	   observando	   y	   zapeando	   entre	   ventanas,	   a	   convertirnos	   en	   un	   espectador	  
que	  toca	  e	  interactúa	  con	  las	  imágenes	  como	  Max	  Renn	  (James	  Woods)	  en	  Video-‐
drome	  (David	  Cronenberg,	  1983).	  	  

Ese	  modelo	  cargado	  de	  temporalidad	  que	  era	  el	  flow	  no	  tiene	  cabida	  en	  un	  
modelo	  que	  busca	  lo	  simultáneo	  y	  lo	  instantáneo,	  tanto	  en	  la	  trama	  de	  sus	  perso-‐
najes	  -‐todos	  los	  episodios	  ocurren	  simultáneamente-‐	  como	  en	  los	  hábitos	  de	  con-‐
sumo	  de	  sus	  fans.	  Cada	  episodio	  es	  en	  sí	  autoconclusivo,	  dado	  que	  se	  entra	  en	  el	  
arco	  narrativo	  de	  un	  sólo	  personaje,	  pero	  a	  través	  de	  esta	  nueva	  serialidad	  ergódi-‐
ca	  somos	  nosotros	   los	  que	  tenemos	  que	  encontrar	  unas	  conexiones  ocultas	  entre	  

                                                                                                                
14 En	  mi	  propia	  experiencia	   la	  conexión	  surgió	   tras	  el	  cuarto	  visionado	  de	   la	   temporada	  para	  realizar	  

este	  ensayo.	  
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episodios	  a	  través	  de	  las	  pistas	  que	  nos	  ofrece	  la	  ficción	  para,	  de	  este	  modo,	  enca-‐
jar	  todos	  las	  piezas	  del	  puzzle	  dentro	  de	  un	  todo.  

La	  integración	  de	  Arrested  Development	  dentro	  de	  esta	  plataforma	  de	  video  
on  demand  es	  equivalente	  a	  la	  que	  las	  series	  de	  televisión	  habían	  desarrollado	  a	  lo	  
largo	  de	   los	  años	  dentro	  del	   flow,	   e	   incluso	  han	  sabido	  adaptarlo	  a	  modo	  de	  gag	  
dentro	   de	   la	   narración.	   En	   el	   episodio	   14,	   ‘Off	   the	  Hook’,	   centrado	   en	   el	   edípico	  
Buster,	  después	  de	  que	  su	  madre	  Lucille	  haya	  sido	  encarcelada,	  acude	  a	  casa	  de	  su	  
vecina,	  Lucille	  Austero,	  aka	  Lucille	  2,	  para	  que	  lo	  acoja.	  Cuándo	  ésta	  le	  pregunta	  si	  
de	  verdad	  ha	  superado	  su	   relación	  con	  su	  madre	  y	  está	  preparado	  para	  vivir	   con	  
ella,	  el	  narrador	  nos	  dice	  “Buster	  thought	  he	  was,	  although	  there	  was	  one	  ominous	  
sign.”,	   y	   a	   continuación	  Buster	   responde	  “I	   am	   ready	   for	   that,	   Lucille”,	   en	  vez	  de	  
utilizar	   su	   apodo	   real,	   Lucille	   2.	   Finalmente,	   el	   narrador	   nos	  matiza	   “Before	   you	  
accidentally	   skip	   back	   too	   far	   and	  wind	   up	   in	   the	  middle	   of	   the	  Maeby	   episode,	  
trust	  me,	  no	  2	  was	  spoken.”.	  Con	  este	  simple	  (meta)gag,	  Ron	  Howard	  reconoce	  las	  
posibilidades	   de	   control	   que	   ofrece	   Netflix	   desde	   dentro	   de	   la	   propia	   narración,	  
además	  de	  dar	  una	  pequeña	  pista	  de	  cómo	  mucho	  de	  sus	  gags	  tienen	  que	  ser	  casi	  
estudiados	  por	  parte	  de	  los	  activos	  usuarios.	  	  

Más	  allá	  de	  este	  ejemplo	  puntual,	  en	  cada	  una	  de	  las	  tramas-‐personaje	  (ca-‐
da	  episodio	  sigue	  la	  historia	  de	  uno	  de	  ellos),	  dado	  que	  su	  inicio	  es	  siempre	  in  me-‐
dia   res,	   llega	  un	  momento	   en	   el	   que	   se	   realiza	   un	   flashback	   para	   trasladarnos	   al	  
inicio	  de	  la	  historia.	  Este	  recurso	  narrativo	  es	  llevado	  a	  cabo	  a	  través	  de	  una	  cortini-‐
lla	  en	  el	  que	  vemos	  una	  barra	  de	   reproducción	   inferior	   con	   las	  palabras	  “then”	  y	  
“now”	   rebobinando	   hacia	   atrás,	  mientras	   un	  mosaico	   de	   imágenes	   que	   veremos	  
más	   adelante	   en	   el	   episodio	   aparecen	   en	   la	   pantalla.	   Esta	  máscara	   no	   hace	  más	  
que	  reflejar	  el	  reproductor	  de	  vídeo	  de	  la	  propia	  Netflix	  que	  aparece	  en	  las	  panta-‐
llas	  cuando	  manipulamos	  el	  episodio,	  ya	  sea	  para	  pararlo	  o	  para	  desplazarnos	  hacia	  
delante	  o	  atrás,	  lo	  que	  nos	  lleva	  a	  la	  siguiente	  conclusión:	  la	  cuarta	  temporada	  de	  
Arrested  Development  no	  sólo	  nace	  del	  vientre	  digital	  de	  Netflix	  sino	  que	  la	  propia	  
plataforma	   forma	  parte	  del	   (hiper)texto	  de	   la	   ficción15.	   Es	   a	   través	  de	   su	   interfaz	  
que	  podemos	  elegir	  entre	  estos	  15	  textos	  para	  elegir	  nuestra	  propia	  historia,	  no	  es	  
casualidad	  que	  el	  motivo	  visual	  con	  el	  que	  se	  promocionó	  esta	  temporada	  fuera	  el	  
de	  los	  containers	  que	  se	  apilan	  en	  los	  puertos,	  conteniendo	  cada	  uno	  un	  personaje	  
para	  formar	  un	  todo.	  	  

Esta	  misma	  relación	  simbiótica	  entre	  narración,	  estructura	  y	   formato	  físico	  
es	   análoga	   a	   la	   que	   nos	   encontrábamos	   en	   la	   literatura	   ergódica	   en	   Finnegans  
Wake,	  en	  el	  que	  la	  última	  frase	  se	  conectaba	  con	  la	  primera,	  o	  con	  la	  multiplicidad	  

                                                                                                                
15 De	  hecho,	  entre	  el	  catálogo	  de	  Netflix	  podemos	  encontrar	  películas	  y	  programas	  ficticios	  que	  apare-‐

cen	  dentro	  de	  la	  sitcom	  como	  son	  el	  reality	  sobre	  escándalos	  en	  el	  que	  sale	  la	  propia	  familia	  Bluth,	  
Scandalmakers,	  o	  el	  film	  que	  reflejaba	  el	  amor	  prohibido	  entre	  Maeby	  (Alia	  Shawkat)	  y	  George	  Mi-‐
chael,	  Les  Cousins  Dangereux.	  	  
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textual	   que	   el	   laberinto	  de	  House   of   Leaves	   presentaba	  por	   página.	  De	   la	  misma	  
forma	   que	   este	   tipo	   de	   literatura	   supuso	   una	   pequeña	   revolución	   en	   el	   formato	  
libro,	   y	   que	   teóricamente	   desembarcaría	   en	   el	   hipertexto	   digital,	   Netflix,	   y	   otras	  
plataformas	  similares,	   suponen	  una	   revolución	  drástica	  de	   la	  creación	  y	  consumo	  
televisivo	  a	  todos	  los	  niveles,	  creando	  un	  nuevo	  paradigma	  industrial.	  	  

Netflix	  recoge	  en	  una	  base	  de	  datos	  toda	  la	  información	  referente	  a	  los	  há-‐
bitos	   de	   consumo	  de	   sus	   usuarios	   y	   a	   partir	   de	   ella	   predice	  qué	   series	   originales	  
tendrían	   éxito	   entre	   sus	   espectadores.	   	  Unos	   espectadores	   que	  pagan	  una	   cuota	  
mensual	  por	  tener	  el	  control	  de	  sus	  pantallas,	  hasta	  tal	  punto	  que	  ya	  no	  sólo	  eligen	  
qué	   ver,	   si	   no	  que	   en	   este	   sistema	  de	  oferta/demanda	  digital	   deciden,	   de	   forma	  
indirecta,	  qué	  contenidos	  se	  van	  a	  crear	  para	  él.	  En	  esta	  maquinaria,	  paralelamente	  
ergódica	  en	  el	   sentido	  de	  que	  es	  el	  propio	  usuario	  el	  que	  decide	  qué	  historias	  se	  
crean,	  sin	  margen	  de	  error,	  Arrested  Development	  surge	  como	  el	  paradigma	  de	  lo	  
que	  se	  puede	  hacer	  con	  una	  nueva	  caja	  de	  herramientas,	  una	  serie	  hecha	  para	  los	  
fans	  y,	  al	  mismo	  tiempo,	  por	  los	  fans.	  

Hace	  más	  de	  20	  años,	  Robert	  Coover	  hablaba	  de	  forma	  irónica	  del	  fin	  de	  los	  
libros	   en	   favor	   de	   “a	   geographical	   landscape	   or	   exitless	   maze,	   with	   beginning,	  
middles	   and	   ends	   being	   no	   longer	   part	   of	   the	   immediate	   display”	   y	   en	   los	   que	  
“there	   are	   no	   hierarchies	   (…)	   conventional	   text	   divisions	   are	   replaced	   by	   evenly	  
empowered	   and	   equally	   ephemeral	   window-‐sized	   blocks	   of	   text	   and	   graphics”	  
(1992).	   Es	   sorprendente	   cómo	   podríamos	   aplicar	   casi	   palabra	   por	   palabra16	  su	  
descripción	  de	   los	  orígenes	  del	   hipertexto	  a	   estos	  orígenes	  del	   serial	   digital	   y	   er-‐
gódico.	  Los	  dos	  supusieron	  una	  reformulación	  del	  soporte	  físico	  representativo	  de	  
su	  arte	   y	   cambiaron	  nuestra	   forma	  de	   leer	   y	  de	  ver.	   El	  primero	  posiblemente	  no	  
haya	  triunfado	  entre	  las	  masas	  y	  haya	  sido	  relegado	  al	  campo	  de	  la	  literatura	  más	  
experimental,	   el	   segundo…	   sólo	   el	   tiempo	   lo	   dirá.	   Una	   cosa	   es	   segura,	   seremos	  
nosotros,	   los	   espectadores,	   en	   este	  modelo	  de	  oferta	   y	   demanda	  de	   contenidos,	  
los	  que	  decidamos.	  	  
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