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Resumen 

El	
  medio	
  digital,	
  concretamente	
  la	
  plataforma	
  Netflix,	
  ofrece	
  un	
  nuevo	
  set	
  de	
  herramientas	
  
listo	
  para	
  revolucionar	
  las	
  ficciones	
  seriales.	
  En	
  este	
  nuevo	
  contexto,	
  el	
  espectador	
  adquiere	
  

el	
  total	
  control	
  sobre	
  el	
  modo	
  de	
  consumir	
  sus	
  series	
  favoritas,	
  el	
  cuándo,	
  dónde	
  y	
  cuántos.	
  
Siete	
  años	
  después	
  de	
   ser	
   cancelada,	
  Arrested  Development  es	
   resucitada	
  para	
  una	
  cuarta	
  
temporada	
   dentro	
   de	
   este	
   ecosistema	
   digital.	
   Consciente	
   de	
   las	
   posibilidades	
   del	
   medio,	
  

esta	
  sitcom  adopta	
  una	
  estructura	
  serial	
  inédita	
  en	
  la	
  que	
  los	
  espectadores,	
  debem	
  interac-­‐
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tuar	
  con	
  las	
  imágenes	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  reconstruir	
  el	
  relato:	
  nace	
  el	
  espectador	
  activo	
  dentro	
  de	
  
una	
  serialidad	
  que	
  denominase	
  ergódica.	
  
  [P]  
Palabras   clave:	
   Ergódico.	
   Serialidad	
   digital.	
   Arrested   Development.   Comedia.	
   Televisión.	
  

Estructuras.	
  
	
  

Abstract 

The  digital  medium,  especially  in  the  case  of  Netflix,  offers  a  new  set  of  tools  ready  to  revolu-­‐
tionize  the  world  of  serial  fiction.  In  this  new  context,  the  audience  acquires  total  control  over  
the  consumption  habits  of  TV  shows:  when,  where  and  how  many.  After  being  canceled  for  
seven   years,   Arrested   Development   is   brought   back   to   life   within   this   digital   ecosystem.  
Aware   of   the   possibilities   of   the  medium,   this   sitcom   displays   a   unique   serial   structure   in  
which  we,  the  audience,  need  to   interact  with  the  images  in  order  to  reconstruct  the  story:  
the  active  viewer  is  born  within  a  new  type  of  seriality  we  will  refer  to  as  ergodic.  
  [K]  
Keywords:  Ergodic.  Digital  seriality.  Arrested  Development.  Comedy.  Television.  Structures. 
	
  
	
  
 

“You  can’t  take  a  picture  of  this,  it’s  already  gone.”	
  	
  
Nate	
  Fisher	
  

	
  
	
  

Con	
   esta	
   última	
   línea	
   de	
   diálogo	
   se	
   cerraba	
   la	
   gran	
   Six   Feet   Under   (HBO,	
  
2001-­‐2005).   Recordemos	
   el	
   momento:	
   en	
   el	
   último	
   episodio	
   de	
   la	
   serie,	
  
‘Everyone’s	
  Waiting’	
  (5x12),	
  Claire	
  Fisher	
  (Lauren	
  Ambrose),	
  hija	
  pequeña	
  de	
  esta	
  
familia	
   dueña	
   de	
   una	
   funeraria,	
   decide	
   emanciparse	
   y	
   dejar	
   atrás	
   toda	
   una	
   vida	
  
para	
  mudarse	
  a	
  Nueva	
  York,	
  con	
  la	
  intención	
  de	
  perseguir	
  sus	
  metas	
  artísticas.	
  En	
  
el	
  día	
  de	
  la	
  despedida	
  decide	
  sacar	
  una	
  fotografía	
  de	
  todos	
  ellos	
  y	
  en	
  ese	
  instante	
  
su	
  difunto	
  hermano,	
  Nate	
   (Peter	
  Krause),	
   le	
  susurra	
  al	
  oído	
  que	
  ese	
  momento	
  ya	
  
ha	
  pasado,	
  que	
  no	
  se	
  puede	
  inmortalizar.	
  A	
  través	
  de	
  este	
  mecanismo,	
  propio	
  de	
  la	
  
serie,	
  de	
  desarrollar	
  el	
  monólogo	
  interior	
  de	
  un	
  personaje	
  mediante	
  otros	
  persona-­‐
jes	
   ya	
   fallecidos,	
  Allan	
  Ball,	
   guionista	
   y	
   creador	
  de	
   la	
   ficción,	
  hace	
  un	
   comentario	
  
final	
  en	
  su	
  personal	
  oda	
  a	
  la	
  vida	
  (y	
  a	
  la	
  muerte).	
  Nuestra	
  existencia	
  no	
  es	
  más	
  que	
  
una	
  sucesión	
  de	
  breves	
   instantes	
   irrepetibles,	
   imposibles	
  de	
  captar	
  a	
   través	
  de	
   la	
  
cámara	
   fotográfica	
   debido	
   a	
   las	
   reglas	
   temporales	
   bajos	
   las	
   cuales	
   nos	
   regimos,	
  
lineal,	
   constante	
   y	
   siempre	
   hacia	
   delante.	
   La	
   vida	
   es	
   pues,	
   como	
   nos	
  muestra	
   el	
  
famoso	
  epílogo	
   con	
  el	
  que	
   se	
   cierra	
   la	
   serie1,	
   una	
   suma	
  constante	
  de	
  momentos	
  

                                                                                                                
1 En	
  él	
  vemos	
  los	
  acontecimientos	
  más	
  destacados	
  del	
  futuro	
  de	
  los	
  personajes	
  fuera	
  de	
  la	
  cronología	
  de	
  

la	
  serie:	
  bodas,	
  logros	
  laborales,	
  nacimientos,	
  cumpleaños,	
  y,	
  una	
  a	
  una,	
  la	
  muerte	
  de	
  cada	
  uno	
  de	
  ellos.	
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efímeros	
   que	
   pasan	
   ante	
   nuestros	
   ojos,	
   y	
   a	
   los	
   que	
   no	
   podemos	
   echar	
   la	
   vista	
  
atrás…	
  hasta	
  alcanzar	
  el	
  instante	
  final,	
  el	
  más	
  efímero	
  de	
  todos	
  ellos,	
  la	
  muerte.	
  	
  	
  

Existe	
  otra	
  posible	
  interpretación	
  de	
  esta	
  frase	
  con	
  la	
  que	
  se	
  cierra	
  la	
  serie:	
  
las	
  cadenas	
  de	
  televisión,	
  compuestas	
  por	
  ficciones,	
  telediarios,	
  magazines	
  o,	
  sobre	
  
todo,	
   publicidad,	
   crean	
   una	
   continua	
   concatenación	
   de	
   instantes	
   en	
   los	
   que	
   no	
  
podemos	
   pararnos	
   porque	
   inmediatamente	
   son	
   sustituidos	
   por	
   el	
   siguiente	
   pro-­‐
grama	
  de	
  la	
  parrilla.	
  Los	
  seriales	
  televisivos	
  representan,	
  dentro	
  de	
  estas	
  ataduras	
  
de	
  las	
  networks,	
  el	
  arte	
  de	
  lo	
  efímero.	
  Un	
  arte	
  atrapado	
  dentro	
  de	
  un	
  modelo	
  car-­‐
gado	
  de	
  tiempo	
  dentro	
  de	
  sus	
  hábitos	
  de	
  consumo,	
  en	
  el	
  que	
  no	
  podemos	
  parar-­‐
nos	
  ni	
  un	
  instante,	
  el  momento  ya  ha  pasado.	
  El	
  espectador	
  debe	
  estar	
  a	
  una	
  hora	
  
concreta	
   en	
   un	
   lugar	
   concreto,	
   delante	
   del	
   televisor,	
   para	
   no	
   perderse	
   su	
   serie	
  
favorita.	
  Además,	
  debe	
  repetir	
  este	
  ritual	
  durante	
  un	
  número	
  de	
  semanas	
  para	
  no	
  
perderse	
   ningún	
   capítulo	
   en	
   toda	
   la	
   temporada.	
   Este	
   modelo	
   impedía	
   realizar	
  
comprobaciones	
   factuales,	
  en	
  el	
  sentido	
  de	
  volver	
  hacía	
  atrás,	
  como	
  por	
  ejemplo	
  
en	
  las	
  novelas,	
  para	
  comprobar	
  algún	
  hecho	
  concreto,	
  evitando	
  también	
  una	
  rein-­‐
terpretación	
   de	
   hechos	
   pasados	
   a	
   partir	
   de	
   la	
   luz	
   vertida	
   sobre	
   ellos	
   a	
   través	
   de	
  
acontecimientos	
   posteriores	
   (HAYWARD,	
   1997,	
   p.	
   135).	
   Todo	
   este	
   modelo,	
   este	
  
fenómeno,	
  es	
  lo	
  que	
  Raymond	
  Williams	
  denomina	
  la	
  teoría	
  del	
  flow2.	
  	
  	
  	
  

Un	
  flujo	
  constante	
  de	
  contenidos	
  que	
  se	
  ha	
  vuelto	
  casi	
   intrínseco	
  al	
  medio	
  
televisivo	
  y	
  que	
  nos	
  hará	
  cuestionarnos	
  si	
  los	
  modelos	
  de	
  distribución	
  alternativos,	
  
que	
  veremos	
  con	
  Netflix,	
  pueden	
  seguir	
  siendo	
  considerados	
  televisión	
  y	
  sus	
  ficcio-­‐
nes	
  como	
  televisivas.	
  Tan	
  ligado	
  está	
  el	
  flow	
  a	
  la	
  televisión	
  que	
  las	
  ficciones	
  seriales	
  
han	
  aprendido	
  a	
  interaccionar	
  con	
  él.	
  Por	
  ejemplo,	
  en	
  las	
  cadenas	
  en	
  abierto	
  en	
  las	
  
que	
  nos	
  encontramos	
  pausas	
  publicitarias	
   incrustadas	
  dentro	
  de	
  los	
  episodios,	
   las	
  
series	
   han	
   aprendido	
   a	
   introducir	
   “staged	
   climatic	
  moments”	
   (SODANO,	
   2012,	
   p.	
  
28),	
  una	
  especie	
  de	
  ‘pequeños	
  cliffhangers’,	
  antes	
  de	
  cada	
  corte	
  con	
  el	
  fin	
  de	
  que	
  
la	
  audiencia	
  se	
  quede	
  clavada	
  en	
  sus	
  asientos,	
  expectante.	
  Sin	
  embargo,	
  el	
  ejemplo	
  
más	
  claro	
  de	
  la	
  normalización	
  de	
  este	
  fenómeno	
  ocurre	
  en	
  la	
  serie	
  24	
  (FOX,	
  2001).	
  
Es	
  por	
  todos	
  conocido	
  el	
  dispositivo	
  temporal	
  de	
  la	
  serie	
  la	
  cual	
  ocurre	
  en	
  tiempo	
  
real,	
  simultáneo	
  al	
  de	
  la	
  audiencia,	
  es	
  decir,	
  una	
  hora	
  por	
  episodio	
  conformando	
  un	
  
día	
  completo	
  por	
  temporada.	
  La	
  serie	
  se	
  encarga	
  de	
  recordarnos	
  esta	
  cuenta	
  atrás	
  
mostrando	
  explícitamente	
  en	
  nuestras	
  pantallas	
  un	
  temporizador	
  que	
  va	
  marcan-­‐
do	
  la	
  hora	
  en	
  la	
  que	
  se	
  encuentra	
  el	
  inmortal	
  Jack	
  Bauer	
  (Kiefer	
  Sutherland).	
  Lo	
  más	
  
curioso	
   es	
   que,	
   como	
   sabemos,	
   las	
   series	
   en	
   abierto	
   no	
   duran	
   exactamente	
   una	
  
hora	
  sino	
  cuarenta	
  minutos,	
  dejando	
  así	
  espacio	
  para	
  las	
  pausas	
  publicitarias.	
  24  es	
  
tan	
  consciente	
  del	
  modelo	
  en	
  el	
  que	
  está	
  inscrito	
  que	
  crea	
  una	
  elipsis	
  en	
  su	
  narra-­‐
ción	
  especialmente	
  diseñada	
  para	
  estos	
  instantes,	
  a	
  la	
  vez	
  que	
  el	
  reloj	
  avanza	
  unos	
  
minutos.	
   “Les	
   pauses	
   per	
   als	
   anuncis	
   semblen	
   actuar,	
   només	
   a	
   nivell	
   cronològic,	
  

                                                                                                                
2 Término	
  acuñado	
  por	
  Williams	
  en	
  Television:  Technology  and  Cultural  Form.	
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com	
   si	
   fossin	
   un	
  més	
   d'aquests	
  microfragments	
   que	
   es	
   van	
   succeint	
   en	
   el	
   relat”	
  
(JIMÉNEZ,	
  2010,	
  p.115),	
  es	
  decir,	
  la	
  estructura	
  del	
  relato	
  se	
  amolda	
  al	
  contexto	
  del	
  
flow.	
   Un	
   formato	
   conformado	
   por	
   una	
   corriente	
   temporal	
   que	
   avanza	
   incesable-­‐
mente	
  y	
  que	
  arrastra	
  con	
  ella	
  al	
  tiempo	
  serial.	
  

Lo	
  cierto	
  es	
  que	
  este	
  modelo	
  puede	
  tener	
  los	
  días	
  contados.	
  El	
  cauce	
  de	
  las	
  
cadenas	
  parece	
  secarse	
  poco	
  a	
  poco,	
  con	
  audiencias	
  más	
  y	
  más	
  fragmentadas	
  entre	
  
los	
  diversos	
  medios,	
  y	
   la	
  network  era   junto	
  a	
  su	
  diseño	
  de	
   industria	
  están	
  fuerte-­‐
mente	
  amenazados3.	
  	
  

	
  
	
  

Nuevas formas de ver la ‘televisión’ en la post-network era 
	
  
Actualmente	
   nos	
   encontramos	
   en	
   lo	
   que	
   Amanda	
   Lotz	
   denomina	
   la	
   post-­‐

network  era	
  en	
   la	
  que	
  gracias	
  a	
   los	
  avances	
  tecnológicos	
  podemos	
  ver	
  “whatever	
  
show	
  you	
  want,	
  whenever	
  you	
  want,	
  on	
  whatever	
  screen	
  you	
  want”	
  (2007,	
  p.	
  108)	
  
y	
  que,	
  por	
   tanto,	
   se	
   caracteriza	
  por	
   la	
  pérdida	
  de	
  poder	
  de	
   las	
   cadenas	
  en	
  detri-­‐
mento	
  de	
   la	
  audiencia,	
  que	
  ahora	
  toma	
  el	
  control	
  de	
   la	
  programación	
  y	
  atraviesa	
  
‘océanos	
  de	
   tiempo’	
  a	
   su	
  antojo.	
  El	
   espectador	
  ya	
  no	
   tiene	
  que	
   seguir	
   las	
   rígidas	
  
reglas	
  de	
  la	
  parrilla	
  televisiva	
  sino	
  que	
  puede	
  tomar	
  sus	
  propias	
  decisiones	
  en	
  cuan-­‐
to	
  a	
  rituales	
  de	
  consumo.	
  No	
  sólo	
  ‘ver	
  la	
  televisión’	
  ha	
  dejado	
  de	
  significar	
  sintoni-­‐
zar	
  ciertas	
  cadenas,	
  además,	
  con	
  el	
  origen,	
  por	
  ejemplo,	
  de	
  las	
  plataformas	
  digita-­‐
les,	
   incluso	
  el	
  aparato	
  televisivo	
  ha	
  dejado	
  de	
  ser	
  parte	
  de	
  la	
  ecuación.	
  Ahora	
  po-­‐
demos	
   hacer	
   streaming	
   o	
   descargar	
   por	
   torrent	
   nuestros	
   programas	
   favoritos	
   a	
  
cualquiera	
  de	
  nuestros	
  dispositivos,	
  ya	
  sea	
  el	
  teléfono,	
  el	
  ordenador	
  o	
  la	
  tablet.	
  La	
  
televisión,	
  esa	
  pequeña	
  cárcel	
  para	
  la	
  ficción	
  rectangular,	
  en	
  mi	
  caso	
  personal,	
  ha	
  
dejado	
   de	
   existir	
   para	
   dar	
   paso	
   a	
   nuevos	
   canales	
   de	
   distribución	
   adaptables	
   a	
   la	
  
disponibilidad	
  de	
  cada	
  individuo.	
  Entre	
  estos	
  nuevos	
  canales:	
  

	
  
Television	
   adopted	
   multiple	
   possible	
   revenue	
   streams	
   in	
   ways	
   that	
   mirror	
   the	
  
bookstore	
  (DVD	
  sell-­‐through,	
  iTunes	
  downloading),	
  magazine	
  subscription	
  (premi-­‐
um	
  cable	
  networks	
  such	
  as	
  HBO),	
  and	
  the	
  library	
  (free	
  on	
  demand),	
  as	
  well	
  as	
  oth-­‐
er	
   related	
  venues,	
  such	
  as	
   the	
  subscription	
   library	
  model	
  of	
  Netflix.	
   (…)	
  Each	
  of	
  
these	
  possible	
   transactions	
  of	
   capital	
   for	
   content	
   created	
  new	
  and	
  distinct	
   rela-­‐
tionships	
   between	
   the	
   economic	
  model,	
   programming,	
   and	
   how	
   these	
   form	
   of	
  
television	
  might	
  function	
  as	
  a	
  cultural	
  institution	
  (LOTZ,	
  2007,	
  p.	
  761).	
  

                                                                                                                
3 Múltiples	
  artículos	
  se	
  han	
  escrito	
  en	
  el	
  último	
  año	
  sobre	
  la	
  lenta	
  pero	
  constante	
  perdida	
  de	
  audiencia	
  

por	
   parte,	
   sobre	
   todo,	
   de	
   las	
   cuatro	
   grandes	
   cadenas	
   en	
   abierto	
   (FOX,	
   ABC,	
   NBC,	
   CBS).	
  	
  
Un	
   par	
   de	
   artículos	
   dónde	
   podemos	
   consultar	
   datos	
   concretos	
   son	
   disponibles	
   en:	
  
<http://pando.com/2014/05/12/the-­‐biggest-­‐threat-­‐to-­‐the-­‐tv-­‐advertising-­‐market-­‐is-­‐simply-­‐how-­‐much-­‐
tv-­‐there-­‐is-­‐now/>	
  y	
  <	
  http://www.businessinsider.com/cord-­‐cutters-­‐and-­‐the-­‐death-­‐of-­‐tv-­‐2013-­‐11>.	
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Los	
  primeros	
  dispositivos	
  que	
  cambiaron	
   las	
   reglas,	
   aquellos	
  de	
  almacena-­‐
miento,	
  ya	
  sean	
  DVDs,	
  VHSs,	
  o	
  DVRs,	
  fueron	
  también	
  el	
  origen	
  de	
  uno	
  de	
  los	
  pre-­‐
cedentes	
  de	
  los  mind-­‐game  films.	
  Elsaesser	
  habla	
  en	
  este	
  artículo	
  de	
  “DVD-­‐enabled	
  
movies”	
  las	
  cuales	
  combinan	
  la	
  interactividad	
  del	
  videojuego,	
  a	
  través	
  de	
  los	
  menús	
  
donde	
  seleccionamos	
  los	
  contenidos	
  que	
  queramos,	
  y	
  las	
  posibilidades	
  de	
  relectura	
  
del	
  libro,	
  pudiendo	
  parar	
  la	
  película	
  o	
  ir	
  hacia	
  delante	
  y	
  atrás,	
  de	
  forma	
  similar	
  a	
  la	
  
experiencia	
  que	
  más	
  tarde	
  nos	
  encontraríamos	
  con	
  las	
  series	
  en	
  Netflix.	
  Otro	
  mo-­‐
delo	
  del	
  que	
  habla	
  Lotz,	
  el	
  de	
   los	
  canales	
  premium,	
  también	
  supuso	
  un	
  punto	
  de	
  
unión	
   entre	
   la	
  network	
   y	
   la	
  postnetwork   era.	
   Su	
  modelo	
   sin	
   publicidad	
   (sin	
   inte-­‐
rrupciones	
  en	
  la	
  unidad	
  ficcional	
  del	
  episodio	
  dentro	
  del	
  flow)	
  apuesta	
  por	
  dar	
  más	
  
libertad	
  creativa	
  a	
   los	
  showrunners,	
  respecto	
  al	
  contenido	
  de	
  la	
  serie	
  y	
  al	
  número	
  
de	
  episodios	
  en	
   los	
  que	
  dividir	
  cada	
  temporada.	
  Además,	
  su	
  plataforma	
  de	
  strea-­‐
ming	
   lanzada	
   en	
   2010,	
  HBO	
  Go,	
   ofrece	
   todos	
   sus	
   contenidos	
   online,	
   con	
   todo	
   lo	
  
que	
  eso	
  conlleva,	
  aunque	
  con	
  un	
  modelo	
  de	
  distribución	
  propio	
  del	
  flow,	
  haciendo	
  
disponible	
  cada	
  semana	
  el	
  capítulo	
  que	
  se	
  ha	
  emitido	
  por	
  televisión.	
  Es	
  por	
  ello	
  que	
  
esta	
  plataforma	
  supone	
  una	
  bisagra	
  entre	
   los	
  dos	
  modelos,	
  network	
  y	
  plataforma	
  
digital.	
  A	
  su	
  vez,	
  es	
  sintomático	
  que	
  uno	
  de	
  los	
  directivos	
  de	
  Netflix,	
  Ted	
  Sarandos,	
  
declarará	
  que	
  “The	
  goal	
  is	
  to	
  become	
  HBO	
  faster	
  than	
  HBO	
  can	
  become	
  us.”	
  (HASS,	
  
2013),	
  la	
  compañía	
  tiene	
  como	
  objetivo	
  adoptar	
  el	
  famoso	
  ‘modelo	
  HBO’	
  con	
  con-­‐
tenidos	
  de	
  alta	
  calidad	
  y	
  un	
  amplio	
   reconocimiento	
  por	
  parte	
  de	
  crítica	
  y	
  público	
  
antes	
  de	
  que	
  la	
  propia	
  HBO	
  realice	
  su	
  transición	
  al	
  medio	
  digital	
  en	
  el	
  que	
  posible-­‐
mente	
  se	
  decidirá	
  el	
  futuro	
  de	
  la	
  ficción	
  serializada.	
  	
  

Finalmente,	
   tenemos	
   el	
   entorno	
   online,	
   y	
   no	
   sólo	
   debemos	
   de	
   pensar	
   en	
  
Netflix	
  si	
  no	
  en	
  Amazon4,	
  Youtube	
  o	
  cualquier	
  otra	
  plataforma	
  de	
  vídeos,	
  e	
  incluso	
  
en	
  apps	
  como	
  Vine	
  o	
  Instagram5y,	
  por	
  supuesto,	
  los	
  torrents	
  (no	
  podemos	
  obviar	
  la	
  
herramienta	
  más	
  popular	
  de	
  consumo	
  de	
  ficción	
  serial	
  americana	
  fuera	
  de	
  EEUU).	
  
Son	
  todas	
  estas	
   ‘posibilidades’	
   las	
  que	
  han	
  vaciado	
  el	
  aparato	
  televisivo,	
  como	
  ya	
  
comentábamos,	
   para	
   convertirla	
   en	
   simplemente	
   una	
   pantalla	
   mediante	
   la	
   cual	
  

                                                                                                                
4 Que	
  en	
  su	
  carrera	
  para	
  lanzar	
  contenidos	
  propios	
  ha	
  reinventado	
  la	
  ‘batalla	
  de	
  episodios	
  piloto’	
  que	
  se	
  

produce	
  en	
  cada	
  cadena	
  por	
  ver	
  qué	
  series	
  serán	
  finalmente	
  producidas.	
  En	
  Amazon,	
  en	
  vez	
  de	
  dejar	
  
estas	
   decisiones	
   en	
  manos	
   de	
   los	
   directivos,	
   decidieron	
   poner	
   los	
   pilotos	
   a	
   disposición	
   de	
   todos	
   los	
  
usuarios,	
  para	
  ser	
  los	
  más	
  populares	
  los	
  que	
  finalmente	
  serían	
  elegidos	
  para	
  continuar	
  su	
  historia.	
  

5 En	
  el	
  caso	
  de	
  Instagram	
  tenemos	
  un	
  uso	
  paradigmático	
  de	
  que	
  utilizar	
  una	
  app	
  de	
  este	
  tipo	
  para	
  
‘emitir’	
  una	
  ficción	
  y	
  que	
  tenga	
  sentido.	
  En	
  el	
  episodio	
  1x08	
  de	
  la	
  sitcom	
  animada	
  Rick  and  Morty,	
  
‘Rixty	
  Minutes’,	
  creada	
  por	
  Dan	
  Harmon,	
  sus	
  protagonistas	
  se	
  dedicaban	
  todo	
  el	
  episodio	
  a	
  hacer	
  
zapping	
  por	
  todos	
  los	
  canales	
  del	
  universo,	
  mostrándonos	
  un	
  poco	
  de	
  cada	
  uno.	
  Dada	
  esta	
  estruc-­‐
tura	
  altamente	
   fragmentada	
  y	
  aleatoria	
  el	
  episodio	
  se	
  hizo	
  disponible	
  el	
  día	
  anterior	
  de	
  su	
  emi-­‐
sión	
  a	
   través	
  de	
   Instagram.	
  El	
  porqué	
  de	
   la	
  elección	
  de	
  esta	
  app	
  es	
  el	
   siguiente:	
   Instagram	
  sólo	
  
soporta	
  vídeos	
  con	
  una	
  duración	
  máxima	
  de	
  15	
  segundos	
  por	
  lo	
  que	
  se	
  tuvieron	
  que	
  subir	
  un	
  to-­‐
tal	
   de	
   109	
   para	
   completar	
   el	
   episodio	
   y,	
   al	
  mismo	
   tiempo,	
   esta	
   técnica	
  mimetizaba	
   el	
   leitmotif	
  
fragmentario	
  del	
  capítulo.	
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interactuar	
  con	
  DVDs,	
  Internet	
  o	
  videojuegos	
  (LOTZ,	
  2007,	
  p.	
  654).	
  Las	
  cadenas	
  de	
  
televisión	
  desaparecen,	
  el	
  flow	
  se	
  seca	
  finalmente	
  y	
  lo	
  que	
  quedan	
  son	
  carreteras	
  
mediante	
  las	
  cuales	
  el	
  espectador	
  puede	
  viajar	
  libremente	
  y	
  apearse,	
  o	
  reiniciar	
  el	
  
trayecto,	
  en	
  cualquier	
  momento.	
  Esa	
   librería	
  de	
   la	
  que	
  Lotz	
  hablaba	
  está	
  ya	
   llena	
  
de	
  libros,	
  libros	
  que,	
  sin	
  embargo,	
  en	
  su	
  mayoría	
  no	
  han	
  nacido	
  en	
  el	
  medio	
  digital	
  
sino	
  en	
  el	
  televisivo	
  y,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  su	
  estructura	
  ha	
  sido	
  construida	
  alrededor	
  del	
  
modelo	
   funcional	
   de	
   los	
   canales	
   de	
   televisión.	
   Consecuentemente,	
   los	
   nuevos	
  
hábitos	
  de	
  visionado	
  que	
  esta	
  revolución	
  tecnológica	
  permite	
  (la	
  libertad	
  del	
  cuán-­‐
do,	
  cuántos	
  y	
  cuántas	
  veces)	
  pueden	
  no	
  ser	
   los	
  adecuados	
  para	
   las	
  ficciones	
  pen-­‐
sadas	
  para	
   ser	
   vistas	
   semanalmente.	
   Es	
   en	
   la	
   plataforma	
  Netflix	
   donde	
  podemos	
  
experimentar	
   con	
   todo	
   tipo	
   de	
   series,	
   tanto	
   aquellas	
   que	
   han	
   sido	
   emitidas	
   en	
  
cadenas	
  de	
  televisión	
  y	
  que	
  posteriormente	
  Netflix	
  ha	
  comprado	
   los	
  derechos	
  de	
  
distribución,	
  como	
  aquellas	
  que	
  la	
  propia	
  empresa	
  ha	
  creado	
  dentro	
  de	
  su	
  progra-­‐
mación	
  original	
  para	
  atraer	
  usuarios	
  (no	
  olvidemos	
  que	
  lo	
  serial	
  nació	
  a	
  finales	
  del	
  
siglo	
  XIX	
   como	
  una	
   forma	
  de	
  asentar	
  una	
  base	
  de	
   consumidores	
  ante	
  una	
  nueva	
  
industria	
  cultural,	
  en	
  aquel	
  momento	
  la	
  literatura	
  de	
  masas).	
  

Primero	
  fueron	
  los	
  DVDs,	
  más	
  adelante	
   la	
  HBO	
  y,	
  finalmente,	
   lo	
  digital,	
  to-­‐
dos	
   ellos	
   supusieron	
  una	
  misma	
   consecuencia	
   para	
   el	
   espectador:	
   “viewing	
   is	
   no	
  
longer	
   linear”	
  (LAVANDER-­‐SMITH,	
  2012,	
  p.	
  60).	
  Ver	
  una	
  serie	
  ya	
  no	
  suponía	
  tener	
  
que	
  efectuar	
  ese	
  rito	
  semanal	
  de	
  sentarse	
  en	
  el	
  salón	
  frente	
  al	
  aparato,	
  el	
  viewser6  
podía	
  verse	
  ahora	
  toda	
  una	
  temporada	
  en	
  una	
  tarde	
  de	
  forma	
  maratoniana,	
  en	
  lo	
  
que	
   se	
   conoce	
  como	
  el	
  binge  watching7.  Esta	
   forma	
  de	
  consumo	
  surge	
  de	
   forma	
  
sintomática	
  en	
   la	
   sociedad	
  hiperconsumista8	
  del	
   siglo	
  XXI	
   (la	
  del	
  más,	
  más	
  y	
  más,	
  
un	
  episodio	
  más)	
  y	
  es	
  el	
  claro	
  contrapunto	
  del	
  visionado	
  fragmentado	
  que	
  se	
  pro-­‐
ponía	
  en	
  la	
  era	
  pre-­‐digital.	
  

Nos	
   encontramos	
   ante	
  dos	
  modelos	
   de	
   consumo	
   serial.	
   Por	
   un	
   lado	
   tene-­‐
mos	
  el	
   fragmentado,	
  aquel	
  orquestado	
  y	
  dominado	
  por	
   las	
   cadenas	
  de	
   televisión	
  
para	
   que	
   el	
   mayor	
   número	
   de	
   personas	
   posible	
   lo	
   vean	
   al	
   mismo	
   tiempo.	
   Este	
  
sistema	
  funciona	
  claramente	
  a	
  favor	
  de	
  la	
  industria	
  televisiva,	
  tenemos	
  un	
  produc-­‐
to	
  que	
  se	
  alarga	
  durante	
  meses	
  y	
  que	
  obliga	
  a	
  los	
  espectadores	
  a	
  verlo	
  en	
  simulta-­‐
neidad,	
  con	
  los	
  beneficios	
  económicos	
  que	
  eso	
  aporta	
  en	
  publicidad.	
  Es	
  para	
  este	
  
tipo	
  de	
  consumo	
  que	
  el	
  99%	
  de	
   ficciones	
  americanas	
  han	
  sido	
  adaptadas.	
  Pense-­‐
mos	
  en	
  un	
  mecanismo	
  como	
  el	
  cliffhanger:	
  a	
  través	
  de	
  este	
  recurso	
  narrativo	
  den-­‐

                                                                                                                
6 Término	
  que	
  adopta	
  Paul	
  Booth	
  para	
  definir	
  al	
  espectador	
  digital	
  que	
  surge	
  de	
  la	
  mezcla	
  de	
  viewer	
  

(espectador)	
  y	
  user  (usuario).	
  (2012,	
  p.	
  192)	
  
7 Literalmente:	
  darse	
  un	
  atracón	
  de	
  visionados.	
  
8 Definida	
  por	
  Lipovetsky	
  dentro	
  de	
  su	
  hipermodernidad:	
  “Desde	
  hace	
  mucho	
  tiempo	
  la	
  sociedad	
  de	
  

consumo	
  se	
  anuncia	
  bajo	
  el	
  signo	
  del	
  exceso	
  (…)	
  Cada	
  dominio	
  tiene	
  un	
  aspecto	
  en	
  cierto	
  modo	
  exa-­‐
gerado,	
  desmesurado,	
  extralimitado.	
  (…)	
  La	
  escala	
  paroxística	
  del	
  ‹‹siempre	
  más››	
  se	
  ha	
  introducido	
  
en	
  todos	
  los	
  ámbitos	
  del	
  conjunto	
  colectivo.”	
  (2006,	
  p.	
  58)	
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tro	
  de	
  la	
  distribución	
  semanal,	
  los	
  televidentes	
  son	
  dejados	
  huérfanos	
  durante	
  días	
  
(o	
  meses	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  finales	
  de	
  temporadas)	
  “to	
   imagine	
   in	
  that	
  gap	
  what	
  hap-­‐
pens	
  next”	
   (SODANO,	
  2012,	
  p.	
  33).	
  Una	
  serie	
  paradigmática	
  que	
  supo	
  utilizar	
  este	
  
elemento	
  a	
  su	
  favor	
  fue	
  Lost  (ABC,	
  2004-­‐2011).  Mediante	
  los	
  finales	
  de	
  cada	
  episo-­‐
dio,	
   en	
   los	
   que	
   la	
   serie	
   se	
   proponía	
   desencajar	
   la	
  mandíbula	
   del	
   espectador,	
   Lost	
  
creaba	
  una	
  ansiedad	
  extrema	
  en	
  sus	
  seguidores	
  cuyo	
  único	
  consuelo	
  era	
  el	
  de	
  acu-­‐
dir	
  a	
  Internet	
  a	
  leer,	
  escribir,	
  teorizar	
  y	
  estudiar	
  la	
  serie	
  para	
  lograr	
  descubrir	
  qué	
  iba	
  
a	
  pasar	
  a	
  continuación.	
  Podríamos	
  decir	
  que	
  Lost  se	
  convirtió	
  en	
  el	
  fenómeno	
  global	
  
y	
  cultural	
  de	
  masas	
  que	
  fue	
  en	
  su	
  momento	
  no	
  por	
  esos	
  40	
  minutos	
  semanales,	
  sino	
  
por	
  los	
  7	
  días	
  entre	
  cada	
  uno	
  de	
  los	
  episodios	
  en	
  los	
  que	
  el	
  fandom	
  engrandecía	
  el	
  
mito	
   de	
   aquella	
   isla	
   que	
   se	
   encontraba	
   en	
   el	
   flow   televisivo.	
   Otras	
   ficciones	
   que	
  
también	
   supieron	
   adaptarse	
   dentro	
   de	
   este	
   paradigma	
   fueron	
   In   Treatment   y	
  24,	
  
mediante	
  el	
  uso	
  de	
  un	
  tiempo	
  diegético	
  en	
  directa	
  relación	
  con	
  el	
  tiempo	
  del	
  espec-­‐
tador:	
  el	
   lunes	
   la	
  audiencia	
  ve	
  al	
  paciente	
  que	
  va	
  a	
   la	
  consulta	
  de	
  Paul	
  Weston	
  los	
  
lunes,	
  mientras	
  que	
   la	
  hora	
  que	
  pasamos	
  viendo	
   las	
  aventuras	
  de	
  Jack	
  Bauer	
  es	
  el	
  
mismo	
  tiempo	
  que	
  pasa	
  para	
  él	
  en	
  uno	
  de	
  esos	
  “peores	
  días	
  de	
  su	
  vida”.	
  

En	
  el	
  grupo	
  que	
  conforman	
  las	
  “convenience	
  technologies”	
  y	
  que	
  otorga	
  el	
  
poder	
  de	
  decisión	
  al	
  viewser	
  surge	
  el	
  modelo	
  contrapuntístico	
  de	
  consumo	
  serial,	
  
el	
   modelo	
   maratoniano,	
   mediante	
   el	
   cual	
   nosotros	
   controlamos	
   prácticamente	
  
todas	
  las	
  variables	
  que	
  se	
  nos	
  imponían	
  en	
  el	
  flow,	
  la	
  hora	
  de	
  emisión,	
  el	
  televisor	
  
como	
  aparato	
  único	
  de	
  distribución,	
  y	
  la	
  cantidad	
  de	
  episodios	
  y	
  su	
  orden	
  (aunque	
  
casi	
  todas	
  las	
  series	
  promulgen	
  la	
  consecutividad	
  episódica).	
  Ver	
  una	
  serie	
  de	
  esta	
  
forma	
   “highlight(s)	
   the	
   values	
   of	
   unity,	
   complexity,	
   and	
   clear	
   beginnings	
   and	
   en-­‐
dings,	
  qualities	
  that	
  are	
  hard	
  to	
  discern	
  through	
  the	
  incremental	
  releases	
  of	
  seriali-­‐
ty”	
  a	
  la	
  vez	
  que	
  “make(s)	
  one	
  more	
  conscious	
  of	
  the	
  season	
  as	
  a	
  narrative	
  unit	
  (…)	
  
and	
  without	
  commercials	
  or	
   interruptions,	
  helps	
  emphasize	
   the	
  medium’s	
  artistic	
  
merits	
  over	
  commercial	
  imperatives”	
  (SODANO,	
  2012,	
  p.	
  37).	
  Características	
  que	
  se	
  
aprecian,	
  sobre	
  todo,	
  en	
  series	
  que	
  siguen	
  un	
  modelo	
  más	
  próximo	
  al	
  serial9.	
  Pen-­‐
semos,	
  por	
  ejemplo,	
  en	
  series	
  de	
  cable	
  como	
  Breaking  Bad	
  o	
  The  Wire,	
  en	
  las	
  que	
  
la	
  fragmentación	
  narrativa	
  que	
  exige	
  el	
  episodio	
  se	
  asemeja	
  más	
  a	
  una	
  imposición	
  
del	
  medio	
  que	
  a	
  un	
  mecanismo	
  que	
  enriquezca	
  estas	
  grandes	
  novelas	
  americanas.	
  	
  

Pero	
  también	
  tenemos	
  series	
  en	
  las	
  que	
  se	
  perdería	
  parte	
  de	
  la	
  experiencia.	
  
Si	
   consumiésemos	
  Lost  de	
  esta	
   forma	
  nos	
  habríamos	
  perdido	
  ese	
   factor	
  social,	
  el	
  
‘water-­‐cooler	
   talk’,	
   que	
   se	
   originaba	
   alrededor	
   de	
   la	
   serie	
   entre	
   cada	
   episodio10,	
  
dado	
   que	
   tendríamos	
   que	
   esperar	
   a	
   que	
   la	
   temporada	
   hubiese	
   terminado	
   para	
  
poder	
   hacer	
   nuestra	
   maratón	
   particular	
   y	
   anularíamos	
   también	
   esos	
   tiempos	
  
muertos	
  entre	
  episodios	
  en	
  los	
  que	
  el	
  fandom	
  lanzaba	
  todas	
  sus	
  teorías.	
  A	
  pesar	
  de	
  

                                                                                                                
9 Entendiendo	
  por	
  serial	
   como	
  aquella	
  estructura	
  en	
   la	
  que	
   las	
   tramas	
  de	
   la	
  serie	
  se	
  extienden	
  más	
  

allá	
  de	
  la	
  unidad	
  del	
  episodio.	
  
10 Ahora	
  trasladado	
  a	
  las	
  redes	
  sociales	
  y	
  a	
  los	
  blogs.	
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ello,	
  Lost	
  sigue	
  siendo	
  una	
  buena	
  ficción	
  con	
  la	
  que	
  hacer	
  maratones	
  de	
  episodios	
  
dado	
   el	
   alto	
   grado	
   de	
   adicción	
   que	
   ésta	
   producía.	
   No	
   obstante,	
   existen	
   también	
  
series	
  de	
   televisión	
  que	
  dada	
   su	
  estructura	
  no	
   sólo	
  no	
   ganan	
  en	
   cohesión	
   con	
  el	
  
binge   watching	
   sino	
   que	
   darse	
   un	
   atracón	
   de	
   ellas	
   puede	
   resaltar	
   sus	
   costuras.	
  
Estoy	
  pensando	
  en	
  series	
  con	
  episodios	
  autconclusivos,	
  cerrados,	
  como	
  la	
  saga	
  CSI  
o	
  Law  &  Order,	
  en	
  las	
  que	
  su	
  estructura	
  tremendamente	
  repetitiva	
  (crimen,	
  inves-­‐
tigación,	
  resolución	
  del	
  caso)	
  no	
  ofrece	
  un	
  motivo	
  al	
  espectador	
  lo	
  suficientemente	
  
convincente	
  como	
  para	
  ver	
  5	
  episodios	
  seguidos	
  de	
  una	
  sentada.	
  Todo	
  lo	
  contrario,	
  
cuántos	
   más	
   seguido	
   la	
   veamos,	
   más	
   saldrá	
   a	
   relucir	
   el	
   esqueleto	
   que	
   sustenta	
  
cada	
  uno	
  de	
   los	
   episodios	
   y	
  más	
  probable	
   es	
   que	
  nos	
   acabe	
   aburriendo	
   siempre	
  
más	
  de	
  lo	
  mismo.	
  

En	
  resumidas	
  cuentas,	
  tenemos	
  dos	
  maneras	
  diferentes	
  de	
  entender	
  el	
  con-­‐
sumo	
   serial	
   que	
  benefician	
  o	
  perjudican	
  narrativamente	
  a	
  depende	
  qué	
  modelos	
  
de	
   serialidad	
   televisiva.	
   Sin	
   embargo,	
   todas	
   las	
   series	
   que	
   hemos	
   utilizado	
   para	
  
ejemplificar	
  los	
  pros	
  y	
  contras	
  del	
  flow  y	
  del	
  binge	
  han	
  nacido	
  y	
  han	
  sido	
  emitidas	
  
dentro	
  del	
  primer	
  formato,	
  y	
  todas	
  ellas	
  han	
  sido	
  estructuradas	
  y	
  construidas	
  alre-­‐
dedor	
  de	
  esta	
  forma	
  de	
  entender	
  la	
  televisión.	
  Incluso	
  series	
  que	
  han	
  sido	
  creadas	
  
en	
  medios	
  digitales,	
  como	
  es	
  el	
  caso	
  de	
  House  of  Cards  (Netflix,	
  2013-­‐)	
  o	
  Orange  Is  
the  New  Black  (Netflix,	
  2013-­‐),	
  tampoco	
  se	
  adaptaron	
  al	
  contexto	
  digital	
  y	
  siguieron	
  
costumbres	
   propias	
   del	
   flujo	
   televisivo,	
   con	
   relatos	
   cronológicamente	
   lineales,	
  
reflejados	
  en	
  la	
  consecutividad	
  episódica.	
  

	
  
	
  

Una serialidad propia del medio digital 
	
  
A	
  día	
  de	
  hoy,	
  existe	
  sólo	
  una	
  excepción	
  a	
  todo	
  esto,	
  Arrested  Development  

(FOX,	
  2003-­‐2006,	
  Neftlix,	
  2013),	
  una	
  sitcom	
  llamada	
  a	
  revolucionar	
  la	
  serialidad.	
  La	
  
comedia	
  retrata	
  las	
  ‘desgracias’	
  de	
  una	
  familia	
  de	
  clase	
  alta	
  de	
  California,	
  los	
  Bluth,	
  
en	
  plena	
  crisis	
   tras	
  el	
   arresto	
  de	
   su	
  patriarca,	
  envuelto	
  en	
  un	
  caso	
  de	
  corrupción	
  
urbanística	
   (un	
   punto	
   de	
   partida	
  muy	
  made   in   Spain).	
   El	
   hijo	
  mayor,	
  Michael,	
   se	
  
hará	
  entonces	
  con	
  el	
  mando	
  de	
  la	
  empresa	
  constructora	
  familiar	
  e	
  intentará	
  man-­‐
tener	
   a	
   la	
   familia	
   unida	
   durante	
   esta	
   época	
   difícil.	
   Por	
   supuesto,	
   como	
   es	
   regla	
  
dentro	
   de	
   este	
   género,	
   pero	
   especialmente	
   en	
   este	
   caso,	
   el	
   hilo	
   narrativo	
   no	
   es	
  
más	
   que	
   una	
  mera	
   excusa	
   para	
   poner	
   en	
   escena	
   a	
   un	
   grupo	
   de	
   personajes	
   alta-­‐
mente	
   disfuncionales	
   y	
   eternamente	
   encasillados	
   dentro	
   de	
   sus	
   defectos.	
   Esta	
  
comedia	
  fue	
  emitida	
  durante	
  tres	
  años	
  en	
  la	
  cadena	
  FOX	
  y	
  posteriormente	
  cance-­‐
lada	
  debido	
  a	
  su	
  baja	
  audiencia.	
  Siete	
  años	
  más	
  tarde,	
  sin	
  embargo,	
  la	
  plataforma	
  
Netflix	
  la	
  rescató	
  para	
  producir	
  una	
  nueva	
  temporada.	
  

Veamos	
   cómo	
   la	
   resurrección	
  de	
   este	
   proyecto	
   se	
   llevó	
   a	
   cabo:	
   en	
   el	
   año	
  
2012	
   la	
   cuarta	
   temporada	
   de	
  Arrested   Development	
   entraba	
   en	
   fase	
   de	
   produc-­‐
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ción.	
  En	
  principio,	
  Hurwitz	
  había	
   ideado	
  esta	
  nueva	
  etapa	
  como	
  una	
  película	
  para	
  
poner	
   broche	
   final	
   a	
   las	
   historias	
   de	
   sus	
   personajes.	
   Sin	
   embargo,	
   pronto	
   se	
   dio	
  
cuenta	
  de	
   la	
   imposibilidad	
  de	
  comprimir	
   las	
  historias	
   individuales	
  de	
  cada	
  uno	
  de	
  
sus	
   personajes	
   en	
   una	
   sola	
   unidad	
   (GREENE,	
   2013)	
   y	
   es	
   que,	
   tras	
   seis	
   años	
   de	
  
hiatus,	
   los	
  actores	
  que	
   interpretaban	
  a	
   la	
   familia	
  Bluth	
  tenían	
  otros	
  compromisos	
  
laborales	
   y	
   le	
   fue	
   prácticamente	
   imposible	
   escribir	
   una	
   trama	
   coral,	
   con	
   varios	
  
miembros	
   del	
   cast	
   en	
   pantalla,	
   como	
   en	
   las	
   primeras	
   temporadas.	
   Por	
   lo	
   tanto,	
  
cada	
  personaje	
  tendría	
  su	
  trama	
  individual	
  en	
  la	
  que	
  se	
  irían	
  cruzando	
  con	
  los	
  otros	
  
familiares	
   puntualmente	
   (aunque	
   la	
   temporada	
   también	
   cuente	
   con	
   dos	
   escenas	
  
en	
   concreto	
   con	
   todos	
   los	
  miembros	
   del	
   cast	
   original	
   presentes).	
   Que	
   todo	
   esto	
  
ocurriera	
   en	
   plena	
   fase	
   de	
   producción	
   hizo	
   que	
   lo	
   que	
   luego	
   ocuparía	
   distintos	
  
episodios	
   se	
   estuviese	
   rodando	
  al	
  mismo	
   tiempo	
   y	
   es	
   que,	
   debido	
   al	
   uso	
  de	
  una	
  
estructura	
   trama-­‐personaje11	
  donde	
  cada	
  episodio	
   se	
   centraba	
  únicamente	
  en	
  un	
  
miembro	
  de	
  los	
  Bluth,	
  se	
  decidió	
  no	
  cortar	
   los	
  episodios	
  cronológicamente,	
  como	
  
sería	
  lo	
  habitual,	
  si	
  no	
  que	
  en	
  cada	
  episodio	
  se	
  contenían	
  la	
  mayoría	
  de	
  las	
  escenas	
  
de	
   su	
   protagonista,	
   en	
   una	
   suerte	
   de	
   serie	
   antológica	
   con	
   los	
   15	
   episodios	
   ocu-­‐
rriendo	
   simultáneamente12.	
   Por	
   lo	
   que	
   situaciones	
   dónde	
   veíamos	
   a	
   dos	
   o	
   más	
  
personajes	
  se	
  editaban	
  de	
  forma	
  fragmentada	
  entre	
  dos	
  o	
  más	
  episodios.	
  La	
  mayo-­‐
ría	
  de	
  gags,	
  tramas,	
  y	
  planos,	
  quedan	
  incompletos	
  en	
  cada	
  uno	
  de	
  sus	
  15	
  episodios,	
  
prácticamente	
   imposibles	
   de	
   cerrar	
   para	
   el	
   espectador	
   medio	
   si	
   sólo	
   tuviese	
   la	
  
posibilidad	
  de	
  ver	
  un	
  episodio,	
  una	
  vez,	
  cada	
  semana	
  y	
  sin	
  la	
  posibilidad	
  de	
  pararlo	
  
o	
  rebobinar	
  hacia	
  atrás	
  para	
  rever	
  ese	
  momento	
  que	
  no	
  ha	
  comprendido	
  del	
  todo.	
  	
  

La	
  serie	
  en	
  su	
  cuarta	
  temporada	
  en	
  Netflix	
  fue	
  consciente	
  del	
  nuevo	
  contex-­‐
to	
  digital	
  en	
  el	
  que	
  estaba	
  inscrita	
  y	
  supo	
  aprovecharlo	
  para	
  crear	
  un	
  nuevo	
  tipo	
  de	
  
serialidad	
  adaptada	
  al	
  nuevo	
  modelo	
  de	
  consumo	
  que	
  este	
  medio	
  propone.	
  Es	
   lo	
  
que	
  denomino	
  una	
  serialidad	
  ergódica13,	
  heredera	
  de	
  obras	
  literarias	
  como	
  Finne-­‐
gans  Wake  (James	
  Joyce,	
  1939)	
  o	
  House  of  Leaves	
  (Mark	
  Z.	
  Danielwski,	
  1999)	
  en	
  las	
  
que	
   el	
   lector	
   debía	
   realizar	
   un	
   esfuerzo	
   extra,	
   ya	
   sea	
   la	
   relectura	
   de	
   la	
   obra	
   que	
  

                                                                                                                
11 Una	
  vez	
  más	
  surge	
  la	
  comparación	
  inevitable	
  con	
  Lost	
  en	
  la	
  que	
  en	
  cada	
  episodio	
  veíamos	
  la	
  back-­‐

ground  story	
  de	
  un	
  personaje	
  diferente	
  e	
  incluso	
  en	
  algunos	
  casos,	
  como	
  en	
  el	
   infame	
  episodio	
  de	
  
Nikki	
  y	
  Paulo,	
  ‘Expose’,	
  eventos	
  que	
  ya	
  habíamos	
  visto	
  en	
  anteriores	
  episodios	
  eran	
  revisitados	
  des-­‐
de	
  un	
  nuevo	
  punto	
  de	
  vista.	
  	
  

12 En	
  palabras	
  de	
  Hurwitz:	
  “We	
  ended	
  up	
  with	
  an	
  eight-­‐hour	
  movie	
  of	
  Arrested  Development	
  where	
  the	
  
pieces	
  do	
  kind	
  of	
  come	
  together.	
  Not	
  only	
  was	
  the	
  show	
  told	
  out	
  of	
  sequence,	
  it	
  was	
  shot	
  out	
  of	
  se-­‐
quence.”	
  (GREENE,	
  2013).	
  También,	
  en	
  otra	
  entrevista	
  a	
  Kabir	
  Akhtar,	
  montador	
  principal	
  de	
  la	
  tem-­‐
porada:	
  “None	
  of	
   the	
  episodes	
  were	
  completely	
  shot	
  until	
   they	
  all	
  were.	
  So,	
  while	
  on	
  most	
  shows	
  
you	
  finish	
  one	
  episode	
  before	
  starting	
  on	
  the	
  next,	
  here	
  we	
  were	
  working	
  on	
  many	
  of	
  them	
  at	
  once.”	
  
(BRENNER,	
  2013)	
  

13 Del	
   griego	
   ergon	
   (trabajo)	
   y	
   hodos	
   (camino),	
   es	
   aquel	
   tipo	
   de	
   forma	
   artística	
   en	
   la	
   que	
   el	
   lec-­‐
tor/espectador	
  debe	
  realizar	
  un	
  esfuerzo	
   físico,	
  más	
  allá	
  de	
   lo	
   trivial,	
  para	
  atravesar	
   la	
  obra	
   (AAR-­‐
SETH,	
  1997,	
  p.	
  136).	
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propone	
  Finnegans	
  con	
  un	
  final	
  cuya	
  frase	
  enlaza	
  con	
  la	
  primera	
  del	
  libro,	
  o	
  con	
  la	
  
mezcla	
   de	
   idiomas	
   con	
   la	
   que	
   está	
   escrito	
   el	
   libro,	
   o	
   a	
   través	
   de	
   la	
   elección	
   del	
  
orden	
  de	
  lectura	
  en	
  las	
  páginas	
  con	
  múltiples	
  textos	
  inconexos	
  en	
  House  of  Leaves,	
  
para	
  comprender	
  la	
  totalidad	
  de	
  la	
  obra.  Nuestra	
  sitcom	
  sólo	
  puede	
  ser	
  entendida	
  
con	
  las	
  posibilidades	
  de	
  control	
  que	
  ofrece	
  Netflix.	
  

Pasemos	
  ahora	
  a	
  un	
  ejemplo	
  concreto:	
  en	
  el	
  episodio	
  centrado	
  en	
  George	
  
Michael	
  (Michael	
  Cera),	
  ‘It	
  Gets	
  Better’,	
  descubrimos	
  que	
  durante	
  sus	
  años	
  univer-­‐
sitarios	
  estuvo	
  de	
  intercambio	
  en	
  España,	
  donde	
  trabaja	
  de	
  au	
  pair	
  para	
  una	
  fami-­‐
lia.	
  Un	
  día,	
  la	
  madre	
  de	
  esta	
  familia	
  se	
  insinúa,	
  por	
  decirlo	
  de	
  forma	
  eufemística,	
  al	
  
personaje	
  de	
  Michael	
  Cera	
  mientras	
  le	
  dice	
  “The	
  drones	
  are	
  coming.	
  Nothing	
  mat-­‐
ters	
   now”,	
   para	
   posteriormente	
   besarlo.	
   No	
   se	
   vuelve	
   a	
   hacer	
   referencia	
   a	
   este	
  
posible	
  ataque	
  en	
  toda	
  la	
  trama	
  en	
  España	
  o	
  en	
  todo	
  el	
  episodio,	
  y	
  la	
  palabra	
  drone	
  
ni	
  siquiera	
  se	
  vuelve	
  a	
  pronunciar.	
  Vayamos	
  ahora	
  al	
  capítulo	
  que	
  gira	
  alrededor	
  de	
  
Buster	
   (Tony	
   Hale),	
   ‘Off	
   the	
   Hook’.	
   En	
   su	
   trama	
   episódica,	
   tras	
   el	
   arresto	
   de	
   su	
  
madre,	
   el	
   personaje	
   se	
  encuentra	
   sin	
   rumbo	
   fijo	
   y	
  decide	
   volver	
   a	
   alistarse	
  en	
  el	
  
ejército.	
  Debido	
  a	
  su	
  discapacidad	
  física	
  (y	
  a	
  su	
  afición	
  a	
  los	
  videojuegos)	
  a	
  Buster	
  
se	
   le	
  asigna	
  el	
  puesto	
  de	
  piloto	
  de	
  drones.	
  Tras	
  pasar	
  demasiadas	
  horas	
  de	
  vuelo	
  
comete	
  un	
  error	
  y	
  lanza	
  un	
  misil	
  contra	
  un	
  museo	
  en	
  Madrid	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  que	
  
se	
  da	
  cuenta	
  de	
  que	
  la	
  simulación	
  no	
  era	
  en	
  realidad	
  un	
  videojuego.	
  	
  

Obviamente,	
  explicarlo	
  es	
  como	
  diseccionar	
   la	
   rana	
  y	
  en	
  seguida	
  vemos	
   la	
  
conexión	
  entre	
  ambos	
  momentos.	
  Sin	
  embargo,	
  si	
  pensamos	
  en	
  la	
  distancia	
  que	
  los	
  
separa,	
  tanto	
  temporal	
  como	
  físicamente	
  dentro	
  de	
  la	
  diégesis,	
  y	
  el	
  ritmo	
  acelera-­‐
do	
  y	
  denso	
  en	
  cuanto	
  a	
  gags	
  habitual	
  de	
  la	
  ficción,	
  la	
  conexión	
  entre	
  ambas	
  situa-­‐
ciones	
   es,	
   cuanto	
  menos,	
   oscura.	
   El	
   fan	
   tiene	
   que	
   ver	
   los	
   episodios	
   en	
  múltiples	
  
ocasiones14	
  hasta	
  que	
  cada	
  momento,	
  por	
  muy	
  efímero	
  que	
  sea,	
  forme	
  parte	
  de	
  su	
  
imaginario,	
  sea	
  aprendido,	
  y	
  pueda	
  aplicarlo	
  cuándo	
  ese	
  momento	
  sea	
  reactivado	
  a	
  
partir	
  de	
  otro	
  instante,	
  por	
  muy	
  alejado	
  que	
  esté.	
  Hemos	
  pasado	
  de	
  ser	
  Jeff	
  (James	
  
Stewart)	
   en	
  Rear  Window	
   (Alfred	
  Hitchcock,	
   1954)	
   voyeurístico	
   y	
   pasivo,	
   simple-­‐
mente	
   observando	
   y	
   zapeando	
   entre	
   ventanas,	
   a	
   convertirnos	
   en	
   un	
   espectador	
  
que	
  toca	
  e	
  interactúa	
  con	
  las	
  imágenes	
  como	
  Max	
  Renn	
  (James	
  Woods)	
  en	
  Video-­‐
drome	
  (David	
  Cronenberg,	
  1983).	
  	
  

Ese	
  modelo	
  cargado	
  de	
  temporalidad	
  que	
  era	
  el	
  flow	
  no	
  tiene	
  cabida	
  en	
  un	
  
modelo	
  que	
  busca	
  lo	
  simultáneo	
  y	
  lo	
  instantáneo,	
  tanto	
  en	
  la	
  trama	
  de	
  sus	
  perso-­‐
najes	
  -­‐todos	
  los	
  episodios	
  ocurren	
  simultáneamente-­‐	
  como	
  en	
  los	
  hábitos	
  de	
  con-­‐
sumo	
  de	
  sus	
  fans.	
  Cada	
  episodio	
  es	
  en	
  sí	
  autoconclusivo,	
  dado	
  que	
  se	
  entra	
  en	
  el	
  
arco	
  narrativo	
  de	
  un	
  sólo	
  personaje,	
  pero	
  a	
  través	
  de	
  esta	
  nueva	
  serialidad	
  ergódi-­‐
ca	
  somos	
  nosotros	
   los	
  que	
  tenemos	
  que	
  encontrar	
  unas	
  conexiones  ocultas	
  entre	
  

                                                                                                                
14 En	
  mi	
  propia	
  experiencia	
   la	
  conexión	
  surgió	
   tras	
  el	
  cuarto	
  visionado	
  de	
   la	
   temporada	
  para	
  realizar	
  

este	
  ensayo.	
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episodios	
  a	
  través	
  de	
  las	
  pistas	
  que	
  nos	
  ofrece	
  la	
  ficción	
  para,	
  de	
  este	
  modo,	
  enca-­‐
jar	
  todos	
  las	
  piezas	
  del	
  puzzle	
  dentro	
  de	
  un	
  todo.  

La	
  integración	
  de	
  Arrested  Development	
  dentro	
  de	
  esta	
  plataforma	
  de	
  video  
on  demand  es	
  equivalente	
  a	
  la	
  que	
  las	
  series	
  de	
  televisión	
  habían	
  desarrollado	
  a	
  lo	
  
largo	
  de	
   los	
  años	
  dentro	
  del	
   flow,	
   e	
   incluso	
  han	
  sabido	
  adaptarlo	
  a	
  modo	
  de	
  gag	
  
dentro	
   de	
   la	
   narración.	
   En	
   el	
   episodio	
   14,	
   ‘Off	
   the	
  Hook’,	
   centrado	
   en	
   el	
   edípico	
  
Buster,	
  después	
  de	
  que	
  su	
  madre	
  Lucille	
  haya	
  sido	
  encarcelada,	
  acude	
  a	
  casa	
  de	
  su	
  
vecina,	
  Lucille	
  Austero,	
  aka	
  Lucille	
  2,	
  para	
  que	
  lo	
  acoja.	
  Cuándo	
  ésta	
  le	
  pregunta	
  si	
  
de	
  verdad	
  ha	
  superado	
  su	
   relación	
  con	
  su	
  madre	
  y	
  está	
  preparado	
  para	
  vivir	
   con	
  
ella,	
  el	
  narrador	
  nos	
  dice	
  “Buster	
  thought	
  he	
  was,	
  although	
  there	
  was	
  one	
  ominous	
  
sign.”,	
   y	
   a	
   continuación	
  Buster	
   responde	
  “I	
   am	
   ready	
   for	
   that,	
   Lucille”,	
   en	
  vez	
  de	
  
utilizar	
   su	
   apodo	
   real,	
   Lucille	
   2.	
   Finalmente,	
   el	
   narrador	
   nos	
  matiza	
   “Before	
   you	
  
accidentally	
   skip	
   back	
   too	
   far	
   and	
  wind	
   up	
   in	
   the	
  middle	
   of	
   the	
  Maeby	
   episode,	
  
trust	
  me,	
  no	
  2	
  was	
  spoken.”.	
  Con	
  este	
  simple	
  (meta)gag,	
  Ron	
  Howard	
  reconoce	
  las	
  
posibilidades	
   de	
   control	
   que	
   ofrece	
   Netflix	
   desde	
   dentro	
   de	
   la	
   propia	
   narración,	
  
además	
  de	
  dar	
  una	
  pequeña	
  pista	
  de	
  cómo	
  mucho	
  de	
  sus	
  gags	
  tienen	
  que	
  ser	
  casi	
  
estudiados	
  por	
  parte	
  de	
  los	
  activos	
  usuarios.	
  	
  

Más	
  allá	
  de	
  este	
  ejemplo	
  puntual,	
  en	
  cada	
  una	
  de	
  las	
  tramas-­‐personaje	
  (ca-­‐
da	
  episodio	
  sigue	
  la	
  historia	
  de	
  uno	
  de	
  ellos),	
  dado	
  que	
  su	
  inicio	
  es	
  siempre	
  in  me-­‐
dia   res,	
   llega	
  un	
  momento	
   en	
   el	
   que	
   se	
   realiza	
   un	
   flashback	
   para	
   trasladarnos	
   al	
  
inicio	
  de	
  la	
  historia.	
  Este	
  recurso	
  narrativo	
  es	
  llevado	
  a	
  cabo	
  a	
  través	
  de	
  una	
  cortini-­‐
lla	
  en	
  el	
  que	
  vemos	
  una	
  barra	
  de	
   reproducción	
   inferior	
   con	
   las	
  palabras	
  “then”	
  y	
  
“now”	
   rebobinando	
   hacia	
   atrás,	
  mientras	
   un	
  mosaico	
   de	
   imágenes	
   que	
   veremos	
  
más	
   adelante	
   en	
   el	
   episodio	
   aparecen	
   en	
   la	
   pantalla.	
   Esta	
  máscara	
   no	
   hace	
  más	
  
que	
  reflejar	
  el	
  reproductor	
  de	
  vídeo	
  de	
  la	
  propia	
  Netflix	
  que	
  aparece	
  en	
  las	
  panta-­‐
llas	
  cuando	
  manipulamos	
  el	
  episodio,	
  ya	
  sea	
  para	
  pararlo	
  o	
  para	
  desplazarnos	
  hacia	
  
delante	
  o	
  atrás,	
  lo	
  que	
  nos	
  lleva	
  a	
  la	
  siguiente	
  conclusión:	
  la	
  cuarta	
  temporada	
  de	
  
Arrested  Development  no	
  sólo	
  nace	
  del	
  vientre	
  digital	
  de	
  Netflix	
  sino	
  que	
  la	
  propia	
  
plataforma	
   forma	
  parte	
  del	
   (hiper)texto	
  de	
   la	
   ficción15.	
   Es	
   a	
   través	
  de	
   su	
   interfaz	
  
que	
  podemos	
  elegir	
  entre	
  estos	
  15	
  textos	
  para	
  elegir	
  nuestra	
  propia	
  historia,	
  no	
  es	
  
casualidad	
  que	
  el	
  motivo	
  visual	
  con	
  el	
  que	
  se	
  promocionó	
  esta	
  temporada	
  fuera	
  el	
  
de	
  los	
  containers	
  que	
  se	
  apilan	
  en	
  los	
  puertos,	
  conteniendo	
  cada	
  uno	
  un	
  personaje	
  
para	
  formar	
  un	
  todo.	
  	
  

Esta	
  misma	
  relación	
  simbiótica	
  entre	
  narración,	
  estructura	
  y	
   formato	
  físico	
  
es	
   análoga	
   a	
   la	
   que	
   nos	
   encontrábamos	
   en	
   la	
   literatura	
   ergódica	
   en	
   Finnegans  
Wake,	
  en	
  el	
  que	
  la	
  última	
  frase	
  se	
  conectaba	
  con	
  la	
  primera,	
  o	
  con	
  la	
  multiplicidad	
  

                                                                                                                
15 De	
  hecho,	
  entre	
  el	
  catálogo	
  de	
  Netflix	
  podemos	
  encontrar	
  películas	
  y	
  programas	
  ficticios	
  que	
  apare-­‐

cen	
  dentro	
  de	
  la	
  sitcom	
  como	
  son	
  el	
  reality	
  sobre	
  escándalos	
  en	
  el	
  que	
  sale	
  la	
  propia	
  familia	
  Bluth,	
  
Scandalmakers,	
  o	
  el	
  film	
  que	
  reflejaba	
  el	
  amor	
  prohibido	
  entre	
  Maeby	
  (Alia	
  Shawkat)	
  y	
  George	
  Mi-­‐
chael,	
  Les  Cousins  Dangereux.	
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textual	
   que	
   el	
   laberinto	
  de	
  House   of   Leaves	
   presentaba	
  por	
   página.	
  De	
   la	
  misma	
  
forma	
   que	
   este	
   tipo	
   de	
   literatura	
   supuso	
   una	
   pequeña	
   revolución	
   en	
   el	
   formato	
  
libro,	
   y	
   que	
   teóricamente	
   desembarcaría	
   en	
   el	
   hipertexto	
   digital,	
   Netflix,	
   y	
   otras	
  
plataformas	
  similares,	
   suponen	
  una	
   revolución	
  drástica	
  de	
   la	
  creación	
  y	
  consumo	
  
televisivo	
  a	
  todos	
  los	
  niveles,	
  creando	
  un	
  nuevo	
  paradigma	
  industrial.	
  	
  

Netflix	
  recoge	
  en	
  una	
  base	
  de	
  datos	
  toda	
  la	
  información	
  referente	
  a	
  los	
  há-­‐
bitos	
   de	
   consumo	
  de	
   sus	
   usuarios	
   y	
   a	
   partir	
   de	
   ella	
   predice	
  qué	
   series	
   originales	
  
tendrían	
   éxito	
   entre	
   sus	
   espectadores.	
   	
  Unos	
   espectadores	
   que	
  pagan	
  una	
   cuota	
  
mensual	
  por	
  tener	
  el	
  control	
  de	
  sus	
  pantallas,	
  hasta	
  tal	
  punto	
  que	
  ya	
  no	
  sólo	
  eligen	
  
qué	
   ver,	
   si	
   no	
  que	
   en	
   este	
   sistema	
  de	
  oferta/demanda	
  digital	
   deciden,	
   de	
   forma	
  
indirecta,	
  qué	
  contenidos	
  se	
  van	
  a	
  crear	
  para	
  él.	
  En	
  esta	
  maquinaria,	
  paralelamente	
  
ergódica	
  en	
  el	
   sentido	
  de	
  que	
  es	
  el	
  propio	
  usuario	
  el	
  que	
  decide	
  qué	
  historias	
  se	
  
crean,	
  sin	
  margen	
  de	
  error,	
  Arrested  Development	
  surge	
  como	
  el	
  paradigma	
  de	
  lo	
  
que	
  se	
  puede	
  hacer	
  con	
  una	
  nueva	
  caja	
  de	
  herramientas,	
  una	
  serie	
  hecha	
  para	
  los	
  
fans	
  y,	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  por	
  los	
  fans.	
  

Hace	
  más	
  de	
  20	
  años,	
  Robert	
  Coover	
  hablaba	
  de	
  forma	
  irónica	
  del	
  fin	
  de	
  los	
  
libros	
   en	
   favor	
   de	
   “a	
   geographical	
   landscape	
   or	
   exitless	
   maze,	
   with	
   beginning,	
  
middles	
   and	
   ends	
   being	
   no	
   longer	
   part	
   of	
   the	
   immediate	
   display”	
   y	
   en	
   los	
   que	
  
“there	
   are	
   no	
   hierarchies	
   (…)	
   conventional	
   text	
   divisions	
   are	
   replaced	
   by	
   evenly	
  
empowered	
   and	
   equally	
   ephemeral	
   window-­‐sized	
   blocks	
   of	
   text	
   and	
   graphics”	
  
(1992).	
   Es	
   sorprendente	
   cómo	
   podríamos	
   aplicar	
   casi	
   palabra	
   por	
   palabra16	
  su	
  
descripción	
  de	
   los	
  orígenes	
  del	
   hipertexto	
  a	
   estos	
  orígenes	
  del	
   serial	
   digital	
   y	
   er-­‐
gódico.	
  Los	
  dos	
  supusieron	
  una	
  reformulación	
  del	
  soporte	
  físico	
  representativo	
  de	
  
su	
  arte	
   y	
   cambiaron	
  nuestra	
   forma	
  de	
   leer	
   y	
  de	
  ver.	
   El	
  primero	
  posiblemente	
  no	
  
haya	
  triunfado	
  entre	
  las	
  masas	
  y	
  haya	
  sido	
  relegado	
  al	
  campo	
  de	
  la	
  literatura	
  más	
  
experimental,	
   el	
   segundo…	
   sólo	
   el	
   tiempo	
   lo	
   dirá.	
   Una	
   cosa	
   es	
   segura,	
   seremos	
  
nosotros,	
   los	
   espectadores,	
   en	
   este	
  modelo	
  de	
  oferta	
   y	
   demanda	
  de	
   contenidos,	
  
los	
  que	
  decidamos.	
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