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Resumen

Este trabajo tiene por objeto elucidar los contextos de creacidn, escritura, publicacion y
circulacién del icénico libro sobre educacién popular “;Maestro pueblo o maestro
gendarme?” de Maria Teresa Nidelcoff. Inicialmente, el ensayo tuvo dos ediciones en
Argentina (1974-1975) hasta su prohibicién durante la dltima dictadura civico-militar
(1976-1983). Igualmente se imprimé en Brasil bajo el titulo “Uma escola para o povo”
llegando a su 38va. reedicion (1975-2004), y en Colombia hasta bien entrada la década del
‘90 (1974-1994). Actualmente, registra un activo lectorado distribuido en gran parte de
América Latina circulando en catalogos, tesis y articulos académicos, de divulgacién, en
profesorados y catedras universitarias. No obstante esta masiva proyeccion, se observa un
notable desconocimiento, confusién y/o datos erréneos sobre la obra y su autora. Esta
indagacién basada en fuentes documentales y orales, sostiene que ello responde tanto a las
singulares circunstancias de su escritura, como a un tipo de propagacién que tuvo iguales
dosis de censura como de publicidad. En el primer aspecto, se reconstruye la génesis del
libro reponiendo coyunturas clave para su escritura en lo particular de la antinomia
“pueblo-gendarme”; a saber: las luchas gremiales del magisterio, la conflictividad del
ambiente catdlico postconciliar e intentos de renovacién pedagogica llevadas a una
experiencia comunitaria desde mediados de 1960. El segundo, se inscribe en la oportuna
salida del libro al exterior, previo a la depuracién bibliografica del régimen dictatorial sobre
el campo educativo y cultural argentino.

Palabras clave: autora, libro y lectorado. Historia y memorias. Educacién popular.
Cristianismo. Dictadura.
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Summary

Initially, the manuscript had two editions in Argentina (1974-1975) until it was banned during
the last dictatorship (1976-1983). It was also printed in Brazil under the title "Uma escola
para o povo" reaching its 38th. reissue (1975-2004), and in Colombia until the 1990s (1974-
1994). At the moment, it registers an active lectorate distributed in great part of Latin America
circulating in catalogs, theses and academic articles, in the written press, in educational
institutes and universities. Despite this massive projection, there is a notable ignorance,
confusion or wrong data about the work and its author. This research based on documentary
and oral sources, maintains that this responds both to the unique circumstances of its writing,
and to a type of propagation that had equal doses of censorship and advertising. In the first
aspect, the genesis of the book is reconstructed, making visible conjunctures that were key for
its writing in general and in the particular antinomy "pueblo-gendarme”; specifically: the
union struggles of teachers, the conflict in the post-conciliar catholic environment and the
attempts at pedagogical renewal brought to a community experience since the mid-1960s. The
second aspect refers to the timely release of the book abroad, prior to the bibliographic
purification of the dictatorial regime on the Argentine educational and cultural field.

Keywords: Author, book and lectorate. History and memories. Popular education.
Christianity Dictatorship.

Introduccion: caracteristicas generales y circulacion del
libro en los primeros ‘70

La primera edicién de “¢Maestro pueblo o maestro gendarme?”! escrito por la
docente argentina Maria Teresa Nidelcoff, data de 1974 lanzado en la coleccion
“Praxis” del sello Editorial Biblioteca de la asociacién “Constancio C. Vigil”.? Al afio
siguiente, su tirada se duplicé en 5000 mil ejemplares dado la significativa demanda
que inmediatamente tuvo entre los maestros y maestras que trabajaban en escuelas de

la misma localidad, en ciudades cercanas y/o en zonas rurales.® Esta primera y

L En adelante: Maestro Pueblo.

2 Entre los afios 1959 y 1977, “Constancio C. Vigil” fue una asociacién civil creada por los vecinos de
un barrio obrero ubicado en la zona sur de Rosario (Santa Fe). De caracter progresista, laica y
gratuita, desarrollé multiples actividades y experiencias financiadas por una exitosa rifa que lleg6 a
comercializarse en gran parte del territorio argentino. Puntualmente, abarcé proyectos educativos
(jardines de infantes, instituto secundario, escuela primaria y universidad popular), culturales
(servicio bibliotecario y editorial), cientificos (museo de ciencias naturales y observatorio
astronomico), recreativos (centro recreativo, cultural y deportivo), servicios sociales (caja de ayuda
mutua, guarderia y centro materno infantil) y productivos (talleres automotores, herreria,
carpinteria y construcciones).

3 La descripcion se sintetiza desde documentos que detallan los pedidos recibidos de instituciones
educativas en diversas localidades, asi como la respuesta de la editorial y el servicio bibliotecario
(ventay distribucion) obrante en el Fondo documental: Vigil. Subfondo: Funcionamiento 1959-1977.
Grupos Documentales: Biblioteca y Editorial. Serie: Folletos de difusién.
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auspiciosa etapa de venta y circulacion se vio prontamente interrumpida por la dltima
dictadura en Argentina (1976-1983); especificamente a principios de 1977 cuando la
editorial y asociaciéon civil en su conjunto fue intervenida y clausurada
(GARCIA, 2015)*.

Tras la censura y biblioclastfa acaecidas,® Maestro Pueblo prosigui6 sus

reproducciones en Brasil a cargo de Brasiliense Editora con sede en San Pablo entre
1975 y 2004 llegando a la 38" edicién. Igualmente en Colombia, por via de ECOE
Ediciones desde 1974 hasta 1994. Asi, tuvo incontables reimpresiones distribuidas en
vastos territorios de América Latina con plena vigencia a lo largo de tres décadas y
hasta estos dias, segun podra observarse paginas adelante.
Si bien el contenido del libro no es materia de analisis en este articulo, resulta
indispensable ofrecer algunas referencias introductorias. A saber, se trata de un breve
ensayo pedagogico organizado en 6 apartados que abordan problematicas curriculares
y didacticas en los procesos de ensefianza y aprendizajes de la escuela primaria en
contextos populares o ya marginales. Esta explicitamente destinado a docentes que
trabajan con la complejidad y espesura de una infancia amenazada por la pobreza y la
exclusion. A todas luces, condensa el talante de los afios *70 en un sostenido analisis
critico-repoductivista con propuestas de corte clasista, al tiempo que resulta singular
en tanto nace de una experiencia educativa-comunitaria previamente gestada
por Nidelcoff®.

Tal y como lo anticipa el titulo, centra toda posibilidad de ruptura del caracter

reproductor del sistema educativo por su naturaleza desigual y conservadora del stazu

4 Bajo la figura de una intervencién “normalizadora” y luego “liquidadora”, el 25 de Febrero de 1977
la entidad quedé bajo el control del gobierno de facto provincial, la armada argentina, el ejército, la
policia y civiles contratados por la intervencién en diferentes etapas que, al cierre del periodo
dictatorial (1983), devino en la cuasi destruccion de su patrimonio. Asimismo, se produjeron
detenciones ilegales, desaparicién forzada y aplicacién de tormentos a los editores y/o miembros de
la Comisién Directiva, configurando lo que se conoce como delitos de lesa humanidad. Tras la
recuperaciéon de los bienes que sobrevivieron al saqueo en el afio 2013, la entidad fue sefializada
como “Sitio de Memoria del Terrorismo de Estado” y se halla en etapa de reconstruccion.

S El inventario resultante (2013) arrojé un total de 30.000 libros de un acervo que originalmente
llegaba a la cifra de 85.000 publicaciones entre servicio bibliotecario y editorial. De Maestro Pueblo,
se hallaron solo tres ejemplares. En Fondo documental: Vigil. Subfondo: Funcionamiento 1959-1977.
Grupo: Biblioteca. Serie: Inventarios.

6 Véase apartado “La escritura: el olvido de la calle Ocampo y la foto de Santa Lucia”.
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quo, en el rol y posicionamiento del docente. El magisterio es el sujeto pedagdgico que
se invoca e interpela bajo las figuras de “pueblo”, “gendarme” y/o maestro “a secas”.
Un maestro gendarme, dira la autora, es aquel que concibe que “[...] los valores y
caracteristicas de la sociedad actual no deben cambiar, que deben ser difundidos”. Son
“agentes conscientes” que representan “[...] el actual régimen social, asumen la
responsabilidad de incorporar a los alumnos a dicho régimen, adaptandolos al sistema
de vida y a los valores que éste propugna”. La metafora centinela se inscribe entonces
en el hecho de que “[...] sus tareas vigilan las fronteras [...] de clase en nuestra
sociedad” (NIDELCOFF, 1974, p. 3). Asimismo, la autora evalia que una inmensa
mayoria califica de “maestros a secas”; es decir, quienes “afirman que la escuela es la
escuela y la politica es la politica [...] No perciben o no quieren percibir las
implicancias ideologicas y sociales de muchas de las tareas y ritos escolares”
(NIDELCOFF, 1974, p. 4). Afirma que tal apoliticismo y postura acritica no es mas
que la antesala de un “gendarme” que no se autopercibe asi, por cuanto operan la falta
de conciencia e incluso intencién de conservar “el régimen social”.

La dialéctica se sintetiza en una tercera manifestaciéon que entendemos como

estados o disposiciones no esencialistas. En sus propios términos, un

“maestro pueblo™:

No cree que su misién sea difundir en el pueblo los valores del opresor, sino que, por el
contrario, cree que el sentido de su trabajo es ayudar al pueblo a descubrirse, a expresarse,
a liberarse. Quiere construir la escuela del pueblo, desde el pueblo [...] con su trabajo quiere
contribuir a crear hombres nuevos y a alumbrar una sociedad nueva, donde se dé la
promocién de los desposeidos, donde el pueblo sea protagonista. Serd un maestro para
cambiar, no para mantener (NIDELCOFF, 1974, p. 4).

Desde tales coordenadas, la antinomia pueblo-gendarme se resignifica jugando
sus posiciones en los principales flancos de accién escolar transformados en capitulos.
En un lenguaje llano y directo, se describe como actuaria uno y otro arquetipo
respecto de “los objetivos”, “los contenidos y los saberes”, “la planificacion”, “la

evaluacion” y “las relaciones con la comunidad inmediata”.
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Por otro lado, la autoria del libro porta un doble mérito en la historia educativa
argentina: su condicién de género en lo particular del quehacer docente.” En tal
sentido, si al decir del pedagogo francés Giraud (1929), “un profesor es un hombre
que habla mas de lo que escribe” (apud DIKER, 2000, p. 69), con Nidelcoff se expresa
una potencia historica a desatacar: una mujer que no solo escribe mas de lo que habla,
sino que hace mas de lo que escribe y habla, si acaso tales operaciones pueden
desanudarse con facilidad. En su caso y como lo veremos, es un trazo cuasi indiviso:
una maestra de solida formacién intelectual decidida a una acciéon pedagogica
transformadora. Una maestra y autora que produce nuevos conocimientos intentando
sortear el mero estadio diagnostico para ofrecer un “saber hacer” practico y viable en
las aulas de una “escuela para el pueblo”.

Hasta aqui, la extraordinaria estadistica y movimiento bibliografico se cifra en
el hecho de que unas breves paginas en idioma castellano o portugués atraparon
problematicas diacrénicas y ubicuas. Ello, en parte, explica el éxito comercial de su
primera etapa de circulacion (1974-1977), asi como su propagaciéon y vigencia. La
notoriedad del libro devenido en un “clasico” de la educacién popular, remite al orden
estructural de los sistemas educativos en gran parte de América Latina, escrito en clave

de denuncia y espiritu de transformacién con el rol decisivo del magisterio. Sin mas,

) <<
>

los maestros “pueblo”, “indiferentes” o “gendarmes”, construyendo escuelas injustas
o emancipadoras, siempre han estado entre nosotros y en todas partes, y acaso hemos

sido todas sus vetrsiones.

La vigencia del lectorado: confusiones y errores sobre el
“viejo” libro y su autora

El setentista Maestro Pueblo se reinventa en un contemporaneo y heterogéneo

lectorado distribuido en diversos escenarios latinoamericanos que se hace visible a

" Objeto de estudio que vigorosamente cobra impulso en la agenda historiografica. (DIKER, 2006;
CALDO, 2013; BILLOROU, 2015; CARLI, 2016; FIORUCCI, 2013; 2016; FERNANDEZ PAIS, 2017;
entre otros).
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poco de hurgar en la web dando con més de un centenar de sitios® que lo mencionan,
describen y (especialmente) recomiendan, tales como archivos y repositorios
institucionales, servicios bibliotecarios en linea, publicaciones periédicas, blogs, sitios
de “resimenes y apuntes” y vehementes comunicados de agrupaciones politico-
estudiantiles. También lo encontramos didactizado en formato TICS (Tecnologias de
la informacién y la comunicacion) o integrando el apartado de bibliografia obligatoria
en catedras universitarias, institutos de formacién docente o proyectos institucionales
para distintas orientaciones y niveles de ensefianza.

Otros lectores lo convocan para sostener marcos tedricos o registrar estados
del arte en tesis de licenciaturas, maestrias y doctorados en Brasil, Ecuador, Argentina
y Canada, no solo del campo de las ciencias sociales sino de las matematicas, naturales
y exactas, la educacion fisica o ya dispersandose del universo escolar y la historia
educativa. En términos generales, se lo inscribe explicita o implicitamente como un
exponente del pensamiento critico de la pedagogia latinoamericana, compartiendo el
exclusivo podio con las narrativas de Paulo Freire, Simén Rodriguez o José
Carlos Mariategui.

Los rastros también se extienden hacia la prensa escrita local, en revistas
cientificas y ponencias presentadas en eventos académicos fuera y dentro de
Argentina. En lo particular de estos materiales, autora y obra se fusionan en las
pasiones de la década del 60 y *70 cobrando la textura de un escrito iniciatico. Los
actores consultados son docentes que con ella compartieron espacios de trabajo,
experiencias pedagogicas o fueron sus primeros lectores. En ningtn caso se registran
entrevistas a la Nidelcoff.

Sin mayores dudas, un denominador comun sobrevuela el lectorado
transnacional e intergeneracional. Ya fuere que represente un tiempo pasado
“pasado” e irrepetible atesorado en la biblioteca personal de un/a maestro/a ya
retirado de las aulas, ya sea que hoy dia persista circulando en una fotocopia maltrecha
(especialmente) en los profesorados de Rosario, o se revele por primera vez en un
catalogo virtual con la posibilidad de acceso y descarga gratuita en cualquier punto de

los pafses nombrados, el libro se pondera como un texto “indispensable”, una “lectura

8 Se visitaron 145 sitios.
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obligatoria” para la “inquebrantable utopia”. Manifiestamente, se lo concibe como el
destino y refugio de quien pretende una “transformacién social”.

Ahora bien, resulta llamativo que en gran parte de estas publicaciones, por un
lado, se reiteran datos de base inexactos ligados a la procedencia temporal y geografica
del libro. Por el otro, producto de aventuradas conjeturas respecto de las canteras
teoricas de las cuales se nutri6 la obra. Esto mismo origina extrafios registros en los
catalogos segun descriptores que la categorizan como “método de ensefianza”,
“reforma educativa”, “anarquismo”’; entre otros. Por su parte, la autora, muchas veces
desconocida y otras tantas nombrada como Marfa Teresa “Nodelcoff”; “Nidelkoff”
o “Midelcoff”, se referencia como una educadora colombiana de proyeccion caribena.
Algunos afirman que Maestro pueblo nace en las barriadas marginales de Buenos
Aires. Una gran mayoria, en cambio, sostiene con seguridad que el libro resulta de la
“experiencia de Santa Lucia” de Rosario; escuela ubicada en un barrio de igual nombre
en el que efectivamente Nidelcoff trabajé entre 1973 y 1976. Sobre su destino, se
desliza que fue asesinada durante el terrorismo de Estado, que sobrevivié exiliandose
en Brasil y/o se desconoce su paradero desde 1976.

Las omisiones y erroneas informaciones arribas sintetizadas, se constatan por
igual en eruditas tesis de postgrado, en bibliograffa de referencia para la region
(GADOTTI, 1998) o trabajos de divulgacion, volviéndose una caracteristica general
y proporcional a la masiva proyeccion del libro-objeto. ¢Por qué tales equivocos?
¢Qué posibilit6 el dato curioso de la falta de datos? Se hipotetiza que, en gran medida,
ello responde al singular contexto en el cual el manuscrito se escribe y los itinerarios
que inmediatamente emprendié una vez publicado. Algunos elegidos con esperanza
cristiana, otros obligados con terror y crueldad, trazé un derrotero que tuvo iguales
dosis de censura como de publicidad; una diaspora urdida entre Santa Fe (Argentina)
y Santafé de Bogota (Colombia) dejando a su paso una solida estela por el territorio
brasileno. En tanto algunos tramos pudieron reconstruirse desde fuentes

documentales primarias y secundarias, otros se aproximaron (y oportunamente
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cruzaron) con las herramientas y perspectivas tedricas de la historia oral;
especificamente, por via de entrevistas semiestructuradas realizadas a Nidelcoff.?

Al respecto, es importante subrayar dos notas metodolégicas. Por un lado, la
complejidad de aproximarnos a una serie de sucesos colectivos desde un relato
narrado en primera persona, plagado de intensos recuerdos pero también de
desmemorias y olvidos benéficos (RICOEUR, 1999), situandose en “[...] ese borde
paraddjico que separa pero también une y atraviesa; vida empirica y obra” (ARES,
2008, p. 21). Ello asi, en lo que ademas debe calificarse como una narracion celosa
respecto de eventos clave para elucidar los errores reproducidos en la propagacion del
libro, pero considerados por la autora como acontecimientos intimos solicitados en
reserva, dandose entonces una evidente tension entre las memorias publicas y
privadas (SCHWARZSTEIN, 2001).

Por otro lado, se comprende que la practica historiografica que trabaja con
testimonios orales, no tiene por unico objetivo el completar los vacios identificados
entre la materialidad y los hechos, sino también significarlos y dotarlos de sentido bajo
la extraordinaria impronta del pasado reciente en Argentina. Retomando nuestra
pregunta y en palabras de Portelli: “Que una version errada de la historia se vuelva
sentido comun no nos llama solamente a rectificar la reconstruccion de los hechos,
sino también a interrogarnos sobre como y por qué ese sentido comun se ha
construido” (PORTELLIL, 2004, p. 27).

Desde tales vigilancias epistemolégicas, el corpus permitié reponer coyunturas
invisibilizadas que abren al entendimiento de un tramo en la historia de vida de la

autora, su obra y época. Sobre cada uno de estos puntos, Nidelcoff tendra una

55 10

>

definicién categorica: su libro, al que magistralmente define como ““z/ morto che parla
se escribié en una curva acelerada de la historia argentina protagonizada por una

generacion “tan generosa como ingenua”, y lo hizo una autora que — como tal —

“dejo de existir” (ENTREVISTAS a MTN, 2017; 2018).

® Realizadas en noviembre de 2017 y abril de 2018, en oportunidad de breves visitas a la Argentina.
Nidelcoff reside en Madrid desde 1976. En adelante, Entrevistas a MTN, 2017; 2018.

0 “El muerto que habla”, expresion italiana popularizada en Argentina con la masiva
corriente inmigratoria.
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La autora: entre maestros y curas comportandose como un
“obrero cualquiera”

“No es propio de un maestro comportase como un obrero
cualquiera” (PIO XII, 1953)™,

“La vida de un sacerdote (...) no puede confundirse con la
vida de un obrero” (EL LITORAL, 1957). *?

Marfa Teresa Nidelcoff naci6é en Maggiolo (Santa Fe), una localidad de apenas
2000 habitantes. Realiz6 su formacion docente en la Escuela Normal Provincial de la
cercana ciudad de Venado Tuerto, completando los dltimos afios en el homénimo
Nacional N° 2 de Rosario. Quedandose en esa ciudad, prosiguié sus estudios
superiores en la entonces Facultad de Filosofia, Letras y Ciencias del Hombre de la
Universidad Nacional de Rosario, graduandose como profesora en Historia®®.

Desde mediados de la década del ’50, la maestra ejercié en casi todos los
ambitos del sistema educativo: en escuelas publicas de gestion estatal y privadas
confesionales de nivel primario y secundario, en profesorados del nivel superior no
universitario, dictando cursos de especializacién docente en el Instituto Superior del
Magisterio dependiente del Estado provincial y en la Universidad Nacional
de Rosario.

En las entrevistas realizadas, estos datos llegan apretados en una narracién
hilada que se ofrece sin mayores precisiones. Antes que fechas, lugares y nombres
institucionales, Nidelcoff se apresura hacia los conceptos tedricos, las expresiones
politicas e identidades territoriales de los grupos en los cuales participd, las grandes
problematicas epocales y los utopicos desafios educativos. Especialmente, se detiene
en las encrucijadas personales y decisiones colectivas.

Con ello, la descripciéon de sus primeros trabajos en el sistema educativo
previos a las experiencias comunitarias y de educacion popular que desarrollara desde

1965, se focaliza en las luchas gremiales del magisterio santafesino, nucleado “en lo

11 Declaracién de los miembros de la Comision Pro-Mejoras del Magisterio. El Litoral, Santa Fe, 15 de
marzo de 1971, p. 3.

12 Declaraciones del Papa Pio XII en 1953. Texto integro publicado en Vinatier, Jean (1978) Le
cardinal Liénart et la mision de France. Paris: Le Centurién. Recuperado en:
<https://issuu.com/cristianismeijusticia/docs/es175>. Acceso en: 15 mar. 2019.

13 Hoy Facultad de Humanidades y Artes, UNR.
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que todavia era la Casa del Maestro porque ain no se habia formado el SINTER
[Sindicato de Trabajadores de la Educacion de Rosario]”. Puntualiza que era una
“ferviente partidaria de que todos [maestros y maestras| estuvieran en el mismo
sindicato”. Sin poder precisar el afio en cuestion, rememora las jornadas de huelga y
movilizacion en las calles rosarinas, reteniendo en su memoria un dato en particular:
“[...] las monjas [del Colegio de las Hijas de la Inmaculada Concepcion en el que a la
sazon trabajaba] tuvieron que soportar que me ausentara mucho tiempo; me querian
echar” (ENTREVISTAS a MTN, 2017; 2018).

La escena bien puede enmarcarse en las huelgas docentes de 1957 de alto
acatamiento local y solidaridad del 4mbito nacional, (EL. LITORAL, 1957)' en las
que siguieron durante los primeros afios de la década del 60 y/o en 1971. Tales
medidas de fuerza, al tiempo que inusuales en la tradiciéon del magisterio argentino,
visibilizaban histéricos reclamos articulados a cada coyuntura. En 1957 se
demandaban mejoras salariales, reconocimiento de derechos laborales y vigencia
plena del Estatuto Docente finalmente sancionado en 1958. El incumplimiento de
algunos de los puntos estatutarios se tradujo en nuevas acciones a fines del ano 1960
y principios de 1961. Por su parte, las jornadas de 1971 alcanzaron la modalidad del
tiempo indeterminado entre los meses de marzo y junio. Por entonces, la
conflictividad tuvo por epicentro la cadtica implementacién de la llamada Ley
Organica de Educacién lanzada por la “Revolucién Argentina” *° en 1966 e
implementada precursoramente en Santa Fe para 1967. Las incertidumbres que dejaba
a su paso y los supuestos tecnocraticos que develaba, tejieron transitorias pero solidas
alianzas entre el ambito estatal y privado, incorporando al movimiento estudiantil y a
la comunidad en su conjunto. De igual forma, fue congregando a padres y madres,
comisiones vecinales y cooperadoras escolares en un consenso que se robustecio tras
algunas movilizaciones acalladas con represion registradas en una prensa que se hacia

eco de los desaciertos gubernamentales.

14 La Asamblea Nacional del Magisterio reunida en Cérdoba se solidarizé con los maestros
santafesinos. El Litoral, 5 de marzo de 1957, p. 3. Con el apoyo de numerosas instituciones se
descuenta que la totalidad de los docentes no se presentaran a trabajar. EL Litoral, 9 de marzo de
1957, p. 2. En el cuarto dia de la huelga de maestros la ausencia de alumnos ha sido casi total. El
Litoral, 14 de marzo de 1957, p. 3.

15 Periodo de facto entre 1966-1973.
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A la base de estas coyunturas, el arco temporal sefialado (1957-1971) delimita
un proceso neuralgico en la historia del magisterio argentino: sus mutaciones
identitarias hasta alcanzar una figura acabada y trascendental como sera la creacion de
la Confederaciéon de Trabajadores de la Educacion de la Republica Argentina
(CTERA) en 1973. Es decir, el devenir de un sujeto histérico en ciernes que estaba
cambiando la mitica vocacién voluntarista por la mistica conciencia politica,
conviviendo incomodamente con una persistente auto percepcion profesionalista.
En cada una de las instancias sefialadas, una misma estrategia discursiva se ensayo
desde el poder gubernamental y desde otros pares trabajadores, llamandolos a la
cordura y recordandoles que toda advenediza conciencia de clase se refifa con la alta
funcién social del magisterio (GUDELEVICIUS, 2011). Tales tensiones se explicitan
en Maestro Pueblo:

[...] el apoliticisrno del maestro es antieducativo, no obstante, el maestro sindicalista sera
“maestro pueblo” en la medida en que no se aisle en lo meramente salarial, no sélo entre
docentes, sino que reivindique, antes que los salarios, la escuela del pueblo e integre su
accién en las luchas de la clase trabajadora (NIDELCOFF, 1974, p. 79)

Hasta aqui, el arquetipo popular se nutrié de esta cantera colectiva que no solo la tuvo
por espectadora sino asumiendo una participacion activa con claros posicionamientos
respecto de los debates al interior del movimiento gremial y en las aulas.

Pero otro cruce histérico también se da cita en el libro. Se trata del impacto
nacional e internacional del periodo conciliar (1959-1965) en el ambiente catdlico
local. Especificamente, con la llegada de un grupo de “curas obreros” a la ciudad de
Rosario y regién, seguido por la influencia de las teorfas de la liberacién y paulatina
gestacion del Movimiento de Sacerdotes por el Tercer Mundo (MSTM), que en rigor
tuvo una presencia gravitante en el norte de la provincia. En dicho escenario, la

autora se sitia:

Yo vengo del ideal cristiano, fui etiquetada en otras culturas politicas, pero venia del
cristianismo. Mis motivaciones fueron religiosas y no politicas. Después comprendi que no
se podia trabajar con los pobres sin accién politica; lo comprendi perfectamente. En aquel
momento [1965] éramos los jovenes contestatarios y habia mucha efervescencia con la
teoria de la liberacién, aunque no se nombraba asi todavia. A partir del Concilio II nosotros
nos empezamos a mover y aparecieron unos curas espafioles, y ahi lo conoci a Néstor, que
también era cura y luego sera mi marido (ENTREVISTAS a MTN, 2017; 2018).
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El Concilio Vaticano II (1959-1962) configuré un hito que conmovié las
cimientes de la estructura eclesial mucho mas alla de sus aspectos doctrinarios. Su
significancia histérica se cifra en la pugna de sentidos atribuidos a los documentos
promulgados (constituciones, decretos y declaraciones conciliares). Puede decirse que
el problema del Concilio fue la interpretacion del Concilio. Sin animos de aligerar los
matices que efectivamente se desplegaron al interior del clero, entre los propios
obispos o ya entre los miembros del “pueblo de Dios”, los presurosos vientos
ideolégicos de los 60 y 70, arremolinaron las posiciones en dos sectores. Algunos se
ubicaron en la urgencia de “vivir” las innovaciones en un compromiso social que
estaba por sobre los elementos sacramentales y del tipo salvifico. Otros se movieron
entre un recelo que calculaba consecuencias inmediatas o ya las resistieron.

La literatura registra una ancha agenda de problematicas analizadas bajo la
nueva luz conciliar, tal y como la unidad eclesial, la pobreza, el celibato sacerdotal, el
marxismo, el didlogo; entre otros bien interesantes. Tematicas que aqui nos exceden
pero que finalmente se sintetizan en un punto neuralgico: el problema de la autoridad
y sus jerarquias; la tensién ante la obediencia. Una rebeldia ampliada que
en Argentina vistié uniformes escolares, overoles azules, coloridas minifaldas y guar
da polvos blancos.

La misma desobediencia, por algiin tiempo, también se (des)vistié de sotana, a
la sazoén disparada por una pregunta trascendental: si la divina jurisdiccién a la cual
estaba incardinado un sacerdote no suscribia las nueva orientaciones, a quién debia
obedecerse ¢al obispo o al Concilio? De forma gravitante en esta regiéon: a quién la
fidelidad ¢a Bolatti o a Medellin? Esto es, a Guillermo Bolatti, en tanto maxima
autoridad eclesial de Rosario cuya actuacién en el Concilio pasé desapercibida,'® o a
la Conferencia Episcopal Latinoamérica (CELAM) celebrada en Medellin en 1968

»17

abrazada como “nuestro concilio”’ y a la cual el obispo siquiera fue invitado.

Las polarizadas respuestas alcanzaron un tono critico durante el “68 Catélico”

(CASAPICCOLA, 2014 p. 112) que recorrié el mundo, las doce sedes arzobispales

16 Se destaca su discurso de octubre de 1964 centrado en el comunismo al que calificaba como una
“herejia” y “un peligro muy grande”. Inst6 a que se lo declarara como “intrinsecamente contrario a la
doctrina catélica”. Su pedido no tuvo lugar (Apud CASAPICCOLA, 2016, p. 89).

17 “Pronunciamiento de 13 sacerdotes de Tucuman”. La Nacién, 19 de marzo de 1969 (apud
CASAPICCOLA, 2016, p. 140).
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de la Iglesia Catdlica Argentina, deteniéndose especialmente en los conflictos
desatados en Mendoza, Cérdoba y San Isidro (1968-1969). El mismo clima se instalo
en Rosario, en los pulpitos de las vicarias barriales o en la catedral, en las calles y en
extensas editoriales de la prensa escrita.

Respecto del mencionado grupo de espafioles que llegd a Rosario en 1964,
cabe puntualizar que fueron 7 miembros de la Obra de Cooperaciéon Sacerdotal
Hispanoamericana (OCSHA); entre ellos, Néstor Garcia. Tempranamente (1965) los
“curas obreros” evidenciaron su postura en favor de los cambios conciliares
explicitando a Bolatti su interés por trabajar en las zonas marginales de la urbe,

solicitando su traslado a las parroquias mas alejadas. Al respecto, Nidelcoff precisa:

Mi marido, que entonces era cura, tenia contrato con Bolatti del 64 al 69. Pero empez6 a
hacer la experiencia de los curas obreros que era tan importante en Francia. Trabajaba en la
[empresa] Laminfer. También trabajo en el puerto levantando vias y en una fabrica de horno
de ladrillos en Pérez, esos que se hacian a mano (ENTREVISTAS a MTN, 2017; 2018).

A la par, otros “cristianuchos”®

se iban agrupando bajo el entusiasmo que
dominaba el ambiente catélico, impulsando la creaciéon de comunidades populares
“[...] hicimos una vida en comun; no de vivir todos juntos sino de compartir bienes:
lo que ganabas era para la comunidad, viviamos el cristianismo al tope”
(ENTREVISTAS a MTN, 2017; 2018). Sin mayores pretensiones, dicha experiencia

se nombra como el grupo de la calle “Ocampo al 6500, un enclave popular con

>
rasgos marginales ubicado en la zona oeste de Rosario.
Este y otros agrupamientos mediantemente estables y diseminados en distintas
barriadas, gestaron acciones obrero-pastorales ciertamente complejas en sus
dindmicas politicas, socioculturales y educativas atravesados por muchos puntos de
fuga, recorridos irregulares y mediaciones territoriales. En los afios posteriores al
Concilio, los colectivos se fueron ampliando y consolidado en su praxis combinando,

segun cada caso, catequesis y liturgia con las teorfas liberacionistas y/o adhitiendo al

MSTM. Como se anticipara, Néstor Garcfa segufa la linea francesa de los llamados

18 “Como les llamabamos entonces a los jovenes cristianos un poco contestatarios porque estaba “La
Armada Brancaleone” [film de 1966] que se nombraban a si mismos los “cristianuchis”.
(ENTREVISTAS a MTN, 2017, 2018).
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“curas obreros”. No obstante su labor proletaria fuera de la iglesia se sustentaba en el
decreto conocido como Presbyterorum Ordinis (1965),* llegado el momento de extender
el contrato, Bolatti no lo suscribi6. A criterio de Nidelcoff, tal posicion
“obstruccionista” fue, sin mas, una sancion ideolégica.

El caso de Garcia y otros sacerdotes de la region fueron el emergente de una
polarizacién que concentr6 los conflictos en clave de centro y periferia, considerando
que las tensiones ya sumaban varios capitulos previos a la ruptura contractual con el
espafiol, segin lo manifiesta el documento de mas de 30 carillas entregado por los
disidentes a Bolatti en octubre de 1968. Aquellas paginas demandaban avances
pastorales conformes a las conclusiones de Medellin, mencionaban la falta de didlogo
entre el Arzobispado-centro y el clero-periferia, y la nula renovaciéon de una curia
criticada con severidad.

El verano de 1969 por lejos resulté una tregua. El mutismo obispal que dejo
el documento se escuch6é como un ruido de negativas que devino en nuevas y mas
algidas declaraciones. Lo distintivo de esta escalada fue el involucramiento de la
opinién publica per se y en acciones directas como la distribuciéon de comunicados en
las misas dominicales incluida la Catedral, las detalladas crénicas en la prensa escrita
y un par de copias que incluso se giraron al Vaticano.

Entretanto, las protestas de los fieles de la capilla “del padre Garcia”, pusieron
de manifiesto su “liderazgo indiscutible” (ENTREVISTAS a MTN, 2017; 2018). En
aquella barriada, el cura-obrero habia desplegado practicas® que tejieron fuertes lazos
en una comunidad que ahora resistia tanto su salida como la llegada del sacerdote
reemplazante. Cuando en febrero de 1969 este dltimo emprendié alguna critica sobre
el querido parroco depuesto, los fieles irrumpieron la homilia al grito de “jque se
vayal” (CASAPICCOLA, 2014 p. 135). La protesta prosiguié con un grupo de
partidarios que se instal6 en la curia para lograr una entrevista con Bolatti, finalmente
desalojados por la policia provincial. La misma reprobaciéon popular se renovo el

domingo siguiente con la nutrida presencia de parroquianos y cuatro clérigos

19 “Sobre el ministerio y la vida de los presbiteros”, punto 20. Recuperado en:
<http://w2.vatican.va/content/vatican/it.html>. Acceso en: 3 abr. 2019.

2 Entre otros, supresion de aranceles de bautismos, casamientos y funerales; participacién de los
laicos durante los sermones y didlogo con los fieles en la celebracién de la misa.
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“disidentes”. El obispo condené duramente estas acciones categorizandolas en
términos juridicos “amotinacién, obstrucciéon de la celebracién del culto y grave
escandalo” (apud CASAPICCOLA, 2014, p. 141). En tanto algunos fieles optaron
por no regresar a la capilla, otros reiteraron su ida a la Catedral repitiéndose la escena
de tension y represion policial.

El saldo inmediato de estas y otras situaciones de similar tenor terminé en lo
que se conoce como “la renuncia de los 30 [sacerdotes]” presentada a la conduccion
de la Di6cesis en marzo de 1969, mimeografiada a la prensa y repartida entre los fieles.
El conflicto sigui6 su ascenso tanto en una guerra de comunicados (MAYOL;
HABEGGER; ARMADA, 1970) como de acciones directas harto detalladas
en las cronicas.

Los hechos descriptos son una pagina publica de la historia local, pero

Nidelcoff nos ofrece otra de indole privada y a la sazén secreta al explicar que Néstor:

[...] tenia el apoyo del obispo de Rafaela [Santa Fe] que le habia dado un documento que no
podia hacerse publico salvo que lo metieran preso y para que tuviera alguna relacién con la
Iglesia [...] cosa muy importante porque nosotros no teniamos la cobertura de un partido
politico. [Antonio Alfredo] Brasca le hizo un contrato secreto a Néstor (ENTREVISTAS a MTN,
2017; 2018).

Bajo esta cobertura, Garcia prosiguié su tarea trasladindose a un barrio
cercano, en tanto Nidelcoff ya se hallaba en la comunidad pastoral o grupo de “la calle
Ocampo”. Vale decir, la autora fue parte de un disperso pero agitado colectivo laico
que protagonizé la rebeldia conciliar,* formando grupos y reuniéndose “no solo con
catélicos sino con todos” y entendiendo al evangelio “como algo testimonial”’; mas

ain, como una estrategia territorial:

Yo era una vaca sin cencerro. Una persona de gran fe y de gran mistica, pero no me movia en
estructuras de la iglesia (...) yo queria trabajar con nifios ;y coémo se empieza en un barrio
que no tiene nada. Entonces tuve que empezar con la catequesis, cosa que no entraba en mis
planes en absoluto, no porque yo lo rechazara porque era catélica y lo fui muchos afios [pero]
la catequesis me daba una presencia en el barrio (ENTREVISTAS a MTN, 2017; 2018).

2L A excepcidn de los episodios de febrero y marzo de 1969 en los cuales no participd ya que se hallaba
en Francia, cuando, hacia finales de 1968, viajé con una beca para realizar un curso de postgrado en
Pedagogia General y Sociologia de la Educacion.

Rev. Didlogo Educ., Curitiba, v. 19, n. 61, p. 551-575, abr./jun. 2019



GARCIA, N. 566

Llegara alli en 1965, el mismo afio en que se lanza el sello Editorial Biblioteca,

aquel que publicard — por primera vez — Maestro Pueblo.

La escritura: el olvido de la calle Ocampo y la foto de
“Santa Lucia”

A lo largo de las entrevistas, la autora despeja, en varias oportunidades, las
confusiones observadas sobre el origen del libro: “Todo el mundo me asocia a
[escuela y barrio] Santa Lucfa donde estuve después, pero yo comencé mucho antes.
Mi experiencia y el libro eran mi cabecita y la casilla [vivienda precaria] de la calle
Ocampo” (ENTREVISTAS a MTN, 2017; 2018). Esta fue entonces su primera y
gran experiencia de educacion popular, no obstante — segin nos dice y se corrobora
en los trabajos explorados — “no trascendi6”, como si sucedié con la posterior
radicada en el barrio Santa Lucfa.

A nuestro entender, y sin desmedro de la persecuciéon y censura que luego
detallaremos como un factor central que colaboré en tal desplazamiento e
invisibilizacion, es pertinente deslizar una suerte de hipotesis estética; esto es, la

imagen que ilustra la publicacién del libro. A saber:

Imagen 1 - Fotografia de tapa de Norberto Puzzolo para la primera edicién (1974)

Fuente: Fondo documental: Vigil. Subfondo: 1953 - 1977 Funcionamiento. Grupo Documental:
Fototeca. Serie: Albumes.

Como puede observarse, en un primer plano, un grupo de nifios y nifias juega

con ladrillos; de fondo, otro lo hace con las ruedas de algun vehiculo, seguido por una
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casa humilde y una mujer que los observa recostada sobre la puerta de ingreso. El
unico elemento que anuncia una escena escolar son los guardapolvos blancos. La
asociacion basica que entonces hicieron los primeros lectores locales en los afios ’70
y aun hasta nuestros dias, es sencilla: esa maestra se llama Marfa Teresa Nidelcoff, esa
casa es la escuela de Santa Lucia y esa foto estampa el libro Maestro pueblo.

Simbolicamente, puede decirse que los ladrillos con los juegan los nifnos de
Santa Lucfa, en realidad se hornearon ocho afios antes en el “grupo Ocampo”.
Comenzando con visitas semanales cada vez mas frecuentes, la docente hizo de ese
espacio su lugar de residencia permanente cuando “una familia me presté parte de su
terreno. Montamos una casilla vieja y empezamos a hacer tarea extraescolar. Yo era
la tnica universitaria, los demas eran todos obreros” (ENTREVISTAS a MTN,
2017; 2018).

Entre tantas actividades y proyectos que el recuerdo deja pasar, se describen
las clases de apoyo con acceso a una “bibliotequita”, la producciéon de una revista
autogestiva, las charlas de educacién sexual y difusiéon de métodos anticonceptivos, la
confeccién de titeres y funciones de teatro que involucraban la escritura de la obra, el
ensayo y la representacion. Tales propuestas se debatian y decidfan en un régimen
asambleario siguiendo una férmula simple y harto efectiva: “Una tarea, un voto. Habia
que tener una tarea cumplida para tener voto en la asamblea popular”,
mayoritariamente conformada por las madres y padres de los nifios y nifas
considerados los “fracasados del sistema”; descubriendo “todo lo que se podia hacer
con los fracasados”; comprendiendo ya por fin “que no existen los nifos fracasados”.
Entonces si “después [1973] me fui a Santa Lucia, pero yo ya tenia el libro escrito”
(ENTREVISTAS a MTN, 2017; 2018).

Ahora bien, segin lo revela el listado de referencias bibliograficas,
teoricamente el trabajo se nutri6 de las lecturas de Célestin Freinet (1970) y respectivas
influencias de corte cooperativista sobre el campo institucional (VAZQUEZ; OURY,
1968). También con los aportes de Antéon Makarenko (1967), desde la incipiente
circulacion de Paulo Freire (1967; 1970) y los embrionarios estudios criticos de corte

sociologico sobre el sistema educativo argentino (TEDESCO, 1970). Como un espejo
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ubicado a miles de kilémetros en el valle de Mugello (Florencia, Italia), la lista en
cuestién suma el caso de la “Escuela de Barbiana” también desarrollada en plena
década del ’60. Una experiencia creada por el sacerdote Lorenzo Milani; “una escuela
clasista [...] un lugar dedicado a los mas pobres, a los mas desfavorecidos por la
sociedad” (GUICHOT REINA, 2006-7, p. 97), igualmente apartada, igualmente
comunitaria, igualmente ecuménica, igualmente desafiante a la autoridad eclesial.

Finalmente, hay un texto ausente en la publicacién que sin embargo se narra
como un “libro de cabecera” que “a los trece o catorce afios lei porque lo tenfa mi
hermana, una docente muy actualizada. Ese libro me marcé bastante”. Se refiere a La
escuela rural unitaria del maestro Luis Iglesias (1915-2010) cuyas paginas provocaron
grandes agitaciones pedagdgicas.?” Para nuestra autora, se volvié “un sistema de
trabajo”, agregando que la estancia de formacién que hiciera en Francia (Burdeos) a
finales de los afios 60, la conectd con las novedades que estaba produciendo la
sociologia francesa (BOURDIEU y PASSERON, 1970), y le permitié comprender
que la pluma de Iglesias estaba cargada de los postulados de la llamada Escuela
Moderna de Freinet; “el maestro rural de Iglesias, es Freinet puro” (ENTREVISTAS
a MTN, 2017; 2018).

Ciertamente, dicho corpus expresa un conjunto de ideas y debates que, como
bien explicita, “ya estaban publicadas” pero no por ello propagadas entre el comuin
del magisterio local.?® Bien puede decirse que aqui cobra fuerza su formacién y
trayectorias. A nuestro entender, ello tiene un peso especifico a la hora de traccionar
y abrir estas lecturas a tantos otros. En tal sentido, la originalidad del libro no sélo

resulta del esfuerzo corporal y situado en el territorio, sino también intelectual en la

22 Especialmente en la década del 60 cuando el maestro comienza a dirigir el periédico “Educacion
popular”. Al respecto, dira “[...] efectivamente, era de agitacion, nosotros manejabamos ideas pero en
el sentido de provocar inquietudes”. Por lo dicho, Iglesias fue detenido durante treinta dias en 1962.
IGLESIAS, LUIS. El camino de un maestro. Buenos Aires: INFD Comunicaciéon [2008]. 40 min.
Disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=yR_PMKTEgL0>. Acceso en: 15 mar. 2019.

23 Vale como ejemplo los libros de Paulo Freire. Ante nuestra pregunta respecto de su acceso masivo
durante los primeros '70, Nidelcoff dira “Freire circulaba entre personas como yo, mas inquietas,
pero un maestro de escuela no lefa a Freire [...] a mi la Universidad me manda a un seminario en
Buenos Aires que dict6é Freire, y lo conoci por eso, porque estaba en el dmbito universitario”
(ENTREVISTAS a MTN, 2017; 2018). Coincidimos con la autora en estas precisiones epocales. El
pedagogo brasilefio y la propia Nidelcoff se des-cubrieron masivamente tras el retorno a la
democracia en 1983.

Rev. Didlogo Educ., Curitiba, v. 19, n. 61, p. 551-575, abr./jun. 2019



569 Historia y (des)memorias del icénico libro

propia destreza que adquiri para traducir diversas tendencias tedricas despojandose
de un lenguaje academicista pleno de sentidos compartidos en la docencia.

Desde tales referencias vivencias, revisO entonces la ‘“evidencia” ante
y 5

sus 0jos:

[...] trabajé un afio entero con los pibes de mi barrio, me miré los cuadernos de cantidad de
ellos teniendo acceso a los libros que usaban. En mi ranchito de madera, conectaba todo:
esos nifios, los llamados fracasados del sistema y los métodos adecuados, pero sobre todo
con accién porque ahilo importante es ver la clara influencia de las clases sociales. Entonces,
el libro esta escrito muy rapido porque si vos lo lees no esta ni pulido. Yo trabajé un afio
recopilando material y entonces por eso también les gusté a los maestros, porque hablaba
de los libros que ellos usaban, de la forma en que ellos corregian los cuadernos
(ENTREVISTAS a MTN, 2017; 2018).

He alli la sintesis que ofrece sobre los origenes y escritura de Maestro Pueblo:

“mi cabecita y la casilla de calle Ocampo™.

La diaspora: entre censuras locales y propagaciones
internacionales

Entretanto, el libro cobraba notoriedad circulando incluso antes de 1974,24 1a

autora también “se movia” a causa de una escalada de persecucion politico-ideolégica:

[...] yo me habfa mudado de Ocampo al 6500, yo me habia ido a vivir a una vivienda precaria
porque no me daba mas el cuerpo por el miedo, porque cuando lo detuvieron a mi marido ya
me daba mucho miedo quedarme sola, y entonces dentro de la misma zona me mudé que ahi
teniamos mas militantes, teniamos una comunidad cristiana y ahi tenifamos mas gente y nos
moviamos mas y me sentia mas protegida (ENTREVISTAS a MTN, 2017; 2018).

La detenciéon que relata refiere no solo a Néstor Garcia sino también a los
sacerdotes Arroyo, McGuire y Ferrari en agosto de 1971. Si bien se repitieron los
repertorios de accion de 1968, estos episodios ya comportaban nuevos gradientes de
peligrosidad y avanzada de las fuerzas de seguridad (FF.SS) bajo el imperio de la
llamada Doctrina de la Seguridad Nacional. Vale decir, involucrando a los detenidos
en redes y/o contactos con grupos “subversivos”.

Hacia finales del breve interregno democratico (1973-1976), una efervescencia
cultural y radicalizaciéon politica-ideologica convivia con un clima cada vez mas

enrarecido y asfixiante de persecuciones, crimenes e inicio de una nueva oleada de

%4 La autora explica que un borrador circuld entre algunos docentes meses de la primera edicion.
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exilios?®, producidos por FF.SS. estatales y paraestatales, alcanzando especialmente a
grupos de base y organizaciones organicas reformistas o revolucionarias. En dicho

escenario, el devenir de Maestro Pueblo se recuerda ast:

El libro de Brasil creo que publicé poco después del editado aca. La gente de Brasil contacté
a la editorial de Vigil. Eso lo olvidé mucho tiempo. Después si me acordé que me habian
preguntado si yo tenia interés al respecto y yo dije “bueno”, pero en ese momento lo que a
mi me importaba era saber dénde iba a dormir esa noche y no dénde iba a publicar un libro
(ENTREVISTAS a MTN, 2017; 2018).

Efectivamente, en 1975 “Uma escola para o povo” tuvo su copyright en
Brasiliense Editora y una vida letrada internacional prosiguié en 38 ediciones,
mientras otra local se extinguia en un acumulado de prohibiciones, quemas,
detenciones ilegales y desapariciones forzadas, alcanzando tanto a la autora y su obra
como a los primeros editores.? Ya sobre 1976, Nidelcoff recuerda que “todos me
decfan que me fuera del pafs cuanto antes”, pero sucedi6 la detencion de Garcia tras
una caceria que comenzé la misma noche del 24 de marzo de 1976, dia del golpe

de Estado.

Ya lo habian ido a buscar dos veces. Después allanaron mi casa y lo fueron a buscar por
segunda vezy él se escapaba. Lo pillaron once dias antes de irse [a Espaiia], ya tenia el billete
[pasaje] Estuvo ahi en el Servicio de Informaciones [Centro Clandestino de Detencion y
Tortura], y hay que decirlo que Bolatti lo ayud6; Bolatti lo salvé. Tenfa mucha mano con los
militares. Yo queria salvar a Néstor y él se queria sacar de encima a Néstor. Se movio y lo
expulsaron sin juicio ni nada. Lo llevaron en un coche a Buenos Aires con una ametralladora,
a la gente le decian que eran periodistas. Néstor no sabia quién lo tenia; yo si sabia que lo
tenia la policia de Santa Fe. No nos mataron por un pelo (ENTREVISTAS a MTN, 2017; 2018).

Ambos sobrevivieron a la Argentina dictatorial y vivieron en el exilio. También
el Maestro Pueblo argentino petvivié en ejemplares postergados y/o atesorados con
terror, en la version autorizada en Brasil o aquella otra gestada de forma inconsulta

en Colombia.?” Ellibro se desenlazé de la autora e inversamente; en sus palabras “[...]

% Este momento se conecta con la anterior emigracion de intelectuales académicos y cientificos de
las universidades durante el periodo de facto comprendido entre 1966-1973. La propia Nidelcoff,
junto a decenas de profesores de la UNR, renunciaron a sus catedras hasta retornar en 1973.

% “Una de las acusaciones mas graves que me hicieron fue la publicacién de ;Maestro Pueblo o
maestro gendarme? de Maria Teresa Nidelcoff publicado en coleccidn Praxis”. Entrevista realizada a
Ratl Frutos (2009), ex bibliotecario mayor de “Constancio C. Vigil” detenido en mayo de 1977 y
alojado Centro clandestino de detencién y tortura, emplazado en la ex Jefatura de policia de Rosario.
27 La autora explica que nunca se la consulté ni dio consentimiento a la editorial de Colombia.
Tampoco recibid los beneficios econémicos por derecho de autor. Se desconoce c6mo, cudndo y por
via de quién/es se gestiond tal publicacidn. En consultas realizadas a la empresa ECOE, se confirman
las reediciones bajo su sello entre 1974 y 1995. Igualmente, los primeros editores (Editorial
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fue muy dificil integrar a esa Marfa Teresa. Tuve que elegir, o vive una o vive la otra”
(ENTREVISTAS a MTN, 2017; 2018). Las ramificaciones de tal escision

prosiguieron hasta la apertura democratica:

[...] mi hermana estaba en una asamblea de maestros y se le acerca una persona, una mujer
que ella no sabe quién es, y le pregunta: ;justed es algo de Maria Teresa Nidelcoff? Y le dice
si, es mi hermana. Digale que traigo el encargo de decirle que en Brasil hay una cuenta de
banco a su nombre con dinero (ENTREVISTAS a MTN, 2017; 2018).

Un empefioso destino reparatorio parece acoplarse a lo anterior cuando —en
paralelo — una religiosa amiga visit6 al ex cura en Espana en los tardios 80. Por ella
supieron de la existencia de “Uma escola para o povo”; mejor decir, que aquel
convenio se habia efectivizado. Inmediatamente, el (ahora) matrimonio madrilefio
Nidelcoff y Garcia, comenz6 el rastreo de la version brasilera facilitado por el dato
certero de la editorial y el ambiente de los libros en el que a la sazén estaba Néstor.
Supo entonces que no era “una editorial cualquiera” sino obra de Caio da Silva Prado
Junior. Su hijo, Caio Graco da Silva Prado, o sencillamente “el sefior Prado” como se
lo recuerda en los hechos, “se porté muy bien” cuando finalmente se produjo el
“emocionantisimo” encuentro entre la autora y el segundo editor en una importante

feria del libro en Barcelona. Estando alli:

[...] mi marido empez6 a averiguar entre los stands brasilefios y esta editorial. Cuando se
apersonay dice quien es, la reaccion del hombre fue: “jestd viva! esta viva!” porque él no me
encontraba [...] iba a Buenos Aires, me buscaba entre las listas de desaparecidos y no me
encontraba. Entonces nos juntamos y me dijo lo que le habian dicho a mi hermana: que tenia
depositado el dinero de las no sé ya en cuantas ediciones estaba, y me pag6é un montén de
dinero. O sea, encontré un sefior honrado (ENTREVISTAS a MTN, 2017; 2018).

Consideraciones finales

El libro analizado en lo que respecta a su publicacién, recepciodn, circulacion,
propagacion y vigencia, expuso un variopinto lectorado diseminado en varios paises
de América Latina. En distintas oleadas, Maestro Pueblo trazoé itinerarios divergentes
pero sostenidos en mas de cuatro décadas. Durante su ciclo inaugural en Argentina
(1974-1977), se leyé avidamente entre maestros/as que tespondieron a la

interpelacién-invocacion de Nidelcoff. En un tiempo de entusiastas renovaciones

Biblioteca) hicieron saber que, a diferencia de la autorizacién prestada para su salida en Brasil, nunca
lo hicieron en el caso colombiano.
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politico-pedagogicas, e igualmente dominado por tendencias tecnocraticas ligadas a la
planificacion y el rendimiento escolar, irrumpié como un texto “cercano” concebido
como una suerte de “manual” para “aplicar” la inasible utopia en las aulas.

Tras la censura dictatorial, deambulé subterraineamente como un acto de
resistencia a la espera de los tiempos democraticos, para entonces ser legado a noveles
docentes o estudiantes en una transmision ciertamente doméstica; un boca a boca sin
fuerza editora. En este punto, es dable sopesar que, de no haber sido prohibido
durante el terrorismo de Estado, Maestro Pueblo habria seguido el mismo vértigo de
venta masiva que tuvo fuera del pafs.

También el lectorado transnacional e intergeneracional evidencié una
recepcion harto positiva con el mismo rasgo discursivo al tiempo que constatable en
las agotadas ediciones que se sucedieron entre 1974 y hasta 2004 en Brasil y Colombia,
alcanzando desde alli una amplia distribucion en varios paises del Caribe y el Cono
Sur. Uno y otro dato cualitativo y cuantitativo acabaron por ubicarlo como un
“clasico” de la educacién popular en las multiples acepciones de tal
polisémico concepto.

Lo antedicho no fue el tnico denominador comun para el conjunto de estos
lectores. También se registré una notable ausencia de informacién, reiteracion de
datos ambiguos o ya erréneos en lo particular de la biografia de la autora y la
experiencia situada que diera razén al iconico texto.

Con ello, una pregunta recorrié este trabajo: ;Qué posibilit6 el dato curioso de
la falta de datos?

Las mejores respuestas se hallaron en un registro apegado a los hechos y
procesos narrados por Nidelcoff confrontados con otras fuentes en un doble plano
micro y macro. Vale decir, siguiendo el intenso tramo de una vida transitada por
convulsionados escenarios que permitieron identificar y reponer especificas
coyunturas anudadas a los fempos de la creacion de los arquetipos “pueblo” y
“gendarme”, resultando finalmente una trfada epocal. Tres elementos clave de
caracter colectivo, pero asumidos subjetivamente para ser volcados en un punado de
paginas: la maestra-trabajadora, la maestra-evangelizadora y la maestra-autora. Asi y
como tantos otros docentes de su generacion, Nidelcoff asumié su condiciéon de

trabajadora al calor de las luchas gremiales del magisterio con sus conflictos y
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resistencias dentro y fuera de las aulas. Ello se acopld sin mayores tensiones a su fe
catdlica en tanto se dieron causes comunes de agitaciéon bajo el espiritu de una
renovacion cristiana postconciliar. Deseosa de trabajar en favor de la infancia
“fracasada” de los sectores populares, hizo del talante evangelizador una accién
estratégica para conquistar el territorio barrial, gestando junto a otros una experiencia
educativa y comunitaria: la olvidada “casilla de la calle Ocampo”. Una maestra autora
emergi6 entonces de la praxis que integré el mundo de las practicas y las teorfas. Una
rica trayectoria en cuanto a formacién y elaboracion intelectual, se combinaron con
saberes construidos en el acto de ensefar y aprender, no solo en la barriada marginal
sino en instituciones formales, publicas y privadas, laicas y confesionales, en
profesorados y claustros universitarios dentro y fuera de Argentina.

Por dltimo, las escasas informaciones y/o deformaciones advertidas,
responden a la irrupcién de los “gendarmes” cuando dejaron de ser una metafora de
papel para volverse una cruenta realidad bajo un nuevo periodo dictatorial que tuvo
gradientes de criminalidad sin precedentes. En el terror y la huida por la supervivencia,
el libro llegd a lejanos territorios sin referencia-autor o lugar-edicion, pues, ni editores
ni escritora estaban ya para explicar sus propositos politico-pedagdgicos,
multiplicando en el tiempo los silencios, las omisiones y los errores de un

“morto che parla”.
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