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Eliane Robert Moraes é crítica literária e professora titular de
Estética e Literatura da PUC-SP e do Centro Universitário Senac-SP, publi-
cou, entre outros livros, Sade – A felicidade libertina e O corpo impossível
– A decomposição da figura humana: de Lautréamont a Bataille. Seu
mais recente ensaio sobre o imaginário erótico na literatura vem, com a
elegância e profundidade constantes de sua obra, reunir quase vinte
anos de pesquisas sobre o Marquês de Sade, priorizando a imaginação e
a fantasia de sua “ficção indomável”.

Diversos textos compõem suas Lições de Sade que, não por
acaso, começam e terminam com o tema das relações entre o Marquês e
seus leitores. Mais que perguntar-se sobre o que Sade nos ensinaria, ou
ainda, que lições teríamos de autor tão incorreto, Eliane percorre a fundo
a relação do autor com os textos, iniciando por sua particular paixão
pela leitura e pelos livros. O Marquês, ávido leitor, é preciso destacar
como nos recomenda Eliane, ainda divertia-se com as cifras que inventa-
va para as cartas que escrevia de dentro das prisões por onde passou.
Mais que prevenir-se contra seus possíveis inimigos, o Marquês desejava
embrenhar-se num mundo de números e códigos, cujos sinais a serem
decifrados o levavam ao mundo particular de sua imaginação. A relação
com os textos será, nestes ensaios, privilegiada sobre qualquer tentativa
de categorizar psicologicamente ou sociologizar sua obra.

Dois pontos devem ser destacados como chaves de leitura pro-
postas pela autora: o favorecimento do mundo da imaginação em Sade –
afastando-se de leituras facilitadoras que teriam pré-concebidos concei-
tos sobre o Marquês, como, por exemplo, o sadismo; e, ao debruçar-se
sobre o universo deste faminto e guloso autor-leitor que foi Sade, inves-
tigar a existência de um leitor ideal desejado pelo Marquês, capaz de
mergulhar em sua imaginação impossível e extrair dela o que a ele mais
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importava: uma filosofia lúbrica, em que o corpo não fosse separado das
idéias, e em que o homem não fosse cindido. Este homem inteiro que
não nega suas paixões, mas serve-se delas como com quem consulta um
cardápio – o próprio cardápio dos 120 dias, do qual podemos escolher
o que mais nos apetece – é seu leitor ideal, o filósofo.

O filósofo capaz de dizer tudo, ou ainda, que parte de uma
“filosofia que deva dizer tudo”, é convidado por Sade à cena para que
sejam libertinos, afirma Eliane contrapondo-se à leitura de Simone de
Beauvoir que aponta a desconfortável e rebaixada posição das vítimas.
O filósofo libertino e sua visão ousada, ou de “alma ousada”, somente
ele seria capaz de ter o privilégio de ser seu leitor, adentrando, como
sugere Eliane ao citar Annie Le Brun, o castelo de Silling – protótipo do
universo sadiano – para ali desequilibrar-se infinitamente.

Neste desequilíbrio da violência erótica ao qual somos atirados
ao ler Sade é que devemos permanecer para que a própria literatura não
se torne por demais inofensiva. Eliane abre seu livro de ensaios tentando
identificar este possível leitor ideal de Sade e encerra com artigo sobre o
papel da literatura e seus efeitos sobre os leitores. A leitura é, portanto,
ponto de partida e chegada das reflexões acerca do Marquês, desde sua
própria condição de leitor assíduo até nós, seus leitores. Questão funda-
mental para se entender o lugar que sua literatura ocupou até então, do
ostracismo e censura ao endeusamento surrealista.

Partindo da necessidade de certa identificação autor-leitor, am-
bos os filósofos de almas ousadas, Eliane debruça-se sobre a obra de
Sade privilegiando o acesso ao seu texto pela via da imaginação e fanta-
sia como espaços criados do devaneio. Investigando os laços de Sade
com seu tempo, confrontará seus escritos aos do roman noir, febre góti-
ca dos fins do século XVIII, aproximará a leitura fascinada dos surrealis-
tas e rejeitará a interpretação foucaultiana que, segundo Eliane, enclau-
sura os textos de Sade, aprisionando-o a seu tempo, como fato cultural
datado. Mais próxima de sua visão sobre a imaginação sadiana estariam
Barthes, Blanchot e Bataille que interpretam o claustro real do libertino à
luz de uma liberdade que daí brota, afastando-se de qualquer condição
social ou freio moral.

Todas estas tarefas esboçadas acima recebem no livro uma or-
dem, ou antes, uma divisão que nos possibilita uma maior proximidade
com as idéias do Marquês e nos permite olhar mais de perto estas ques-
tões. O livro está organizado em três partes, a primeira, Interpretações,
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teria como objeto central, segundo a própria autora, percorrer a obra de
Sade e algumas questões de sua biografia que construam “seu notável
domínio da fantasia sem o qual a libertinagem sadiana ficaria privada de
sentido”. A segunda parte, Contexto, apresenta-nos um percurso históri-
co que contextualiza a obra do autor e o “gênero do deboche”, relacio-
nando-os à libertinagem setecentista. A última parte do volume, intitula-
da Repercussões, discute a recepção da obra de Sade desde sua época até
os dias de hoje.

Encontramos na primeira parte do livro, as Interpretações, uma
investigação teórica acerca do Marquês que justifica sua exigência de
que seria “preciso muita filosofia para me compreender...”. E é a partir
desta concepção filosófica de um autor-leitor erudito que Eliane inter-
preta as implicações de sua filosofia lúbrica. Filosofia que ameaça nossa
humanidade e que, portanto, de início provoca repulsa, segundo Bar-
thes, mas que exige coragem para tomar o lugar sugerido por Sade, o de
libertinos. É neste momento que Eliane discorda de Simone de Beauvoir
por afirmar ser difícil compartilhar de um pensamento que deseja nossa
morte e sujeição. Eliane defende o convite feito por Sade a almas ousa-
das, plenas de muita filosofia, para permitir-se aprofundar neste universo
desconhecido da imaginação e da violência erótica.

Este universo tão temido iniciou-se como texto pela obra Dialo-
gue entre um prête et um moribond, escrito em 1782 na prisão de Vincen-
nes. Nele Sade já apresenta temas caros a toda sua filosofia, o ateísmo e
o materialismo. Transformando em alcova lúbrica uma câmara mortuá-
ria, afirma Eliane, Sade estréia na literatura sem nenhuma timidez de
principiante. Em sintonia com o espírito anti-religioso do fim do século
XVIII, Sade por meio de seu personagem moribundo, defende o materi-
alismo e a inexistência de Deus até o fim, este morrendo como viveu. A
autora cita a Carta sobre os cegos de Diderot, do mesmo período, em que
o matemático, personagem da carta, do mesmo modo argumenta sobre a
morte de Deus, sem temer a própria morte, inserindo Sade neste movi-
mento que culmina com o iluminismo.

O diferencial do texto sadiano, ainda que mergulhado neste
espírito da época, é trazer a novidade da experiência, o que implica em
pelo menos duas características de sua filosofia: o status da experiência
alcança o status do pensamento, ou seja, “tanto a corrupção do corpo
por meio das idéias quanto a corrupção das idéias por meio do corpo”,
o que leva o padre a ceder à orgia no fim do conto, confirmando a teia
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que se forma entre ateísmo, afirmação do corpo e desamparo humano. A
segunda implicação reside neste desamparo que se supera pelos praze-
res do corpo e não por sua mortificação. A relação teoria-prática, praze-
res soberanos-materialismo (“hoje homem, amanhã verme”) permeia toda
a obra de Sade, levando-nos imediatamente a pensar em sua outra es-
tréia nada tímida, agora no romance, Os 120 dias de Sodoma, cujas bases
filosóficas estarão alicerçadas no excesso dos prazeres, vinculados a este
princípio materialista capaz de “perpetuar o homem no universo”. Ou
ainda podemos pensar em A filosofia na alcova, cuja volúpia descrita
reforça a idéia de unidade corpo e alma, exploração dos prazeres até
suas “derradeiras potencialidades” ou no “desregramento dos sentidos”
como única forma de imortalidade da matéria, como esclarece Eliane.

Diante de toda essa filosofia lúbrica, como haver espaço para o
amor, ápice da individualidade do desejo, como descreveu Barthes em
Fragmentos de um discurso amoroso? Para responder a esta questão,
Eliane investiga um outro Sade que, talvez, seja o mesmo Sade, sempre
ligado aos vícios, mas que nos apresenta agora Os crimes do amor. Mes-
mo aqueles que cuidam para dissociar Sade do sadismo, afirma Eliane,
sabem que a radicalidade de sua obra está em aliar erotismo e crueldade.
Que Sade é este, então, que nos traz textos sem descrições obscenas ou
de suplícios, ou ainda sem discursos que justifiquem o crime? Momento
de concordar com Simone de Beauvoir, Eliane a cita: “não é pela cruel-
dade que se realiza o erotismo de Sade; é pela literatura”. Mais que
“apologista do crime” ou “filósofo do mal”, resgata-se aqui o homem de
letras que Sade sempre afirmou ser, completa a autora. Neste contexto,
Eliane percorre a escrita de Sade para inseri-lo numa tradição literária
que vai desde o gênero novela, bastante comum a partir da segunda
metade do século XVII e adotado por Sade em muitos momentos, pas-
sando por seu diálogo com o roman noir e sua atmosfera sombria até
sua relação com as narrativas de As mil e uma noites.

A complexidade das referências literárias e sua tradição, encon-
tradas nos textos de Sade, remetem uma vez mais à erudição do autor e
nos coloca diante de sua habilidade como escritor. Este é o ponto em
que insiste Eliane para que possamos desvendar o possível mistério des-
ses crimes do amor. Como escritor disposto a desvendar o homem tal
como é “o escritor se permite excursionar com liberdade por regiões
interditadas ao filósofo”. O homem de letras e o escritor se impõem ao
filósofo, e aqui, para além de sua filosofia do mal, Sade escreve sobre o
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homem diante de suas maiores fraquezas, o amor e a religião, este o
sentido de seus Crimes, menos cruéis fisicamente, mas nem por isso com
“dor menos pungente”.

Talvez fosse interessante nos ater um pouco mais nesse mergu-
lho da tradição literária em Sade no que diz respeito ao roman noir. Em
vários momentos Eliane aponta a relevância dos laços de Sade com este
movimento, além de contextualizar historicamente os textos do autor, pre-
ocupação sempre presente nos ensaios da autora. Cabe observar, ainda
uma vez, que sua contextualização de Sade, tanto em relação ao “gênero
do deboche” e da libertinagem, quanto em relação aos movimentos literá-
rios nunca se aproximam da leitura foucaultiana que aprisiona Sade em
seu tempo, interpretando-o, como afirma a autora, como “homem reduzi-
do ao silêncio” e ao confinamento, expressão do grande enclausuramento
de sua época. Sua contextualização sempre privilegia a leitura da imagina-
ção, tendo a literatura como lugar do ilimitado, de “um outro mundo” que
não passe necessariamente por uma rede de poder que tudo absorve. A
ficção do impossível, escrita pelo Marquês, não deve prestar contas a nin-
guém em seu mundo imaginário, conclui Eliane.

O roman noir teria sua certidão de nascimento com o livro O
castelo de Otranto, escrito em 1765, por Sir Horace Walpole, inicialmente
publicado sob pseudônimo e afirmado como manuscrito medieval italia-
no. Seu conteúdo seria o que hoje chamaríamos de clássico e até caricato
romance de terror, tendo como cenário o castelo hostil e solitário, de
corredores imensos, quartos frios, escadas em caracol, subterrâneos ocul-
tos, esqueletos e barulhos de chaves, tempestades e portas rangendo e
cujos personagens consistiam em uma bela e inocente heroína, persegui-
da pelo vilão e salva pelo herói.

Eliane narra as características destes romances seguindo de per-
to as descrições feitas por Howard Phillips Lovecraft para inserir em
meio ao triunfo da razão iluminista, centro solar e metáfora da luz da
época, esse gênero que surge extremamente popular em meio à Revolu-
ção Francesa. Também chamado de genre sombre, genre anglais, gênero
gótico ou simplesmente o conto de terror, alcançou grande sucesso junto
ao público, popularizando outros autores, muitos anônimos, e outros
como Ann Radcliff, Mathew Gregory Lewis, Charles Maturin e ainda Bram
Stocker como gótico tardio.

Estabelecendo o “mito noturno” do imaginário, como afirma
Annie Le Brun citada por Eliane, o roman noir é reflexão sobre a violên-
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cia instaurada em meio à Revolução e capaz de dar voz às individualida-
des constrangidas e acuadas diante da política da época. Sade aparece
aqui, continua a autora, para transbordar “e levar ao extremo” este mito
noturno que aprova a violência individual, mas não deixa de ser político
na medida em que recusa o homicídio constitucional generalizado da
Revolução. Jean Fabre irá afirmar que havia “sadismo” aflorando por
todos os lados, só lhes faltava mesmo um Sade. Eliane irá completar
considerando que esta literatura veio revelar o lado obscuro da razão
revolucionária e iluminista.

Ainda concernente ao roman noir, em sua extrema popularida-
de coincidente com um mercado editorial que se consolidava pelo gêne-
ro folhetinesco, as acusações de plágio eram inúmeras, tendo o próprio
Marquês recorrido a ela, reivindicando sua originalidade. Para além das
controvérsias da cópia – já que o próprio Walpole afirmou ter plagiado
Shakespeare, e a partir daí vários autores escreviam sobre o mesmo mote,
inclusive Sade – Eliane vem reforçar a idéia de um imaginário noturno da
época, mais que plágio, um “sonho coletivo”, uma atmosfera onírica que
tanto agradou aos surrealistas. Surrealistas estes responsáveis pela divini-
zação do Marquês depois de anos de censura e ostracismo. E isto já diz
respeito às Repercussões descritas por Eliane.

Entre as mais famosas repercussões do “enigma Sade” está a
dos surrealistas. Fizeram de Sade praticamente um antecipador do movi-
mento, levando André Breton a dizer que “Sade é surrealista no sadis-
mo”. A leitura surrealista de Sade, afirma Eliane, paira sobre questões
como a onipotência do desejo, o imaginário erótico e o vínculo entre
erotismo e liberdade. Eliane adverte, entretanto, que, mesmo os surrea-
listas tendo sido em grande parte responsáveis pela saída de Sade do
ostracismo, outros leitores importantes já haviam revelado seu gosto por
Sade, como Flaubert, Stendhal, Balzac, Chateaubriand e Lamartine, por
exemplo.

Ainda assim, a “divinização” do Marquês veio mesmo com o
século XX pelas mãos de Guillaume Apollinaire, em 1909, ao publicar
escritos e uma biografia de Sade. A partir daí Sade ganhou lugar de
honra na modernidade. Tornou-se referência para Artaud, Klossowski,
Magritte, Salvador Dali, André Masson, Bataille, Michel Leiris, Robert
Desnos, Octavio Paz, entre muitos outros. Ganhou pelo menos outras
três biografias, de Maurice Heine, Gilbert Lély e Jean-Jacques Pauvert,
este respondendo a um processo na justiça francesa na época em que
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publicou a obra completa do autor. Bataille afirmou que, se foi possível
ao homem penetrar na consciência do significado da transgressão, foi
porque Sade nos preparou o caminho e, com isso, abriu-nos ao mais
assustador: “aquilo que mais violentamente nos revolta está em nós mes-
mos”.

Eliane investiga os temas abertos pelos estudos de Sade e trazi-
dos à luz pelos surrealistas perpassando a questão do materialismo, com
tônica acentuada na rejeição do primado do homem como referência,
acentuando as modificações da matéria e as metamorfoses que desfazem
a figura humana para darem lugar a formas monstruosas e ameaçadoras.
Imagens do mal, fascínio angustiante são alguns dos elementos que so-
bressaem na leitura do Marquês, tornando-se meio de subversão.

A partir destas leituras e do próprio julgamento de Pauvert,
Eliane encerra seus ensaios refletindo sobre a suposta inocência ou cul-
pabilidade da literatura, como já havíamos enunciado no início deste
texto. Ela se pergunta, afinal, “que tipo de subversão esse tipo de litera-
tura (...) propõe para quem lê?” Ou ainda, que tipo de pensamento parte
de transgressões fundamentais do homem, como incesto, tortura e assas-
sinato? Enfim, se interroga sobre essa literatura que encerra em si mesma
imagens e representações do mal - e aqui ela se refere não somente a
Sade, mas invoca a própria literatura batailliana.

Eliane aponta três leituras sobre esse suposto perigo. Roger
Shattuck condena a literatura sadiana por apresentar, sim, perigo aos
leitores, sendo sua concepção a de um leitor passivo diante de um texto
ativo, capaz de ativar “fantasmas adormecidos”. Na contramão dessa con-
cepção estão citados pela autora Octavio Paz, Maurice Heine e Henry
Miller, afirmando a passividade ou inocência dos textos, estando os peri-
gos concentrados na atividade ou “paixão” dos leitores. Uma terceira
concepção, compartilhada por Eliane, seria a de Georges Bataille que,
reconhecendo os perigos da literatura e como tal devendo esta se decla-
rar “culpada”, aponta para uma parceria entre leitor e escritor, ou leitor e
texto. Há entre os dois uma “cumplicidade no conhecimento do mal”,
Eliane cita Bataille e, nesta cumplicidade, se dá o risco de assumir a
parceria, construindo-se, como leitor ativo, durante a leitura, como sujei-
to do conhecimento.

Vale lembrar aqui o primeiro ensaio deste volume de Lições em
que os leitores são convidados a serem ousados, a mergulharem numa
filosofia capaz de dizer tudo – Bataille aponta para a inorganicidade do
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texto que, portanto, pode dizer tudo, mas que, justamente por isso, tor-
na-se perigoso ou transgressor. O esboço do leitor ideal de Sade, em
sintonia com a obra, mas ao mesmo tempo preparado para o desconhe-
cido, para o mergulho desconcertante e consciente do perigo, este é o
convidado do Marquês, como nos mostra Eliane.

Nas repercussões a autora percorre ainda a leitura perversa dos
médicos oitocentistas, a “fantasia raciocinante” de Sade por Octavio Paz,
a particularidade e intimidade da leitura de Barthes, entre outras. Sem
citar os inúmeros estudos sobre Sade que Eliane traz ao longo de seu
texto e a sempre pontual e cuidadosa contextualização histórica da épo-
ca do Marquês, iluminando seu tempo, sem apagar sua singularidade.

Irrelevante dizer o quanto é tarefa impossível dar conta do con-
teúdo de livro tão repleto de “delicadeza e rigor”, de autora tão erudita
quanto o autor que aborda, esperando com isso estar instigando e con-
vidando os leitores para este delicioso volume de ensaios, pleno de filo-
sofia e desafiadoras lições lúbricas.
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