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SADE MISSIVISTA
Sade the Missive Writer

Gabriel Giannattasio 1

Resumo
O leitor poderá encontrar neste texto a tradução de uma das mais
importantes e, ao mesmo tempo, mais longa carta produzida pelo
Marquês de Sade e intitulada ‘minha grande correspondência’. Pela
primeira vez publicada na sua íntegra no Brasil, ela se faz acompanhar
de um ensaio que indica a importância das missivas sadeanas no
processo de produção das idéias e da obra que consagrou o ‘divino
marquês’. As cartas privadas ocupam em Sade um lugar de destaque.
Elas são ao mesmo tempo o lugar de gestação da multiplicidade de
personagens que a legenda Sade abriga e, contemporaneamente, o
espaço de sua comunicação com o mundo – o que significa dizer da
defesa de seus atos e de seu pensamento. É isto o que a missiva sadeana
aqui traduzida quer indicar.
Palavras-chave: Sade missivista; Experimentação de si; Biografia;
História dos costumes.

Abstract
The reader will be able to find in this text the translation of one of the most
important, and at the same time, the longest letter written by the Marquis
of Sade, entitled ‘Grande Lettre’. For the first time published in its full
version in Brazil, it comes with na essay that shows the importance of
Sade’s missives in the process of production of ideas, as well as the work
which recognized the ‘divine Marquis’. Sade gives prominence to the
private letters. They are, at the same time, the elaboration place of the
multiplicity of characters that the legend Sade houses, and
contemporaneously, the space of his communication with the world –
both related to the defense of his acts and his thought. That is what Sade’s
correspondence, which is translated here, intends to show.
Keywords: Sade; The missive writer; Self-Experimentation; Biography;
History of custom
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Sade missivista2

O que o leitor brasileiro conhece deste escritor que tendo se
tornado – sem o saber – criador de uma patologia sexual chamada sadis-
mo acabou por entrar para a história pela porta dos fundos? Pois bem,
sabemos ser ele o autor da inconcebível As 120 jornadas de Sodoma,
responsável pela corrupção filosófica da jovem Eugénie na A filosofia na
alcova. Mas, sabemos mais, sabemos que não satisfeito em experimentar
uma existência literária, fez de sua vida e de seu corpo um laboratório de
seu pensamento. Conhecemos ou já ouvimos falar de pelo menos uma
grande obra literária de Sade. Então..., o que as cartas de Sade podem
revelar ao leitor que ele ainda não saiba?

Em primeiro lugar os bastidores do pensamento, a ante-sala, a
usina experimental e produtora do homem Sade. Explico. É, fundamen-
talmente, pelas cartas que Sade se comunica com o universo que o cerca
e este exercício de comunicação é, antes de tudo, um exercício de expe-
rimentação, um pensar e um pôr à prova o que se pensa. Na verdade
este processo ocorre com todos nós cotidianamente. Com freqüência
uma pessoa tenta encontrar uma idéia, busca dar a ela uma forma, extra-
indo-a das ainda nebulosas percepções, tenta oferecer clareza ao pensa-
mento para melhor apresentá-lo aos demais. Entretanto, se nós fazemos
isto em todos os nossos exercícios de comunicação, Sade – neste perío-
do de sua vida – o faz por meio de suas correspondências. Elas são, pois,
sua usina de produção e experimentação, seu vir a ser, seu diário de
constituição.

Em segundo lugar, encontramos nas cartas de Sade uma combi-
nação de fúria e delicadeza, revolta e sensibilidade, o que levou um de
seus interlocutores a anunciar: ‘ele escreve como um anjo’, mas também
conhecemos o que nos disse certa vez um poeta ‘todo anjo é terrível’.
Certamente, muitas de suas cartas nos autorizam a afirmar, como já o fez
Jean Paulhan, que Sade é Justine, o que significa dizer, Sade se considera
um infortunado, um sofredor que padece pelas mãos de sua sogra. Mas,
olhos abertos e atenção caro leitor, não se esqueça que o teatro sempre
foi a grande paixão sadeana. Mais do que nunca é um ator que aqui
vemos em cena. Entretanto, o teatro para Sade não é um programa de

2 Este texto é inédito e parte integrante de minha pesquisa de pós-doutorado. O traba-
lho completo aguarda publicação pela editora Iluminuras.
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entretenimento no qual sacrificamos nossos finais de semana, ao contrário,
o teatro é, para ele, o universo no qual arriscamos as nossas existências.

Estes elementos agregam-se a outros para darem o ponto de
partida à filosofia sadeana. Afinal, os homens filosofam para se produzi-
rem, para tornar-se o que são ou o que gostariam de ser, para se faze-
rem, infortunadamente ricos ou prosperamente pobres.

As cartas referentes ao período de seu último encarceramento
em Vincennes (1777-1784) são sem dúvida alguma – e todos os princi-
pais biógrafos de Sade estão de acordo a este respeito – as mais ricas,
não só do ponto de vista quantitativo, mas qualitativo. Falando em ou-
tros termos, sua correspondência – no período de sua prisão na Bastilha
(1784-1789) – além de perder muitos de seus interlocutores, se torna,
também, burocrática e voltada para os problemas financeiros. Nota-se aí
um deslocamento dos canais privilegiados para a expressão da maneira
muito particular de pensar do marquês, de sua potência literária, de sua
imaginação. Não que ele tenha deixado de escrever, muito pelo contrá-
rio, trata-se antes de uma transformação dos meios de expressão: Sade
inaugura um período privilegiado de sua produção filosófico-literária
empregando uma pluralidade de gêneros. Agora, ainda quando escreve
cartas, escreve um romance epistolar: Aline e Valcour.

Sade e seu mais longo internamento

Conduzido à prisão de Vincennes3  em 1777, Sade inicia seu
longo internamento. Excetuando raras e irregulares visitas de sua esposa

3 O castelo de Vincennes tem uma longa história que remonta ao século XII quando, o
que hoje conhecemos como castelo, era tão somente um pavilhão ao redor do qual
havia um vasto território destinado à caça. A construção do castelo circundado pela
floresta de Vincennes possibilitou a utilização do espaço como residência real. A
presença de prisioneiros no interior de Vincennes data do final da Idade Média e está
associada à imagem do rei como arauto da justiça. A Vincennes são conduzidos os
prisioneiros dotados de um estatuto especial: nobres que caíam em desgraça, presos
políticos e a partir de 1718 os detidos sob o efeito das chamadas ‘lettres de cachet’ –
exatamente o caso do marquês de Sade, de Honoré Gabriel de Mirabeau e de Jean-
Henry Latude. Em 1784 o castelo de Vincennes perde seu estatuto de prisão, obrigan-
do a transferência de Sade para a Bastilha. Se esta última foi destruída pela multidão
enfurecida durante a revolução francesa, o castelo de Vincennes pode, ainda hoje, ser
visitado (CHAPELOT; CABILLIC, 1998).
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– autorizadas ou proibidas segundo o ‘comportamento’ do prisioneiro –
as correspondências se constituem no mais privilegiado meio de comu-
nicação do marquês com o mundo (BUFFAT, 1997).

Mas lembremos que todas as cartas escritas por Sade na prisão
de Vincennes são submetidas a um controle severo. Elas são lidas por
um comissário de polícia que na maioria das vezes as copia, eliminan-
do as passagens que ele considera inaceitáveis. Sade e seus correspon-
dentes mais próximos tentam driblar a censura, seja utilizando um tipo
especial de tinta ‘l’encre sympathique’ – Sade chama-as de ‘cartas ao
leite’ ou ‘cartas brancas’ – ou ainda, empregando uma linguagem codi-
ficada, alusões, expressões com duplo sentido, pseudônimos e códigos
(BUFFAT, 1997, p. 8-9). Muitas vezes Sade utilizava uma espécie de
suco de limão, obrigando o destinatário a esquentar o papel para que o
texto se tornasse visível e, portanto, legível. Tal método provocou um
processo de deterioração mais rápido destes documentos (MAGAZINE
LITTERAIRE, 1976, n. 114, p. 26). Era quase sempre nas entrelinhas da
‘carta oficial’ que Sade escrevia com ‘l’encre sympathique’.

Poderíamos, generalizando, afirmar que a obra sadeana é cons-
tituída por dois campos literários – o ficcional e as correspondências –
produzidos, em boa parte, a partir do mesmo universo ‘carceral’ – cha-
mo de universo ‘carceral’ não somente o espaço físico da prisão, mas,
um outro território humano que se constitui a partir de uma experiên-
cia paradoxal e que poderíamos traduzi-la como o confronto do muito
da vontade diante do pouco de realidade (LE BRUN, 1986).

Para termos uma dimensão do estado de espírito do marquês
quando de sua reclusão a Vincennes, seria necessário recuperar os
precedentes de sua prisão. Em 1763, ou seja, aos vinte e três anos de
idade e pela primeira vez, Sade passou quinze dias preso em Vincen-
nes sob acusação de práticas libertinas e atos de blasfêmia. Novo en-
carceramento em 1768, desta vez, um pouco mais longo – quase oito
meses – em decorrência da acusação de práticas sexuais violentas. O
processo ficou conhecido como ‘caso Rose Keller ou segundo a orto-
grafia da época Kailair’. Em 1772, novos problemas com a justiça devi-
do à acusação de tentativa de envenenamento de quatro jovens de
Marseille. Sade foge para a Itália e é condenado à morte, a revelia. Há
uma execução simbólica da pena na cidade de Aix-en-Provence – cida-
de em que tramitou o processo – no dia 12 de setembro de 1772. Sade
é recapturado, mas consegue ainda uma vez escapar. Sua sogra obtém
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no ano de 1773 ordens do Rei para prendê-lo, tais práticas judiciais
eram comuns no Antigo Regime e ficaram conhecidas como obtenção
da prisão por meio das lettre de cachet4 . Em 1775, novo processo a
partir do caso das cinco jovens de Vienne e Lyon, dois anos depois
Sade é preso em Paris e transferido para a fortaleza de Vincennes, onde
permanecerá na cela de número 11, passará a ser assim, ‘O Senhor 11’.
Lá aguarda um novo julgamento do processo de Aix-en-Provence, que
se realiza no ano de 1778. Neste, Sade livra-se das condenações anteri-
ores, mas ao invés de ser posto em liberdade é reconduzido à prisão de
Vincennes, pois, se ele livrou-se das penas da lei, não se livrou ainda
da ordem de prisão emitida pelo Rei, a citada lettre de cachet. No cami-
nho de sua recondução a Vincennes ele consegue ainda uma vez esca-
par, refugiando-se em seu castelo de La Coste. No dia 26 de agosto de
1778 é preso e transferido para a fortaleza de Vincennes, agora ele
ocupará a cela de número 6, portanto, ‘O Senhor 6’, a partir de então.
E ‘O Senhor 6’ não sabe os motivos pelos quais é mantido preso, acre-
dita que as influências da família de sua esposa pesam decididamente
sobre seu estado atual.

Ainda que alguns contemporâneos do marquês considerem
paradisíacas as condições de seu aprisionamento – a cela que ele
ocupa é vasta, prolongada por um corredor e uma saleta onde pôs
sua cama. A mobília, ainda que não seja aquela de seus sonhos, foi
escolhida pelo próprio Sade: tapeçarias, quadros, uma escultura e
cortinas. Ele podia, na maior parte do tempo, ler e escrever, ativida-
des que eram submetidas a um certo controle, mas não a um rigor
absoluto. Sua comida não se resumia a alimentação ordinária e cotidi-
ana da prisão, ele será bem servido e para tanto a família do marquês
pagará uma pensão extraordinária. Ainda assim, Sade pode ser des-
crito, na fortaleza de Vincennes, como um cavalo selvagem num está-
bulo estreito. Por maiores que fossem os espaços, falta-lhe o ar, o
arejamento do corpo, os exercícios físicos. Não era o quarto que o
seduzia, pois, seguramente ele era horrível, mas a vista e o bom ar
que se respirava.

Por isto as três mais altas celas de cada torre eram chamadas ‘à
vista’, pois se podia entrever pelas janelas a belíssima paisagem cam-

4 Instrumento judicial que concentrava maiores poderes nas mãos do monarca, pois,
por meio das lettre de cachet se poderia obter a autorização do rei para que uma
pessoa fosse capturada e presa sem observar a exigência de julgamento em tribunal.
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pestre e florestal que circundava a prisão de Vincennes à época. Mas,
no caso singular de Sade, poderíamos dizer: dêem-lhe o universo habi-
tado por homens cultivados, civilizados e, ainda assim, o espaço será
claustrofóbico. Paradoxalmente o homem das máscaras detestava o tea-
tro do ‘faz de conta’, o jogo calculado da cena, a segurança do ‘vídeo
tape’, o espaço cênico da vida transformada em farsa! Um aristocrata
verdadeiramente estranho ao seu ninho, avesso ao bom gosto e aos bons
modos, mas também um declarado iluminista luciferino que nutria aber-
tamente sua simpatia pelos prazeres da tirania.

Em algumas correspondências Sade se identifica sob a nova
condição em que vive. Encarcerado à prisão de Vincennes, Sade escreve
uma carta à senhorita de Rousset. Reclamando das condições a que está
submetido – ao ser transferido da cela 11 para a 6 – preso a um espaço
que deve dividir com ratos e camundongos, solicita permissão para ter
um gato, pedido este que lhe é negado, pois segundo as normas da
prisão, os presos não podem ter animais. Ao que responde o bem humo-
rado marquês: “Mas estúpidos que sois! brada ele, se os animais são
interditos, os ratos e camundongos deveriam sê-lo também!” (SADE apud
LEVER, 1991, p. 333).

A prisão de Sade em Vincennes provoca ainda hoje polêmica
entre seus biógrafos. Afinal, qual o verdadeiro motivo de seu confina-
mento? Sem ter sido submetido a um julgamento, sem uma pena de
prisão determinada, Sade aguarda num permanente estado de revolta o
dia de sua liberação (PAUVERT, 1989, V.II, p. 193).

Em uma famosa correspondência do marquês dirigida à sua
esposa e datada do final de 1783, ou seja, após seis anos de encarcera-
mento, Sade se declara preso por suas opiniões (PAUVERT, 1989, V.II, p.
236).

Espera, angustia-se pela demora, solta impropérios contra to-
dos, particularmente dirigidos à Senhora de Montreuil – sua sogra –,
sente-se só, mas paradoxalmente, é neste estado de ‘non sense’ e de
profunda solidão que ele revela, de uma forma toda particular, os mais
terríveis contornos que constituem a condição humana.

Selecionei aqui um exemplar tirado do conjunto das cartas do
marquês. Trata-se de uma famosa missiva – que ficou conhecida como –
‘minha grande correspondência’ – e na qual Sade apresenta sua defesa
diante das acusações que pesavam sobre ele.

Gabriel Giannattasio
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À Senhora de Sade.

Minha grande carta5

[20 fevereiro 1781]

Na verdade, minha querida amiga, creio que tua intenção seria
de me inocular o mesmo profundo respeito que tens pelas tuas peque-
nas divindades. E porque vais rastejar diante de toda essa seqüela, irás
exigir que eu faça o mesmo! Que um ***, que um ***, que um ***, que um
***, que um *** e *** fossem deuses para mim como o são para ti! Se
infelizmente colocaste esta idéia na cabeça, afasta-a, peço-te encarecida-
mente. A infelicidade nunca me aviltará:

Mesmo posto a ferros, não adotei o coração de um escravo. [Les
Arsacides6 ]

E nunca neles vou prendê-lo. Mesmo que, ferros infelizes, mes-
mo que tenham de me conduzir ao túmulo, tu sempre irás encontrar-me
igual. Tive a infelicidade de receber do céu uma alma firme que nunca
soube se dobrar e que nunca se dobrará. Não tenho nenhum receio de
irritar quem quer que seja. Tu me mostras provas demais de que meu
tempo está determinado para que eu possa duvidar: conseqüentemente,
não depende de ninguém aumentá-lo ou diminuí-lo. Aliás, em caso con-
trário, nunca será de toda essa gente que irei depender: seria do rei, e eis
o único ser em todo reino que eu respeito – ele e os príncipes do seu
sangue. Abaixo deles, vejo tudo tão fortemente mesquinho, tudo tão
prodigiosamente igual, que o melhor, circunstancialmente, é evitar exa-
minar, pois tal – estando a superioridade do meu lado – só produziria
outras sensações profundamente desprezíveis.

Tu deves entender que é impensável querer me tratar como
tem sido feito e exigir ainda que eu não me lastime; pois raciocinemos
por um momento: quando uma detenção deve ser tão longa quanto a
minha, não seria uma verdadeira infâmia querer aumentar-lhe o horror
com tudo que agradou a sua mãe de inventar para me atormentar aqui?

5 Texto original extraído da obra de SADE ‘Correspondance’ in: Oeuvres Complètes
du Marquis de Sade. T. XI, Paris: Cercle du Livre Précieux, 1967.

6 Je n’ai point dans les fers pris le coeur d’un esclave. [Les Arsacides]
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O quê! Não basta estar privado de tudo que torna a vida mais doce e
agradável, não basta não poder nem respirar o ar do céu, assistir perpe-
tuamente seus desejos serem esmagados contra quatro muralhas e viver
dias iguais aos que nos esperam quando estivermos dentro do túmulo?
Este suplício horrível não basta, segundo esta criatura pavorosa: é preci-
so ainda agravá-lo de tudo que ela imagina poder ser feito para duplicar
todo o horror. Mas tu tens que reconhecer que só existe um monstro
capaz de levar a vingança até esse ponto... Mas é da tua imaginação, tu
me dirás; isso não é feito; são quimeras que inventamos quando se está
na tua situação. Quimeras? Muito bem! Vou citar, do interior de meu
caderno de reflexões onde jazem hoje 56 provas que confirmam minha
perseguição, somente uma e veremos se não é raiva envenenada que
ditou todas as manobras levadas a cabo por esta odiosa megera e se isto
pode ser chamado de quimera.

Não se pode ignorar nem mesmo por um instante que um
prisioneiro, por maiores que sejam as razões que o levam a acreditar
numa detenção muito prolongada, não se agarre com uma incrível avi-
dez às mais leves suspeitas que lhe pareçam favorecer uma opinião con-
trária: é a história da natureza, isso não é um erro; assim não é preciso
punir, é preciso ter pena.

É, pois, uma manifesta crueldade fomentar, gerar, dar se-
qüência a processos que o jogam em pleno erro. Deveria ter-se a maior
atenção para fazer o contrário e o humanismo (se ele aqui existisse)
deveria a cada momento tentar não irritar o sentimento mais intenso dos
infelizes; pois se sabe que o suicídio sempre foi conseqüência de uma
esperança frustrada. Não se deve, portanto, favorecer a esperança quan-
do ela não existir, e quem assim procede, é decididamente um monstro.
A esperança é a parte mais sensível da alma de um infeliz; quem a
estimula para depois murchá-la imita os algozes do inferno que, ao que
parece, renovam eternamente ferida sobre ferida e agridem sempre a
parte já machucada em vez da outra. No entanto eis o que tua mãe faz
comigo há quatro anos: uma multiplicidade de esperanças de mês a mês.
Compreendendo esta gente, examinando seus envios, suas cartas, etc.,
aqui estou sempre em vigília; e aí, quando chega a véspera, de repente
uma boa punhalada e un bon lazzi de longueur7 . Parece exato dizer que

7 ‘Lazzis de longueur e lazzis de court’ significam zombar, escarnecer, rir-se, do tempo
de duração que Sade deverá permanecer na prisão. Sade busca através de enigmáti-
cos sinais estabelecer a data de sua liberação.
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esta megera se diverte obrigando-me a construir castelos de carta, para
ter o prazer de poder derrubá-los quando prontos. Independentemente
dos perigos que existem em manipular assim a esperança, estimulando-
a e frustrando-a, certamente para o resto da vida, existe, tu hás de convir,
o perigo muito mais próximo do último excesso de desespero; e não
tenho por que duvidar um único instante de que não é este o seu único
objetivo e que não tendo conseguido mandar matar-me, deixando-me
cinco anos na terrível situação onde eu estava antes da prisão, ela não
tenha imaginado trabalhar talvez durante cinco outros anos uma maneira
mais segura. Da multiplicidade de provas que possuo, dessa pequena
brincadeira que ela tem comigo de levantar e derrubar, citarei a mais
recente para bem convencê-la. Há mais ou menos seis meses tu me
mandaste uma cortina para meu quarto; apesar de pedir muitas vezes
para colocá-la, nunca é posta. Que devo concluir disso? De que não vale
a pena. Eis a esperança içada; vamos deixá-lo assim até a época em que
imaginarão ter eu construído um castelo e, chegada esta época, iremos
colocá-la – e eis o castelo no chão. Tal é o divertimento da Sra. Presiden-
te de Montreuil, eis sua doce ocupação há já quatro anos, auxiliada pelos
seus satélites que ela paga para servir-lhe nestas gentilezas e que dela
estão debochando (pelo menos é o que me assegurou Marais8 , sem
dúvida invejoso por não ter sido chamado) quando presenteados ou
pagos. Eis 56 espécies dessas manobras bem somadas, sem contar o que
está por me esperar; não que eu tenha 56 opiniões diferentes sobre a
minha saída, Deus me livre! Teria passado minha vida a fazer cálculos e
se não o fiz (tu tens provas de ocupações mais sérias), contudo, observei
com cuidado e vi que é possível desta forma que, em vez do quarto
castelo na Espanha onde estou e que sem dúvida, por mais longínquo
que esteja, cairá como os três outros, que em vez de quatro, repito, ela
tenha cooperado a fazer-me construir sem dúvida 56. Estou a me per-
guntar se este é o comportamento de uma mulher sábia, de uma mulher
de espírito e de uma mulher que, bastassem os laços que a ela me unem,
deveria suavizar meus tormentos em vez de aumentá-los! Mas ela está
ofendida, você me contou. Primeiro, nego-o; ela só foi lesada porque
assim o quis e é o seu mau gênio que ela deve repreender, de tudo que
ela pode encarar como ofensa pessoal feita a ela. Mas suponhamos que
ela esteja certa: deve vingar-se? Uma mulher tão pia, que parece externa-

8  Inspetor de polícia encarregado pelo rei da França de observar e relatar as práticas e
os costumes no universo boêmio da aristocracia.
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mente cumprir tão bem toda a parte cerimonial de sua religião, deve
desprezar o primeiro e o mais essencial de todos os dogmas? No entanto,
concedamos a ela ainda a vingança, assim o quero: pois bem, uma tão
longa prisão, uma prisão tão dura, não é vingança o bastante para ela? É
necessário aumentá-la? Oh!  Não é nada disso, tu dizes; tudo isso é neces-
sário; é o que nos faz vencer! – Vencer! Pois bem, de boa fé, supondo que
eu saísse amanhã, ousaria dizer que eu venci, sem temer que eu a acu-
sasse de uma furiosa insolência? Vencer! Colocar alguém na cadeia qua-
tro ou cinco anos por uma festinha de garotas as quais acontecem mais
de oitenta similares todos os dias em Paris! E vir lhe dizer que deveria
estar feliz por pegar somente cinco anos de cadeia e que se ele foi
perseguido, como o foi, todo este tempo foi para vencer! Não, abandono
essa idéia, pois ela me revolta demais e estou certo de que tu nunca terás
a insistência de apoiá-la.

Voltemos um instante sobre nossos passos e retomemos a pala-
vra de simples festinha de garotas, pois vejo daqui assustar-se aqueles
que não conseguem convencer-me de todas as calúnias que eles admi-
tem contra mim. Todas as minhas aventuras se reduzem a três. Não falo
da primeira: pertence totalmente a Sra. Presidente de Montreuil e se
alguém deveria ser punido seria ela; mas não se pune na França aqueles
que têm cem mil libras de renda e sob seus cuidados são colocadas
pequenas vítimas que podem entregar à voracidade desses monstros que
têm o ofício de viver do sangue das infelizes. Solicitam-lhes pequenas
vítimas, eles as entregam e ficam quites. Eis por que estou na cadeia.

A segunda aventura é aquela de Marselha: acredito também não
haver necessidade de falar nela. Foi bem constatado que só havia liber-
tinagem e que tudo que se havia julgado conveniente inserir como crimi-
noso para acalmar a vingança de meus inimigos da Provença e a rapaci-
dade do chanceler que queria meu cargo para seu filho, não passava de
pura invenção. Portanto, esse caso, creio estar bem resolvido pela deten-
ção de Vincennes e pelo exílio de Marselha.

Passemos, portanto, à terceira. Peço-te desculpas de antemão pelos
termos que terei de empregar; vou suavizá-los ao máximo colocando-os
em abreviado. Aliás, entre marido e mulher pode-se, quando o caso assim
o exige, se exprimir um pouco mais livremente do que com desconheci-
dos ou simples amigos. Peço-te também desculpas pela confissão, mas
prefiro que tu me vejas como um libertino do que como um criminoso. Eis
minha culpa desnuda e sem que eu oculte uma vírgula sequer.
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Vendo-me obrigado a passar um tempo sozinho num castelo
ermo, quase sempre sem ti, e tendo como pecadilho (é preciso confes-
sar) amar um pouco demais as mulheres, entrei em contato em Lyon
com uma m....9  muito badalada e lhe disse: quero levar à minha casa três
ou quatro criadas, quero-as jovens e bonitas; veja se as arruma assim
para mim. Essa m..., chamada Nanon,  pois ela era uma m.... conhecida
em Lyon – vou prová-lo quando necessário – promete e cumpre a pro-
messa. Levo as garotas; sirvo-me delas. No fim de seis meses, alguns
parentes vêm buscar as garotas, assegurando que são suas filhas. Devol-
vo-as; e eis contra mim um processo de seqüestro e estupro! Mas eis aí a
maior de todas as injustiças. Existe uma regra para isso, vou contá-la e
foi-me dada pelo Sr. Sartine; ele teve a gentileza de explicá-la para mim,
há algum tempo, e disto poderá lembrar-se: é expressamente proibido
na França que uma m... forneça garotas virgens, e se a garota é virgem e
reclamar,  não é o cliente que é perseguido, é a m... que é punida
rigorosamente no ato. Mesmo que o cliente tenha solicitado tal garota,
não é punido: ele faz o que todo homem faz. É, ainda uma vez, a m....
que lhe forneceu a garota e que sabe muito bem que tal lhe é expressa-
mente proibido. Portanto, nesta primeira acusação feita contra mim, em
Lyon, de seqüestro e estupro, não havia nada de legal; não sou culpado
de nada; era a m.... que me tinha servido que deveria ser punida e não
eu. Mas não há nada a ganhar com a m.... e os pais esperavam ganhar
dinheiro comigo. Tudo bem. Já tinha tido outrora uma aventura em Ar-
cueil,10  na qual uma mulher, igualmente mentirosa e velhaca tinha, para
ganhar dinheiro, espalhado em toda Paris que eu procedia a experiênci-
as e que o jardim da minha casa era um cemitério no qual enterrava
cadáveres que tinham servido a elas.  Essa opinião era vantajosa demais;
ela servia muito bem à raiva dos meus inimigos para que não tenha sido
colocada de todas as formas em tudo o que podia acontecer comigo.
Conseqüentemente, no caso de Marselha, ainda era uma experiência
que eu queria fazer e nela, sem dúvida, ainda era uma experiência com

9 Sade refere-se ao trabalho de uma alcoviteira ou cafetina e é por pudor e respeito
cerimonioso a sua mulher que ele usa o subterfúgio de designá-la por m....

10 Sade se refere ao escândalo do domingo de páscoa, ocorrido em 04 de abril de 1768.
Naquela data, Sade aborda uma mulher na rua e a conduz até sua casa em Arcueil.
Rose Keller acusará o marquês de tê-la seviciado. Sob ameaça, foi amarrada, flagelada,
e por sobre as feridas de seu corpo derramou-se cera quente. O nome de Sade ficará
conhecido do público a partir do ‘caso de Arcueil’.
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garotas que não apareceriam mais. Mas se todas não reapareceram em
Lyon, todas não foram perdidas para o mundo. Examinemos. Estas garo-
tas de Lyon eram cinco, todo mundo sabe. Uma, assustada pela solidão
que a prendia (não para fazer experiências nela, mas porque a decência
assim me obrigava) foge e vai parar na casa do meu tio. Sabemos o que
lhe aconteceu. Uma ficou na minha casa a serviço e aí morreu de morte
natural, à vista e ao conhecimento de toda a região, bem exposta no
vilarejo e bem cuidada pelo diretor de saúde pública. Eis sabida a sua
sorte. Duas voltaram ao convívio de sua família.

Eis ainda sabida a sua sorte. A quinta enfim, fazendo alarde de
fugir como sua colega e de abrir a boca se a segurássemos mais na
solidão e não tendo parentes que a solicitassem, foi entregue por mim a
um agricultor de La Coste11 , que eu nomearei quando necessário e que
você conhece muito bem, e por ele encaminhada a um de seus parentes
em Marselha, e como tenho todas as provas em mãos, confesso que terei
grande prazer em mostrá-las no momento oportuno. Foi, portanto, ali
conduzida, estabelecida, deixada e um bom certificado me foi entregue,
deixado onde bem sei e que será mostrado também quando necessário.
Soube depois que esta criatura abandonou aquela casa e tornou-se p....
Eis aí a existência dessas cinco garotas bem esclarecida de maneira que
eu possa desafiar o mais hábil, ou melhor, o mais desonesto promotor, a
provar o contrário.

Continuemos. Três outras garotas, com idade e estado em que
seus pais não podem solicitá-las, moraram, antes ou depois, igualmente
durante algumas semanas, no castelo de La Coste. Façamos sua história, e
que isso seja uma ampla confissão, pois é minha intenção e quero, se for
possível, destruir autenticamente até a mais leve suspeita de todos os hor-
rores que podem ter sido inventados contra mim e que determinaram a
Sra. de Montreuil tratar-me como me tem tratado: pela extrema facilidade
que ela tem de tudo crer e pelas armas que isto fornecia à sua vingança.

A primeira destas três se chamava Du Plan; era uma dançarina
da Comédia de Marselha. Ela morou publicamente e sem incógnito o

11 No povoado de La Coste, situado entre as cidades de Avignon e Aix-en-Provence no
sul da França, a família de Sade possuía um imponente castelo que dominava toda a
vista do povoado. O castelo, em ruínas, existe até hoje e foi recentemente comprado
pelo estilista Pierre Cardin. Caso o leitor tenha maiores interesses em torno deste
importante registro que representa o castelo da família de Sade, pode consultar –
entre outros – o trabalho de H. Fauville intitulado: La Coste, Sade en Provence.
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castelo sob o título de governanta; ela o deixou também publicamente (à
vista de todos). Um ano mais tarde a encontrei na Comédia de Bordeaux
e ela ainda vivia num pequeno vilarejo de província que me foi nomea-
do quando de minha viagem a Aix. Portanto, nenhuma preocupação
com ela.  A segunda veio de Montpellier; chamava-se Rosette. Ela se
escondeu quase dois meses no castelo. Aborrecendo-se depois disto,
mostrou sinais de querer ir embora e combinamos juntos que ela escre-
veria a um homem de seu conhecimento em Montpellier, e que este
homem, que era marceneiro de profissão, e, creio, seu hospedeiro na
referida cidade, viria buscá-la ele próprio nos pés dos muros do castelo.
A hora, o lugar, o dia, o encontro, tudo foi combinado. No dia marcado
o homem chegou e a garota lhe foi entregue em mãos por mim, tendo a
tal Marie (uma das garotas de Lyon que ficou ao meu serviço) levado
seus pertences que foi também entregue ao tal homem, o qual, tendo
trazido uma mula, se apoderou da garota e seus pertences, recebeu de
minha parte seis louis de ouro que a garota pediu-me para lhe entregar
– seu salário ao meu serviço – e se foram. Isto foi em junho de 1775. Em
outubro de 1776, fui, como soube, passar quinze dias em Montpellier e
de lá trouxe a terceira garota da qual já vou falar. A tal de Rosette morava
muito certamente em Montpellier a partir de então e em tal lugar a vi, e
a vi de todas as maneiras ou, melhor dizendo, em toda a extensão do
termo e foi ela que dispôs desta terceira, a tal de Adelaide, a vir e a fazer
como ela já tinha feito, assegurando-lhe frente a duas ou três mulheres,
as quais provavelmente não deixaram o país no momento em que estarei
em condições de testemunhar, assegurando-lhe, digo, que ela só teria, a
exceção da solidão, coisas boas a falar dos meus procedimentos. Foi
somente com a sua recomendação que a outra me foi entregue, pois não
me conhecendo, certamente não teria vindo. Adelaide chega, portanto, e
fica até o terceiro escândalo da Sra. de Montreuil, época em que o men-
sageiro de Courthézon a levou comprovadamente de volta. Eis ainda a
sorte dessa terceira bem constatada. Duas ou três outras garotas, tanto
como cozinheiras como ajudante de cozinha, entre as quais estavam as
que nós trouxemos a Paris, tiveram oportunidade, em várias ocasiões, de
morar no castelo de La Coste durante minha ausência, mas por tão pou-
co tempo e com tanta liberdade, vindo e indo da mesma forma, que
acredito ser inútil falar delas. Dentre estas estava também uma sobrinha
da tal m... Nanon da qual já falamos e que colocamos num convento. A
Sra. de Montreuil a tirou de lá; sabe portanto o que aconteceu com ela.

Sade missivista

Rev. Filos., v. 18 n.23, p. 11-32, jul./dez. 2006



24

Eis tudo. Eis a minha mais ampla confissão e tal qual a faria diante de
Deus, se estivesse para morrer.

No entanto, o que tirar de tudo isso? Que o Sr. de Sade, o qual
é acusado dos piores horrores já que está sendo mantido há tanto tempo
na prisão, que tem tudo para ser temido e pela razão que ele vai revelar
daqui a pouco e porque ele foi duas vezes caluniado por tudo o que
podia a maligna calúnia do público, não é, no entanto, nem um pouco
culpado de testes, experiências, nem de assassinatos nesta última história
nem em todas as outras. Que o Sr. de Sade fez tudo o que o universo faz,
que ele viu algumas garotas, ou já promíscuas ou fornecidas por uma
m... e que daí em diante a sedução não é de sua conta e que portanto
pune-se e faz-se sofrer o Sr. de Sade como se ele fosse culpado dos
crimes mais hediondos.

Eis agora os crimes que lhe são imputados: 1º As confissões da
m... culpada: mas as razões pessoais que ela tinha para se justificar não
são fortes o bastante para dar a pensar que ela, enquanto pôde, incrimi-
nou aquele que ela pensou ser seu cúmplice? 2º A acusação de que as
garotas não estão vivas: ponho minha cabeça a prêmio e perco-a sem
saudade se for provado. 3º Ossos humanos encontrados num jardim:
foram trazidos por uma das garotas, a tal de Du Plan; ela está bem viva,
podem interrogá-la; foi feita a brincadeira, boa ou má (deixo a vocês a
decisão) de usá-los para decorar um gabinete; foram autenticamente usa-
dos para esse fim e depositados nesse jardim quando a brincadeira, ou
melhor, a monotonia, cessou. Que seja contado e confrontado o que foi
encontrado com descrição oferecida pelo próprio punho da tal de Du
Plan do número e da espécie que ela mesma trouxe de Marselha: vere-
mos se será encontrado um só a mais. Todas estas verificações e con-
frontações são essenciais numa história como essa: no entanto, foram
feitas, ao menos uma delas? Não! Realmente, não estávamos no encalço
da verdade: era colocar-me na cadeia que procurávamos – e aqui estou
eu. Mas talvez um dia eu consiga sair e, saindo, talvez me seja concedida
justiça o bastante para imaginar que eu saberei me justificar e condenar
por sua vez todos aqueles que me tratam assim; ou talvez, caso eu não o
consiga por causa de suas fortunas ou de seus protetores, pelo menos,
digo, eu consiga cobri-los publicamente de ignomínia, de vergonha e de
confusão.

Vamos em frente; não quero deixar nada para trás. Que vamos
acrescentar a todas essas provas? A deposição de uma criança? Mas essa
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criança era um empregado: assim, como criança e como empregado,
não pode ser acreditado. Aliás, outro interesse patente aqui: esta criança
dependia de uma mãe interesseira e que acreditou que, obrigando-a a
dizer mil horrores, ela iria assegurar-se uma boa renda; ela estava a par
dos 100 louis de Arcueil. Mas, poderiam objetar, como poderia saber que
o testemunho dessa criança era contra ti? Portanto, ele viu e ele sabia, já
que tu temes sua confissão. É precisamente neste ponto onde queria che-
gar, e eis precisamente o nó onde se desenvolve toda a infâmia. Primei-
ro, quem haveria de temê-lo, sabendo que tinham vindo buscá-lo da
mesma forma e por pessoas da mesma espécie que aqueles que fizeram
aquele estardalhaço em Lyon? Eis um motivo para mim de temer que ele
inventasse, copiando aqueles e com as mesmas intenções. Mas não é só
isso e eis o que eu soube e o que me foi dito durante minha viagem na
Provença, por alguém que parecia bastante informado para que se possa
pensar que está inventando. Mas também acredito que esse segredo não
durará eternamente. Se ele estiver morto, quando eu sair, não me sentirei
mais obrigado e seu nome será citado; se ele estiver vivo, posso quase
garantir de ficar desobrigado por ele de meu segredo, e tu saberás então
quem é. Usarei suas próprias palavras, da forma como me foram pronun-
ciadas para que elas sejam melhor sentidas: “Tu tens tudo a temer, disse-
me ele, mesmo se tua história de Aix está encerrada. A criança que tinha
em casa como secretário em 1775 foi, na saída do castelo, testemunhar
junto com a sua mãe em certas casas, em Aix, a pedido do Sr. Procurador
Geral, e aí, posso assegurar-lhe tão positivamente como se eu o tivesse
ouvido, que fizeram a cabeça de um e do outro.

O Sr. Castillon temendo que, com o seu caso encerrado, tu ata-
casses teu primo, Sr. Mende, por este ter movido o processo iníquo de
Marselha, pouco tranqüilo, no entanto, por tudo o que se dizia sobre o
caso em Paris, não podendo adivinhar nem conhecer suas intenções e
notando que o tal de Sr. Mende estaria perdido se o atacasse por difama-
ção, ficou à vontade para se prevenir contra ti; e ditaram um rosário de
horrores à mãe e à criança, foi-lhes entregue dinheiro e eles disseram e
escreveram tudo que se pediu. Em seguida, Sr. Castillon, para se dar o ar
de um homem que, bem longe de procurar encrencas, só pedia para
temporizar, informou a Sra. Sua sogra, e, em conjunto, fizeram a mãe ir
embora para Paris com a criança, tão bem pagos, tão cheios de esperança
para o futuro e tão bem manipulados que é provável terem confirmado as
mesmas coisas que lhes foram inculcadas em Aix, também em Paris.”
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Eis o que me foi dito, dou minha palavra de honra, e dito por
alguém que estava bem a par do assunto. Qualquer coisa que possa
acontecer, protesto de obter dela a permissão para nomeá-lo algum dia e
verão se estou mentindo.

Assim, tenho contra mim num caso tão essencial uma m... ao
meu serviço, e uma criança, também ao meu serviço; uma m... que tem o
maior interesse de se desculpar às minhas custas e uma criança arregimen-
tada visivelmente por um dos meus maiores inimigos. E faço aqui uma
simples reflexão, independentemente, te peço, de acreditar em todas as
minhas assertivas: não recebeu provas, mais claras que o dia, que era
muito bem sabido em Aix de como trabalhar para minha perda, quando
fosse preciso? Já que tu tivestes provas mais claras que o dia, num primeiro
caso naquela cidade, por que agora querer recusar-se àquelas que existem
no segundo? Convirá que essa suposição é bem forte e bem ao meu favor.
Dize-me, iria novamente num bosque onde já teriam cortado tua bolsa
uma primeira vez? E se te cortassem pela segunda vez, não estarias autori-
zada a acreditar que seriam os mesmos ladrões? Esta reflexão me bastaria,
se estivesse no lugar da Sra. De Montreuil, para recusar qualquer denúncia
feita contra meu genro, vinda daquela cidade.

Prossigamos: sobra ainda alguma coisa e quero tudo resolver.
Foram encontrados, ou puderam ser encontrados, na minha carteira três
objetos contra mim. Expliquemos todos os três.

Um era uma receita para liberar uma mulher grávida que qui-
sesse desfazer-se do seu fruto. É um erro da minha parte e uma impru-
dência, sem dúvida, ter recolhido tal coisa e eu o confesso. Certamente
nunca fiz uso da mesma e não a guardei com o intuito de usá-la jamais.
Tive oportunidade na minha vida de ver duas ou três mulheres ou garo-
tas – não vou me explicar – que fortes razões obrigaram a esconder o
resultado de sua má conduta com seu amante, levando-as a um tal crime.
Confessaram-me e, ao mesmo tempo, confiaram os meios muito perigo-
sos que gente da arte empregava com elas e onde me parece arriscavam
suas vidas. Ouvindo falar na Itália deste método que foi encontrado na
minha carteira e achando-o bastante suave e sem perigo, a curiosidade
me fez copiá-lo. Acredito que aos olhos de todo homem razoável, não
há nada de terrível nisso, e não há coroinha que não saiba que a sabina12

tem o mesmo efeito.

12 Espécie de arbusto do sul da Europa, tóxico, mas por vezes utilizado por suas propri-
edades medicinais e, particularmente, abortivas.
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O segundo documento era a continuação de uma discussão
com o pequeno doutor de Roma13 . Ele pretendia que os Antigos envene-
navam o ferro da maneira como me contou; e eu, sustentei o contrário,
assegurando-lhe que acreditava ter lido em algum lugar um procedimen-
to muito diferente. A polêmica nasceu a partir de algumas armas antigas
envenenadas que vimos juntos no arsenal do Castelo Santo Ângelo. Como
queria colocar uma palavra de dissertação a respeito disto na minha
descrição de Roma, escrevi a sua opinião prometendo-lhe enviar a mi-
nha, tão logo a tivesse encontrado, e depois, na minha dissertação, deci-
diria qual o ponto de vista mais plausível. Efetivamente, encontrei essa
opinião contrária à dele e isso num dos livros que tu me enviaste, o
quarto volume da História dos Celtas. Era uma erva chamada linveum e,
segundo Plínio e Aulu-Gelle, ellebore, na qual os antigos esfregavam os
ferros que queriam envenenar. Eu teria, portanto, me decidido por esta
opinião, combatendo aquela que me foi dada. E eis o objeto que foi
encontrado a esse respeito. Existe ainda aqui um pecado venal?

Mas chegamos ao mais importante: uma consulta completa, a
respeito de matérias muito parecidas com aquelas de que foi acusado.
Sim, aí está uma prova terrível, mas pode-se dizer aqui que é a história
da messe de la pie14 ; tu a conheces, sem dúvida? Pois bem, que esta
história, a dos Calas15 , e muitas outras parecidas vos ensinem, a vós que
aprisionais com tanta facilidade, que nunca se deve julgar pelas aparên-
cias e punir as pessoas sem ouvi-las num país que se acredita – pelas
suas leis e pelo seu governo – isento de humilhações inquisitivas; que

13 Se trata de Giuseppe Iberti, um médico que Sade conheceu em Firenze em 1776 e a
quem encarregou de fornecer-lhe alguns exemplos de luxuria e crueldade extraídos
da história da Roma antiga e moderna. O Dr. Iberti pagou o encargo com alguns
meses de detenção na prisão da inquisição.

14 A ‘missa do pega’ era uma cerimônia religiosa do século XVIII em homenagem à
memória de uma doméstica de Palaiseau, injustamente acusada de haver roubado um
objeto de prata e condenada à morte. Descobriu-se posteriormente que a verdadeira
ladra era uma gazza (pega). Deste episódio teve origem o libreto Gazza ladra de
Rossini.

15 Exemplo célebre de erro judiciário, no qual Jean Calas foi acusado de haver assassina-
do seu próprio filho para impedi-lo de renegar o protestantismo. Condenado ao suplí-
cio da roda, sua execução foi levada a termo em 10 de março de 1762. Voltaire saiu
em defesa de sua memória, conseguindo sua reabilitação em 9 de março de 1765.
Inspirando-se nestes casos de abuso do poder e intolerância, Voltaire escreveu Trata-
do sobre a tolerância.
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não existe, em uma só palavra, um único cidadão que tu tenhas o direito
de prender sem ouvi-lo ou que não tenha pelo menos, depois, o direito
de vingar-se de qualquer maneira como meio de vos punir. Sim, não
importa quem tu sejas, impregna-te bem dessa idéia e escutes o que eu
tenho a dizer sobre esta peça tão importante. Esta peça é a confissão dos
erros de um infeliz que, como eu, procurou asilo na Itália. Ele não pen-
sava que voltaria; e me vendo determinado a cruzar os Alpes, me deu de
sua mão uma consulta, me solicitando mostrá-la na França e enviando-
lhe a resposta. Dei minha palavra. Dois dias depois, veio rogar-me de-
volver-lhe esse documento escrito de seu próprio punho, pois se torna-
ra, dizia, uma prova contra ele; ele queria mandá-la transcrever, mas não
encontrava ninguém, ali, que escrevesse o francês. Copiei tudo de minha
própria mão, pensando somente no prazer em atendê-lo, não prevendo
o destino desse documento. Eis ainda um fato para o qual dou minha
palavra de honra e que fundamentarei com provas mais autênticas quando
necessário.

Eis, portanto, todos os meus pretendidos pecados, eis por que
os refuto e o provarei, eu o juro, com provas e meios de uma tal auten-
ticidade que será absolutamente impossível recusar a sua evidência. Sou
somente culpado de pura e simples libertinagem e tal como se pratica
pela maioria dos homens, mais ou menos em razão de seu maior ou
menor temperamento ou inclinações que podem ter recebido da nature-
za. Cada um tem seus defeitos; não vamos comparar: meus algozes tal-
vez nem ganhem no paralelo.

Sim, confesso sou libertino; concebi tudo o que se pode conce-
ber no gênero, mas certamente não fiz tudo o que concebi e não o farei
jamais. Sou um libertino, mas não um criminoso nem um assassino, e já
que me forçam a colocar minha apologia ao lado da minha justificativa,
direi que talvez seja possível que aqueles que me condenam tão injusta-
mente, como o sou, não estejam em condições de contrabalançar suas
infâmias por boas ações tão verdadeiras quanto aquelas que posso con-
trapor aos meus erros. Sou um libertino, mas três famílias domiciliadas
no seu bairro viveram cinco anos de minhas esmolas e as salvei dos
últimos excessos da indigência. Sou um libertino, mas salvei um desertor
da morte, abandonado por todo seu regimento e pelo seu coronel. Sou
um libertino, mas em Evry, aos olhos de toda sua família e pondo minha
vida em perigo, salvei uma criança que ia ser atropelada pelas rodas de
uma charrete desgovernada e isso porque eu mesmo me joguei. Sou um
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libertino, mas não comprometi a saúde de minha mulher. Não tive todas
as outras opções da libertinagem tão fatais à sorte das crianças: não os
arruinei pelo jogo ou por outras despesas que pudessem privá-los ou
mesmo, algum dia, comprometer a sua herança? Administrei mal os meus
bens, enquanto estiveram à minha disposição? Em uma palavra, anunciei
na minha juventude um coração capaz dos horrores que hoje lhe su-
põem? Não amei sempre tudo aquilo que devia amar e tudo que devia
me ser caro? Não amei o meu pai? (choro ainda por ele todos os dias), fui
grosseiro com minha mãe? E não foi quando colhia os seus últimos sus-
piros e lhe assegurava a última marca de minha devoção, que a tua mãe
me arrastou para esta horrível prisão onde me deixa fenecer há quatro
anos? Em uma palavra, que me examinem desde minha mais tenra infân-
cia. Duas pessoas junto de ti podem testemunhar, Amblet e a Sra. de
Saint Germain. Dali para minha juventude, que pode ter sido observada
pelo marquês de Poyane, sob os olhos do qual eu a vivi, ou até a época
em que me casei, que vejam, que consultem, que se informem se eu
nunca dei provas da minha suposta ferocidade e se algumas más ações
serviram de anúncio aos crimes que me atribuem: assim deve ser; tu
sabes, o crime tem suas gradações. Como supor, portanto, que, de uma
infância e de uma juventude tão inocentes, repentinamente, alcancei o
ápice do horror refletido? Não, tu não acreditas nisso. E tu que me tirani-
zas tão cruelmente hoje, tu também não acreditas: tua vingança seduziu
teu espírito, te entregaste a ela cegamente, mas teu coração conhece o
meu, julga-o melhor, e bem sabes que é inocente. Terei o prazer de vê-
la um dia convir, mas a confissão não comprará os meus tormentos, e
terei sofrido mesmo assim... Em poucas palavras, quero ser limpo, e o
serei, em qualquer época em que me façam sair daqui. Se sou um assas-
sino, terei ficado pouco tempo, e se não sou, terei sido punido demais e
estarei no direito de pedir reparação.

Eis uma longa carta, não é? Mas eu a estava devendo a mim
mesmo e a tinha prometido no aniversário dos meus quatro anos de
sofrimento. Expiraram. Ei-la; foi escrita como no leito de morte, a fim de
que se a morte me surpreender sem que eu tenha o consolo de abraçá-
la ainda uma vez, possa eu, expirando, encaminhá-la aos sentimentos
expressos nesta carta, como os últimos que te enviará um coração dese-
joso de levar pelo menos tua estima ao túmulo. Perdoarás sua desordem;
ela não foi nem arquitetada nem casual: nela deverás encontrar somente
a natureza e a verdade. Apago alguns nomes mencionados no início a
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fim de que possas recebê-la e peço encarecidamente para que te seja
remetida. Não te peço para responder no detalhe, mas de me dizer sim-
plesmente que recebeu minha grande carta: é dessa forma que a cha-
marei; sim, é assim mesmo que a chamarei. E quando remeter aos senti-
mentos que ela contém, então tu a relerás... Está ouvindo, minha cara
amiga? Tu a lerás novamente e verás que aquele que a amou até o
túmulo quis assiná-la com seu sangue.

De Sade.

[bilhete anexo]

Poucas vezes me acontece de escrever cartas tão extensas quanto
esta, nem tão necessárias à minha justificativa; isso certamente não me
acontecerá mais. Por conseguinte, peço àqueles pelas mãos dos quais
ela passará de bem querer transmiti-la com exatidão à minha mulher.
Espero que assim seja feito e que não queiram autorizar-me a pensar que
retém cartas da importância dela, cartas, em uma palavra, onde me justi-
fico; pois se as retivessem e impedissem seu curso, estamos entendidos
que estarei bem autorizado a reclamar autenticamente um dia desse pro-
cedimento e a revelá-lo, mostrando o interesse bem evidente que ti-
nham, sem dúvida, em minha detenção, já que se opunham aos meios
que eu tinha para estabelecer uma justificativa visando abreviá-la.
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