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Resumo

A partir da leitura da cena final do filme Teorema, de Pier Paolo Pasolini, o presente ensaio 

propõe uma análise a respeito da linguagem humana, bem como das implicações políti-

cas advindas de tais análises. Aborda a maneira como o limite da linguagem é encarado 

nas reflexões que sobre isso fazem tanto Pasolini quanto Maurice Blanchot. Retomando 

Valéry – o poema como “l’hésitation prolongée entre le sens et le son” –, demonstra como 

o par significante/significado pode ser lido como a questão mística da linguagem, isto é, 

como algo que lida com o mistério. Para tanto, recorre às compreensões dantescas sobre 

a origem da linguagem significante, às proposições benjaminianas sobre a linguagem e 

às leituras contemporâneas de Giorgio Agamben e Jean-Luc Nancy. As análises expõem o 

modo como tal problema místico da linguagem pode e deve ser conectado ao problema 

político. Isto é, à compreensão da política está implicada a necessidade de redimensio-

namento da máxima aristotélica do zōonlogonekhon. O ensaio expõe o modo como o 
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homem resolve sua vida na linguagem, de modo que às pressupostas certezas políticas 

são precisas novas questões sobre a própria dimensão do humano. A leitura de Teorema, 

portanto, serve como mote para pensar uma dimensão em que a ontologia se resolva em 

ética e que, assim, aporte não numa busca pelo Sentido político, mas num pensamento 

(sobre a) político(a) atravessado por uma reinvenção desentidos.[P] [#]
[K]

Palavras-chave: Linguagem. Significante/significado. Ontologia. Política. Sentido.
[B]

Abstract

From the reading of the final scene of Pier Paolo Pasolini’s Teorema, the present essay 

proposes an analysis about human language, as well as the political implications that 

arise from such analysis. It approaches the manner how the limit of language is faced in 

the reflections that Pasolini and Maurice Blanchot do about it. Retaking Valéry – poetry as 

“l’hésitation prolongée entre le sens et le son” – it demonstrates how the pair signifier/signi-

fied can be read as the mystic question of language, i.e., as something that deal with mystery. 

For that, it resorts to Dante’s comprehensions about the origin of significant language, to 

Walter Benjamin’s propositions about language and to contemporary readings of Giorgio 

Agamben and Jean-Luc Nancy. The analyses expose how mystical problem of language can 

and must be connected to the political problem. It is to say, to the comprehension of politics 

it is implicated the necessity of resizing of the Aristotelian maxima zōon logon ekhon. The es-

say also exposes the way Man resolves his life into language, so as to the presupposed politi-

cal certitudes it is necessary newer questions about the dimension of human. Therefore the 

reading of Teorema is the motto to think a dimension in which ontology resolve itself into 

ethics and docks not in a quest for the Sense of politics, but into a (political) thinking (about 

politics) crossbred by a reinvention of senses. [#]
[K]
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“[...] o estudo é em si interminável. Quem quer que tenha conhecido 
as longas horas de vagabundagem entre os livros, quando qualquer 
fragmento, qualquer código, qualquer inicial parece abrir uma nova 
via, logo abandonada por um novo encontro, ou quem quer que tenha 
provado a labiríntica e ilusória “lei da boa vizinhança” a que Warburg 
tinha submetido a organização da sua biblioteca, sabe que o estudo não 



Rev. Filos., Aurora, Curitiba, v. 25, n. 37, p. 171-197, jul./dez. 2013

Violências do nome 173

apenas não pode ter fim, mas nem mesmo deseja tê-lo. Aqui a etimo-
logia do termo studium faz-se transparente. Ela remonta a uma raiz, 
st- ou sp-, que indica os embates, os choques. Estudar e espantar-se são, 
nesse sentido, aparentados: quem estuda está nas condições de quem 
se espantou e permanece estupefato diante daquilo que o chocou, sem 
disso conseguir sair e, ao mesmo tempo, impotente para disso se libe-
rar. O estudioso é também, portanto, sempre um estúpido. Mas se por 
um lado ele fica assim perplexo e absorto, se o estudo é essencialmente 
sofrimento e paixão, por outro a herança messiânica que ele carrega 
consigo incita-o incessantemente à conclusão. Esta festina lente, esta al-
ternância de estupor e lucidez, de descoberta e de perda, de paixão e de 
ação é o ritmo do estudo”.

(Giorgio Agamben) 

“Em geral o estado dos homens é uma agonia alegre”.
(Murilo Mendes)

“O abismo entre nós e Deus está cheio do escuro de deus, e quando 
alguém o prova, deve calar-se e gritar em tal abismo (é mais necessário 
isso do que atravessá-lo)”.

(R. M. Rilke)

Na cena final de Teorema, de Pier Paolo Pasolini, vemos o indus-
trial Paolo se despindo em plena Estação Central de Milão. À distância, 
a câmera captura o streap-tease do personagem e, na sequência, fecha-se 
na imagem das roupas que são jogadas ao chão até a aparição das suas 
pernas e pés despidos em meio às pernas e pés vestidos de uma mul-
tidão que se forma, sem que o espectador a tenha visto, para assistir 
ao evento. A cena continua com um vagaroso caminhar de Paolo em 
meio à multidão até um abrupto corte, que faz com que o caminhar do 
industrial continue em meio a um árido deserto. Ali, Paolo acelera seu 
passo, corre, cai, levanta-se e, com o Introitus do Requiem de Mozart 
como música de fundo, lança um prolongado grito, claramente deses-
perado, que é seguido de uma tela branca com a inscrição “fine”. O 
fim do filme, desse modo, confunde-se com o início da missa fúnebre, 
e o grito desesperado e agoniado de Paolo abre o requiem aeternam, o 
descanso eterno (e, lembremos, Mozart escrevia o Requiem justamente 
no limiar entre a vida e a morte). 
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No jogo da montagem do filme (Teorema trata de uma intrusão 
quase messiânica de um anjo no seio de uma família burguesa da Itália 
dos anos 60; vinda esta que desloca as coisas e as relações que toca – 
quase no mesmo sentido da parábola contada por Benjamin no ensaio 
em homenagem a Kafka (BENJAMIN, 1975, p. 99-100), Pasolini quer 
demonstrar sua hipótese da transformação de um mundo (o da peque-
na burguesia então nascente na Itália) após a vinda do anjo-messias 
(Terence Stamp). Porém, após todas as mudanças que cada uma das 
personagens sofre depois do contato com o estrangeiro, o que esse gri-
to, essa exclamação atônita de um homem despojado dos seus hábitos 
(dos seus modos) e dos seus convivas (no deserto está inexoravelmente 
só), que então conclui a hipótese arbitrariamente estabelecida, o teore-
ma (aquilo para que olhávamos; etimologicamente: aquilo que se vê), 
diz? Aliás, é possível dizer que aquele grito diz algo? O que uma pura 
interjeição exclamativa pode dizer?

Nos inícios da tradição literária italiana, Dante, no De vulgari elo-
quentia, fala-nos sobre como as línguas históricas nascem após a expul-
são do paraíso. Diz Dante:

Quanto à palavra que a voz do primeiro falante pronunciou pela pri-
meira vez, é um ponto que não hesito em considerar mais que claro para 
uma pessoa com a mente lúcida: foi o equivalente de “Deus”, isto é, El, 
dito em tom de pergunta ou de resposta. À razão parece de fato absurdo 
e horrendo que o homem tenha nomeado algo antes de nomear Deus, 
tendo sido criado a partir Dele e por Ele. É portanto razoável que, como 
depois da transgressão cometida pelo gênero humano, todo homem co-
mece a falar dizendo “ai”, de modo que aquele que precedeu tal trans-
gressão tenha, ao contrário, iniciado com alegria (ALIGHIERI, 1986)1.

O que Dante parece evocar é o fato de que, após a Queda, a lin-
guagem humana só pode ter início por meio de um grito de dor e de-
sespero (uma interjeição, portanto, nem uma enunciação, nem uma 
pergunta ou uma designação). A marca da passagem entre eternidade 
e tempo histórico, assim, é o arruinar-se da língua alegre dos nomes em 

1	  Todas as citações de textos em outros idiomas que não o português foram traduzidas pelo autor. 
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exclamação, no grito de dor, que assinala toda língua histórica. Não há 
volta ao mundo edênico dos nomes; a condenação é inexorável. E, na 
tradição judaico-cristã, desde a primeira língua, a língua pré-babélica, 
qualquer tentativa humana de reencontro de uma língua dos nomes 
está condenada. Talvez seja por isso que Dante, no Canto XXXI do 
“Inferno”, condene Nemrod – um dos gigantes descendentes de Noé, 
apresentado no Gênesis como um “valente caçador” (Gn. 10,9), e cujos 
sustentáculos de seu reino foram Babel, Arac e Acad (Gn. 10,10) e a 
quem a tradição atribui o projeto de construção da torre de Babel – à 
perda da linguagem significante. A condenação, entretanto, não é ao 
silêncio, mas à fala desarticulada, ao pronunciar glossolálico de sons 
que não produzem sentido. Na condição infernal, Nemrod perde a ca-
pacidade de uma voz articulada (a phoné enartros aristotélica) e, com isso, 
todo logos lhe é interdito; porém, não só a capacidade de articular a 
voz perde Nemrod. Podemos acrescentar que em sua condenação está 
também a perda da capacidade de gritar. Como sugere Daniel Heller-
Roazen, a proposta dantesca de que as línguas históricas surgem de 
uma interjeição deve ser lida como uma condição da própria língua. 
Isto é, “assim como pode haver uma exclamação [...], pode haver uma 
língua [...]; uma língua na qual alguém não possa gritar absolutamente 
não seria uma língua humana” (HELLER-ROAZEN, 2005, p. 18).

Nas pequenas mudanças trazidas pelo messias no Teorema pa-
soliniano, portanto, encontra-se também o reenvio do homem médio 
(e lembro aqui a categorização de homem médio que dá Pasolini no 
curta-metragem La Ricotta: “um monstro, conformista, qualunquista, 
fascista”) ao deserto da vida despojada, ao ponto em que se faz nova-
mente possível ao homem, antes cooptado pela máquina de produzir 
sujeitos e de calar do poder gestional dos tempos de capitalismo indus-
trial (Itália dos anos 60), gritar.

Vinte e dois anos antes de Teorema, Pasolini já pensava, ainda que 
com evidentes preocupações de caráter poético, o problema do grito. 
Entre 1945 e 1946 ele escreve um pequeno texto, de nítida inspiração 
em Giovanni Pascoli (sobre quem acabara de escrever a tese de láurea), 
chamado Os nomes ou grito da rã grega. O ensaio, que permanecerá iné-
dito até 1999 – quando Walter Siti reúne a obra pasoliniana na coleção 
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I Meridiani, da editora Arnoldo Mondadori –, revela algumas de suas 
inquietações fundamentais. Praticamente retomando trechos da tese 
sobre Pascoli, Pasolini reconhece uma força paradoxal da consciência 
do infinito e do mistério interior que é capaz de transfigurar o mun-
do exterior num lirismo subjetivo (BAZZOCCHI; RAIMONDI, 1993,  
p. XXIII). As reflexões circunscrevem-se a um pensamento da vida 
como um limite ao infinito do mundo:

O infinito que nós sentimos de toda parte, mas mais ainda em nós 
mesmos, chega sempre até um limite sensível. Chega a um limite 
além do qual se relaxa, cala-se. E todo corpo, isto é, toda coisa pre-
sente, é esse limite; quem adverte ou sente em si esse infinito, dentro 
do extenso deserto que é a sua vida ou quem se sente um limite ou 
uma sombra do espaço fora das constumeiras dimensões, ainda que 
experimentáveis a todo momento, não pode ver nele uma luz ou um 
sentido qualquer. Mas sentir-se preso alguma vez, por um horror 
profundo e irreparável, já que não se trata somente de infinito, de 
luz, que são palavras, ou, no máximo extensões, mas de um ignoto 
sem lugar não colocado, não extenso; do qual somos limite; do qual, 
no entanto, somos conscientes; e a consciência um outro limite; e 
onde este limite se encontra, senão talvez nos confins da nossa vida, 
é indemonstrável; mas a nossa vida confina a todo instante e mostra 
continuamente uma diversidade absoluta entre onde estamos e onde 
não estamos. [...] Mas esse instante nos dá o sentido da nossa ori-
gem imensa; faz-nos reconhecer vida, não outra coisa; vida que tem 
forma animada e colocada numa particular consciência (PASOLINI, 
2008a, p. 193-194).

O problema, aberto então pela via da dialética da finitude e da 
infinitude, arma-se agora como um diagrama linguístico, no qual o 
grito de estupor no deserto interior das análises sobre Pascoli retorna 
– marcadamente sob os traços da exclamação agostiniana “pulchritudo 
tam antiqua et tam nova!”, da busca por uma beleza do mundo exterior 
dando-se apenas tardiamente conta de que ela deveria ser buscada 
no interior – nas indagações sobre os limites que a linguagem deter-
mina ao poeta; um limite, por assim dizer, onto-teo-lógico. Continua 
Pasolini:
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Mas quem provoca o instante da clareza inumana? Dizia toda coisa: 
luz, som, objeto. E, não por último, agrego também a palavra, a tênue 
ligação que nos une, homens, sobre a superfície do não ser que se es-
tende por toda parte ao nosso redor, dentro do qual o corpo não pode, 
mas como?, desaparecer conscientemente. E não falo da palavra poética 
conduzida à “calma na luz”, que é outra coisa; mas da palavra humana, 
assim como originou-se em nós nos sentidos, no ignoto e fulminante 
mecanismo do intelecto. “Além” é uma expressão usada comumente 
para significar a ausência à vida presente, ao estado seguro. Mas se su-
peramos o leve brilho que ao som dos L vibra em nossos sentidos e colo-
re com um significado demasiadamente comum aquelas sílabas, então 
a veremos reanimar-se e assumir um sentido absoluto naquele vívido 
som ou cor em que consiste e que é o limite do infinito. Pulchritudo tam 
antiqua et tam nova! Na realidade, em que consiste propriamente a vida se-
não em um encontrar-se “aquém”? E trata-se ainda de um confim; de um 
confim muito facilmente ultrapassável para que um dos dois estados pos-
sa parecer realmente distinto do outro. O ALÉM não está no fim da vida, 
mas vizinho de nós em todo momento. Vizinho, mas onde? O problema 
é estabelecer a dimensão própria de tal vizinhança. Ora, na precisão ter-
rível da locução “além” consiste sua beleza; a beleza que suscita em nós a 
resignação, nos agita, nos leva ao instante profético. É um halo de infinito 
que nos faz cuidar das palavras (PASOLINI, 2008a, p. 194).

A beleza que circunda as palavras, na continuação do texto, é 
examinada nas palavras gregas que Pasolini lê e, num gesto mais uma 
vez de comparação entre uma língua alta e uma língua baixa (tal como 
em Dante, em cuja “caça da língua” encontra-se a bipartição entre o 
latim e o vulgar), contrapõe o grego e o latim – como belas línguas que, 
pagãs, encontram o infinito no exterior –, à língua romântica – cristia-
nizada e que abre o infinito no interior das coisas, no interior mesmo 
das palavras. “Os nomes gregos têm luz, os românticos cor; os gregos 
som, os românticos melodia; os gregos perfeitos, os românticos perple-
xos; os gregos serenos, os românticos nebulosos” (PASOLINI, 2008a, 
p. 196). Estas reflexões sobre a palavra grafada, o signo, e seu som, 
lançam Pasolini a um abismo, a um infinito que perpassa a linguagem 
(como halo circundante, no caso do grego e do latim, como interiorida-
de profunda, na língua romântica cristã):



Rev. Filos., Aurora, Curitiba, v. 25, n. 37, p. 171-197, jul./dez. 2013

HONESKO, V. N. 178

Espaços, abîmes: é o infinito dos sentidos, pagão; é o único que nós 
podemos colher sem nos desdobrar. (Mas como cristão é um outro 
infinito o que nos atormenta; e não vai além das coisas, mas está 
dentro destas, está dentro de nós; e o limite não é uma cerca, mas se 
encontra, repito, na dimensão amedontradora que não escapa aos 
místicos...) E os nomes gregos e latinos não o subentendiam, o infi-
nito inextenso, que em todo nome romântico e cristão se abre inex-
primível (PASOLINI, 2008a, p. 196).

Pasolini esbarra numa dimensão, aqui, mística da linguagem. E 
assim o faz ao perceber em si, cristão, um outro tipo de angústia diante 
do infinito (o tema agostiniano) que descobre no seu íntimo. É uma di-
mensão negativa, um abismo inapreensível, que a enunciação da palavra 
provoca. A análise da grafia, do som e do sentido, transborda em muito 
a compreensão da língua enquanto langue e já tenta dar conta de uma 
dimensão da parole (para fazer referência a Benveniste). Os pensamentos 
de Pasolini, que começam circunscrevendo a problemática da diferença 
de estatuto entre língua alta e língua baixa em Pascoli, para depois se 
depararem com os problemas do plurilinguísmo dialeto casarsense/ita-
liano no seu próprio quotidiano, acabam por chegar a um ponto muito 
próximo às investigações da linguística moderna, que ele leria apenas 
muitos anos depois (justamente, pouco antes de Teorema). Porém, em 
meio a esses jogos, é um espaço outro da linguagem que o jovem Pasolini 
parece descobrir (ou ainda, de modo inadvertido nele esbarra, toca). 

Ainda em 1946, ele percebe que as palavras excedem qualquer 
relação fundacional de significante e significado, pressuposto da lin-
guagem comunicacional, e exprimem com sua existência algo inapre-
ensível, uma dimensão negativa. A valorização de palavras se dá, por-
tanto, com um pensamento que ultrapassa a questão dos signos e das 
significações e que chega ao próprio limite da linguagem. Ou, como 
anos depois um de seus discípulos, Giorgio Agamben, irá conceitu-
alizar como Voz, isto é, um negativo, “uma esfera, por assim dizer, 
aquém ou além do som, que não simboliza nada, mas, simplesmente, 
indica uma intenção de significado, isto é, a voz na sua pureza originá-
ria: indicação que não tem o seu lugar nem no mero som nem na sign-
ficacão, mas, podemos dizer, nos simples grammata, nas simples letras” 
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(AGAMBEN, 2010a, p. 66). Daí a sistemática leitura e análise de letras 
empenhada por Pasolini no decorrer do texto.

É também no imediato pós-guerra que Maurice Blanchot es-
creve A Parte do Fogo. Num dos ensaios que compõem o livro, sobre 
Lautréamont, O mistério das letras, Blanchot parte de uma “evidência” 
de que a linguagem é feita de dois elementos distintos – “um material, 
sopro, som imagem escrita ou tátil, e o outro imaterial, pensamento, 
significado, sentimento” (BLANCHOT, 1997, p. 60) – para propor uma 
ideia diversa da linguagem literária, que toque o fundo da dicotomia 
ao ponto de colocar os dois planos ressaltados como antagônicos (na 
proposição de Valéry “l’hésitation prolongée entre le sens et le son”) 
em contato e, com isso, ver surgir o mistério da linguagem, seu silêncio 
que lhe dá suporte. Depois de várias conjecturas sobre análises abs-
tratas da linguagem, nas quais um leitor a decomporia em elementos 
– justamente os dados materiais (o sopro que se torna palavra) e os 
imateriais (o sentido que se torna ideia) – para procurar uma relação 
entre ambos, Blanchot se depara com o limite de tal busca:

Os dois elementos que de início eram apenas fatores, isolados pela 
análise, mas não existindo à parte na realidade, tornaram-se ago-
ra partes autônomas da linguagem: o sopro é palavra, o sentido é 
idéia. Tudo se realizou na forma de fragmentos reais do discurso, 
que eram apenas constituintes abstratos do discurso. Mas, a partir 
do momento em que o lado material da linguagem se torna uma 
porção independente da linguagem, como o é uma palavra, com-
preendemos melhor que a passagem desse lado para o outro e, mais 
ainda, sua indiferenciação nessa passagem se tornem um escânda-
lo ou pelo menos fenômenos bastante misteriosos – extamente o 
próprio mistério (BLANCHOT, 1997, p. 60).

O que está em jogo nas análises blanchotianas não é simplesmente 
uma dimensão estrutural da linguagem – e assim também é possível 
dizer para Pasolini –, mas a questão fundamental da linguagem li-
terária, do encontro com uma dimensão em que o poeta (o escritor) 
coloque-se em jogo na linguagem, sinta o som (material) e o sentido 
(imaterial) suspendidos e, por isso, faça sua experiência fundamental 
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da linguagem – uma experiência que ultrapassa uma dimensão pura-
mente estética para ingressar numa instância ética. Continua Blanchot:

Mas talvez amedrontado pela vizinhança do mistério, nosso leitor ago-
ra o afaste depressa demais. Talvez esqueça o essencial. Não estamos à 
procura de um mistério qualquer, mas do mistério nas Letras, e não de 
uma descrição qualquer da linguagem, mas dessa descrição requerida 
pela literatura. A literatura não é apenas a linguagem em repouso, a 
linguagem definitivamente feita, imobilizada e morta; é mais do que 
isso e, no entanto, é também unicamente isso, pois aspira ao paradoxo 
de uma língua que, construindo-se e como nascente, quisesse por isso 
mesmo ser definitivamente feita: ser perfeita. A linguagem da literatu-
ra não quer ser distinta da liberdade daquele que a fala e, ao mesmo 
tempo, quer ter a força de uma palavra impessoal, a existência de uma 
língua que se fala sozinha. Ela é uma coisa, uma natureza e a consciência 
que arruína tudo isto (BLANCHOT, 1997, p. 61).

O mistério a que Blanchot chama atenção, o mistério por exce-
lência, é o mistério do mundo, da existência de algo, do sentido das 
coisas que só é dado pela linguagem, pelo nome de cada uma das coi-
sas. Blanchot, que neste momento pensa os limites da literatura, vê o 
mistério da nomeação das coisas, não propriamente do dizer as coisas; 
e é, neste sentido, o problema conexo ao limite que faz relaxar e calar 
do texto pasoliniano, ou seja, o de ser o nome das coisas (o onoma dos 
gregos) uma evidência, o que se dá a ver na linguagem e que, portanto, 
expõe as relações internas à linguagem, apresentadas como mistério.

Mas é por ocasião da palavra que acontece o mistério e talvez como 
uma parte de não-linguagem, como a parte que na própria linguagem 
seria sempre estranha à linguagem e sua contradição sem fim, mas é 
também a partir desse fim que a linguagem fala melhor. O mistério está 
menos nessa não-linguagem do que na relação entre ele e a palavra, 
relação indeterminável, pois é nessa relação que a palavra se realiza e a 
não-linguagem, por sua vez, só aparece como uma linguagem simples-
mente diferenciada, isto é, tal como as palavras devem descrevê-la para 
que a compreendamos, mas tal como ela não pode ser, já que essas pró-
prias palavras precisam dela para se fundirem na relação que as forma 
(BLANCHOT, 1997, p. 63). 
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O mistério está na relação entre a não-linguagem, essa pressupo-
sição de um vazio para que possa haver linguagem, e a palavra; e esse 
calar-se mistérico (da etimologia do mistério, myein, o fechar os olhos 
e sobretudo a boca no início dos ritos sagrados), de fato, pode ser lido 
como a intransponibilidade dos elementos materiais e imateriais da 
linguagem, ou, da língua à fala (para falar com Benveniste), ou ainda, 
como a suspensão entre som e sentido que Pasolini retoma de Valéry.

Essa experiência da linguagem dirige-se, portanto, a um ponto 
que não é um fora da linguagem, mas a própria condição de possibi-
lidade da linguagem. Ainda em abril de 1946, em outro texto, Pasolini 
novamente pensa o problema de uma vontade poética que dê as condi-
ções para sua experiência, chegando, tal como Blanchot, a aproximar-se 
do mistério, da condição pressuponente da linguagem. Trabalhando a 
questão do dialeto casarsense (e aqui não é o lugar para alongar tais 
análises específicas), ele diz, remetendo-se novamente a Pascoli, que 
escrever em dialeto seria “um feliz meio para fixar o que os simbolistas 
e músicos do século XIX tanto procuraram [...], isto é, uma ‘melodia in-
finita’, ou o momento poético em que nos é concedida uma evasão esté-
tica no infinito que se estende próximo a nós, ainda que ‘inviciblement 
caché dans un secret impénétrable’ (Pascal)” (PASOLINI, 2008b, p. 161) 

A citação de Pascal é signo das leituras de caráter mistérico que 
o iniciado a poeta Pasolini (e, como visto, o verbo grego myein, cujo 
significado é iniciar, está na raiz de mysticon, mysterion) fazia e que em 
muito influenciavam suas composições. E é também sob influência de 
Pascal, de quem Pasolini traz uma epígrafe (“joie, joie, joie...”) para a 
parte final, chamada O não credo, de O pranto das rosas, uma das sessões 
do Rouxinol da Igreja Católica também composta em 1946, que o drama 
iniciático (o drama misterioso, portanto) de Pasolini se desenrola. 

Vocês não me conquistam
com as alegrias ou os terrores
dos frescos silêncios
seus, estrelas envelhecidas.

E não me fazem tremer,
gélidas, na flor
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onde impera um Ardor
doce, a minha existência. 

Mas com vocês está distante
(não, não choro, não rio)
neste céu o Deus
que eu não sei nem amo 
(PASOLINI, 2004, p. 92).

Nesse poema chamado Notturno (e, mais uma vez, é da constela-
ção mística, a noite escura, que o nome surge), a distância de um deus 
frio junto às estrelas contrapõe-se à doçura de uma existência que arde e, 
num jogo de esfacelamento do alto e enaltecimento do baixo (céu se apa-
ga e o corpo se acende: um jogo reversivo), Pasolini faz emergir a dúvida 
diante do segredo impenetrável para senti-lo na própria linguagem, na 
própria composição poética que, como a noite de êxtase de Pascal, provém 
dessa zona obscura que o poeta (o iniciado) quer fazer experiência. 

O canto do Rouxinol pasoliniano, este pássaro da noite que leva 
o iniciado em busca de sua experiência, tem neste não credo, seu cen-
tro. O pranto da rosa é o choro pelo não saber incrustado na noite, pela 
agonia do poeta diante dos espaços – os abîmes – que a ele se abriam; e 
assim se constrói essa parte de O Rouxinol da Igreja Católica, desde o seu 
poema de abertura, O olhar fresco, até o quarteto final Esplendor, no qual 
a epígrafe de Pascal se torna epitáfio dessa não crença:

Oh alegria, alegria, alegria...
Havia ainda alegria
Naquelas absurdas noites
Preparadas para nós?
(PASOLINI, 2004, p. 98)

A alegria (gioia), a felicidade do iniciado, é, desde que iniciado, 
incerta pela escuridão da noite. E o caminho do não creio que de um 
Fresco Olhar passa pelo Noturno, por uma Fonte, por um Anjo Impuro, 
por um Himnus ad noctornum termina incerta e impenetrável no ab-
surdo das noites. Para o jovem Pasolini, que termina uma década de 
guerras e perdas, a experiência da palavra poética, do fazer-se poeta, 
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portanto, dá-se sob o signo de uma alegria que o faz ingressar na noite 
escura das palavras, do infinito que circunda as palavras; uma alegria, 
portanto, que esbarra no absurdo do grito e do desespero; uma alegria 
que jamais pode ser plena.

Deitado às margens do rio Tagliamento (que corta o Friuli, onde 
ele passava as temporadas de verão), Pasolini olha para o céu escuro 
e, cantando como o pássaro da noite, o rouxinol, vê desenhar-se um 
mapa de pequenas luzes, umas muito distantes, porém eternas e como 
que a formar verdadeiros mapas imóveis que já guiaram os homens do 
passado nos seus mundos – as constelações –, outras muito próximas e 
que, entretanto, fugazmente deslocam-se e, como que a iludir o jovem 
em suas possíveis esperanças, acendem-se e apagam-se numa dança en-
cantadora e intermitente – os vagalumes. Nesta dança inexata entre luzes 
eternas e brilhos efêmeros, o jovem Pasolini imaginava seus ícones inspi-
radores e sentia a intoxicação do infinito como um grito de uma rã grega 
ou dos emaranhados de vozes que lhe colmatavam os espaços internos 
(Pascoli, Pascal, Ungaretti, Montale, Dante) e lhe deixavam atônito entre 
as línguas e a sua voz. Tal como seu Pascoli, o jovem Pasolini também 
faz uma experiência poética nesta instância liminar da linguagem – justo 
por que, como alerta Derrida, “somente há borda, somente há limite na 
linguagem... Quer dizer, referência. Dado que nunca há nada a não ser 
referência, uma referência irredutível, pode-se também concluir que o 
referente - tudo, salvo o nome – é ou não é indispensável” (DERRIDA, 
1995, p. 43) – e, voltando-se ao grito nas palavras, toca um ponto em que 
“falar, poetar, pensar, agora só pode significar, nesta perspectiva: fazer 
experiência da letra como experiência da morte da própria língua e da 
própria voz” (AGAMBEN, 2010a, p. 72).

A viagem iniciática do poeta, portanto, não inicia a nenhum 
mistério que não o próprio ingresso na palavra. Em tal viagem é como 
se a saída da infância e o ingresso na vida adulta então se tornassem 
também expressão do poeta como ser cindido, sempre em busca de um 
espaço original (khôra) para experimentar uma língua própria. Ou seja, 
o mistério das letras, o mistério da linguagem, não é uma impossibili-
dade da linguagem, um silêncio fora da linguagem, mas o que surge da 
relação entre as palavras e as coisas. 
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Em um recente texto sobre o mito de Perséfone, Giorgio Agamben 
que a questão do silêncio que envolve o mistério dos iniciados – par-
tindo da etimologia do termo mistério (AGAMBEN, 2010b, p. 12) – não 
envolvia algo velado ao qual teriam acesso somente iniciados, mas 
um silêncio que dizia respeito aos próprios iniciados. Retomando os 
diálogos exotéricos perdidos de Aristóteles (transmitidos por Miguel 
Pselo), nos quais o estagirita traça uma distinção entre ensinamento 
(o que é gerado no homem a partir da escuta) e iniciação (quando o 
intelecto sofre – do verbo paschein, e daqui pathos – uma iluminação), 
e os conectando com o De Anima e a Metafísica (AGAMBEN, 2010b, 
p. 13-16). o filósofo italiano explica que a diferenciação proposta por 
Aristóteles – na sua teoria da consciência – dá-se justamente porque 
paschein (LEBRUN, 2006, p. 379-396) compreende dois significados 
(ARISTÓTELES, 2006, p. 84): o primeiro, que diz respeito àquele que 
ainda está aprendendo, significa a destruição em ato de um princípio 
contrário (da potência de aprender anterior); o segundo diz respeito ao 
sujeito que já tem o hábito de um saber e que, mesmo tendo o saber 
em ato, conserva junto de si a potência de aprender que lhe é anterior 
(e, em certo sentido, o que é trazido à tona é o motivo da conservação 
da potência no ato de conhecimento). Assim, “os dois modos de aces-
so ao ato da theoria aqui descritos correspondem exatamente aos dois 
gêneros de conhecimento” (AGAMBEN, 2010b, p. 14) – ensinamento e 
iniciático. Desse modo, Agamben interpreta a experiência mística em 
Elêusis como um êxtase do iniciado que, entretanto, não é um processo 
psíquico inexplicado, “mas uma visão análoga à theoria, ao conheci-
mento supremo do filósofo. Essencial, em ambos os casos, era que não 
se tratava mais de um aprendizado, mas de um dar-se a si mesmo e um 
cumprir-se do pensamento” (AGAMBEN, 2010b, p. 15). O acesso ao 
mistério concedido pelo iniciado é, desse modo, um tocar o silêncio do 
lugar do discurso. Agamben, tecendo considerações sobre a Metafísica 
aristotélica, conclui:

Na Metafísica (1051 b, 22-24), portanto, Aristóteles diz que, no conheci-
mento das coisas não compostas, o verdadeiro consiste no thigein kai pha-
nai, no ‘tocar e nomear’, explicando logo em seguida que a “nomeação” 
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(phasis, o proferir palavras não ligadas na forma do juízo) não é a mes-
ma coisa da “proposição” (kataphasis, dizer algo sobre algo). O conheci-
mento adquirido em Elêusis podia, portanto, ser expresso por meio de 
nomes, mas não por meio de proposições; a “moça indizível” podia ser 
nomeada, mas não dita. Isto é, no mistério não havia espaço para o logos 
apophantikos (de interpr., 17b, 8), mas apenas para o onoma. E, no nome, 
acontecia algo como um “tocar” e um “ver” (AGAMBEN, 2010b, p. 15).

É a partir dessa aproximação de conhecimento e mistério, des-
de a questão fundamental do onoma, do nome, que é possível fazer, 
para o fim a que nos propomos, uma aproximação com concepção de 
linguagem do jovem Walter Benjamin, apresentada no seu ensaio de 
juventude Sobre a Linguagem em Geral e Sobre a Linguagem dos Homens 
(e é interessante ressaltar que, em recente leitura, Alain Naze levanta 
uma tese na qual coloca em franco diálogo Benjamin e Pasolini (NAZE, 
2011, p. 41-44)). 

Benjamin, no início do ensaio, levanta uma pergunta: “Que co-
munica a linguagem?” Ao que começa a responder: 

Comunica a essência espiritual que lhe corresponde. É fundamental 
saber que essa essência espiritual se comunica na língua e não através 
da língua. Portanto, não há um falante das línguas, se se entender por 
falante aquele que se comunica através dessas línguas. A essência es-
piritual comunica-se em uma língua e não através de uma língua, isto 
quer dizer que, vista do exterior, ela, a essência espiritual, não é idêntica 
à essência linguística. A essência espiritual só é idêntica à essência lin-
guística na medida em que é comunicável. O que é comunicável em uma 
essência espiritual é sua essência linguística. Portanto, a linguagem 
comunica, a cada vez, a respectiva essência linguística das coisas; mas 
sua essência espiritual só é comunicada na medida em que se encontra 
imediatamente encerrada em sua essência linguística, na medida em 
que ela seja comunicável (BENJAMIN, 2011, p. 59). 

Benjamin opera uma cisão no plano linguístico expondo – por 
meio do mitologema bíblico, a língua de Adão – o que denomina plano 
original da língua, o plano dos nomes (onoma). A linguagem humana 
rege-se, deste modo, por um princípio interno em que algo sempre fal-
ta. Em outros termos, a linguagem não é uma simples comunicação 
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entre sujeitos, na qual um conteúdo é passado por meio dos nomes 
proferidos entre os interlocutores. Ao contrário, a linguagem comunica 
a si mesma. Continua:

A resposta à pergunta “O que comunica a linguagem?” deve ser: “Toda 
linguagem comunica-se a si mesma”. A linguagem desta lâmpada, por 
exemplo, não comunica a lâmpada (pois a essência espiritual da lâm-
pada, na medida em que é comunicável, não é em absoluto a própria 
lâmpada), mas a lâmpada-linguagem, a lâmpada-na-comunicação, a 
lâmpada-na-expressão. Pois na linguagem é assim: a essência linguís-
tica das coisas é sua linguagem. A compreensão da teoria da linguagem 
depende da capacidade de levar essa asserção a um grau de clareza 
que elimine qualquer aparência de tautologia. Essa proposição não é 
tautológica, pois significa que aquilo que é comunicável em uma es-
sência espiritual é sua linguagem. Tudo repousa nesse “é” (que equi-
vale a dizer “é imediatamente”). – Não se trata de dizer que aquilo que 
em uma essência espiritual é comunicável se manifesta mais claramente 
na sua língua, como acabamos de dizer, de passagem, no início deste 
parágrafo; mas esse elemento comunicável é a linguagem mesma sem 
mediações. Dito de outra maneira, a língua de uma essência espiritual 
é imediatamente aquilo que nela é comunicável. Aquilo que é comuni-
cável em uma essência espiritual é aquilo no que ela se comunica; o que 
quer dizer que toda língua se comunica a si mesma. Ou melhor: toda 
língua se comunica em si mesma; ela é, no sentido mais puro, o meio 
[medium] da comunicação (BENJAMIN, 2011, p. 53).

A língua adâmica – a língua pura – não comunica nada além de 
si mesma. Como língua paradisíaca, a essência espiritual e a essência 
linguística coincidem. É uma língua transparente, em que não se expressa 
nenhum conteúdo, e na qual o problema do indizível não encontra lugar. 
A língua dos nomes – até então incólume –, que era especular à língua 
da criação divina (“Deus não criou o homem a partir da palavra, e ele 
não o nomeou. Deus não quis submetê-lo à linguagem, mas liberou no 
homem a linguagem que lhe havia servido, a ele, como meio da Criação” 
(BENJAMIN, 2011, p. 62)), essa linguagem totalmente congnoscível (que 
na transparência transmitia a própria comunicabilidade), decaí junto 
com o homem. A entrada nesse nível inferior é a expulsão do homem do 
Éden e sua entrada no conhecimento do bem e do mal.
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O saber sobre o que é bom e o que é mau não tem a ver com o nome, é 
um conhecimento exterior, a imitação não criativa da palavra criadora. 
Nesse conhecimento, o nome sai de si mesmo: o pecado original é a 
hora de nascimento da palavra humana, aquela em que o nome não vi-
via mais intacto, aquela palavra que abandonou a língua que nomeia, 
a língua que conhece, pode-se dizer: abandonou a sua própria magia 
imanente para reivindicar expressamente seu caráter mágico, de certo 
modo, a partir do exterior. A palavra deve comunicar alguma coisa (afo-
ra si mesma). Esse é realmente o pecado original do espírito linguísti-
co. A palavra que comunica do exterior, expressamente mediada, é de 
certa forma uma paródia da palavra imediata, da palavra criadora de 
Deus; é também a queda do espírito adâmico, do espírito linguístico 
bem-aventurado, que se encontra em ambos (BENJAMIN, 2011, p. 67).

A língua decaída – que, lembremos Dante, começa com um grito 
de dor –, portanto, significativamente mero signo, é o caminho para 
as várias línguas históricas. O que se abre à linguagem humana pós-
-éden é sempre uma cisão em dois planos: nome e discurso. Aquele, 
transmissível por uma tradição e este produto de um fazer humano, 
da posição de um vivente como falante – no ato de enunciação de um 
discurso. Assim, a linguagem pós-edênica arma-se como o referente 
próprio da onto-logia, do dizer o ser.

É verdade que os homens podem, de algum modo, replicar, repetir, 
a criação divina mediante o uso dos nomes que de alguma forma 
redime as coisas de seu mutismo constitutivo, liberando ao mesmo 
tempo a essência espiritual da comunicação: mas numa modalidade 
derivada, e, portanto, ontologicamente defectiva, na qual esta 
comunicação conhece precisamente seu próprio limite. De fato, 
enquanto em Deus o ato de nomear coincide com o de criar e conhecer 
as coisas, ao nome que a elas lhes dão os homens não corresponde 
nenhum conhecimento das mesmas. Portanto, nossa língua, mais do 
que plena comunicação, não pode ser senão contínua plasmação do 
incomunicável (ESPOSITO, 1996, p. 139).

O incomunicável plasmado na linguagem é aquela figura do in-
dizível que adentra a própria linguagem, a falta essencial que a lingua-
gem humana passou a ter após sua queda. Assim, a pressuposição de 
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uma Voz – no sentido dado por Agamben, é a pura indicação de que 
a linguagem tem-lugar – é a única maneira de algo como um discurso 
significante poder vir à tona (e a condenação do “caçador da língua”, 
Nemrod, é a interdição dessa dimensão).

A Voz é a dimensão ética originária, na qual o homem pronuncia seu 
sim à linguagem e consente que ela tenha lugar. Consentir (ou rechaçar) 
a linguagem não significa aqui simplesmente falar (ou calar). Consentir 
a linguagem significa fazer de tal modo que, na experiência abismal 
do ter-lugar da linguagem no retirar-se da voz, abra-se ao homem ou-
tra Voz e, com esta, a dimensão do ser e, ao mesmo tempo, a ameaça 
mortal do nada. [...] Por isto, a Voz, o elemento lógico originário, é tam-
bém, para a metafísica, o elemento ético originário. [...] No horizonte 
da metafísica, o problema do ser não é, portanto, em última instância, 
separável daquele da vontade, assim como a lógica não é separável da 
ética (AGAMBEN, 2002a, p. 139-140).

A entrada do homem na linguagem, sua saída da simples voz 
(phoné) é, portanto, a chave de um nódulo inextricável no qual estão 
atadas lógica e ética (e não só elas, como também, de certo modo, as 
divisões fundamentais operadas pelo pensamento ocidental: mostrar 
e significar, essência e existência, norma e anomia, homem e animal). 
Ou seja, é essa experiência de uma dimensão negativa da linguagem 
que está a possibilidade da ética e, portanto, da política. Como lem-
bra Agamben:

a especificidade da linguagem humana em relação àquela do animal 
não pode residir apenas nas peculiaridades do instrumento, que ulte-
riores análises poderiam reencontrar [...] nesta ou naquela linguagem 
animal; ela consiste, sobretudo, em medida certamente não menos de-
cisiva, no fato de que, único entre os viventes, o homem não se limitou 
a adquirir a linguagem como uma capacidade entre as outras de que é 
dotado, mas fez dela sua potência espefícifica, isto é, colocou em jogo 
na linguagem a sua própria natureza. Como, nas palavras de Foucault, 
o homem é ‘um animal cuja política está em questão a sua vida de ser 
vivente’, assim ele é também o vivente em cuja língua está em questão 
a sua vida (AGAMBEN, 2008, p. 93-94).
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O homem, de certo modo, toma posse de um elemento que é 
estranho à sua própria natureza e aí resolve sua natureza; ao ingressar 
na existência, como um dos produtos da explosão do nada, o homem 
apropria-se de algo, a linguagem, à medida que abandona a pura voz – 
a phoné, a pura sonoridade emitida pelo aparelho fonético. Como lem-
bra Peter Sloterdijk,

para o homem, enquanto ser finito que fala, o começo do ser e o co-
meço da linguagem não andam juntos sob nenhuma circunstância. 
Pois quando começa a linguagem, o ser já está aí presente; e quando 
se quer começar com o ser, afunda-se no buraco negro da ausência 
de palavra (SLOTERDIJK, 2006, p. 41). 

O homem, depois do inconveniente de ter nascido – para reto-
mar a expressão de Emil Cioran –, de ingressar neste fora, cai – por pa-
radoxal que pareça – na linguagem e esta torna-se “a instância que nos 
dá propriamente o mundo, a que abre esta paisagem extática na qual os 
homens se mantêm” (SLOTERDIJK, 2006, p. 106). O momento em que 
se dá tal ingresso no mundo – essa entrada na linguagem na qual cai 
e que toma –, marca também o início do pensamento simbólico do ho-
mem e, neste sentido, a linguagem não pode ser uma construção paula-
tina de significações, mas um dado que vem de uma só vez, como que 
tornando significativo o mundo que se abre ao homem. “O Universo 
significou muito antes de que se começasse a saber o que ele significa-
va” (LÉVI-STRAUSS, 1974, p. 33), diz Lévi-Strauss na sua apresentação 
da obra de Marcel Mauss. É num estupor diante das coisas (e lembro a 
epígrafe agambeniana), nessa exclamação, neste grito – ai! – do momen-
to da queda, que a vida dos homens entra em questão na sua língua e, 
portanto, a vida em comum (a vida feliz), o inter homines esse, a política, é, 
desde a primeira construção antropogenética, marcada pelo grito.

O homem ganha o mundo para além de um ambiente específi-
co, de uma predisposição simplesmente natural, e, “livre de toda pres-
crição genética, não tendo absolutamente nada a dizer nem a expres-
sar, ele poderia, único animal, nomear em sua língua, como Adão, as 
coisas. No nome, o homem se liga à infância, de agora para sempre a 
uma abertura que transcende todo destino específico e toda vocação 
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genética” (AGAMBEN, 2002b, p. 82-83). Ou, como em outra ideia de 
Agamben – a ideia da linguagem: 

Somente a palavra nos coloca em contato com as coisas mudas. 
Enquanto a natureza e os animais estão desde sempre presos em uma 
língua e, ainda que se calem, incessantemente falam e respondem a 
signos; somente o homem consegue interromper, na palavra, a língua 
infinita da natureza e colocar-se por um átimo diante das coisas mu-
das. Somente para o homem existe a rosa informulada, a ideia da rosa 
(AGAMBEN, 2002b, p. 103).

À desconexão originária marcada na figura do homem, que não 
possui algo como um próprio – numa voz que seria unida à sua natu-
reza linguística –, abre-se o fundamento, o espaço vazio entre a voz 
e a linguagem, entre o vivente e o falante. O possuir a línguagem, da 
definição aristotélica (zōon logon ekhon), é a fundação de um espaço he-
terogêneo ao homem, mas que lhe serve de pressuposto. 

Na negatividade fundamental da Voz, o homem abre o lugar da 
linguagem e de toda possibilidade de dizer. Eis que tal lugar – que por 
sua natureza coloca-se como fundamento tanto da ética como da lógica 
– é uma espécie de negatividade essencial, portanto, que na tradição 
metafísica, bem como na mística cristã, hebraica, ou mesmo gnóstica, é 
o lugar do silêncio. E, de certo modo, para o poeta, experimentar esse 
lugar é ingressar no silêncio da linguagem. Assim, análoga a essa expe-
riência é, justamente, o êxtase místico, o estupor do místico.

O que está, assim, em questão no silêncio e no estupor é a experiên-
cia do fundamento negativo (do in-fundamento) da linguagem, do seu 
ter-lugar no abismo de Deus. Nesse abismo, o silêncio é fundamento, 
mas – para retomar as palavras da Ciência da lógica hegeliana – esse fun-
damento (Grund), no sentido que ele é o que vai ao fundo (zu Grunde 
geht) para que a linguagem seja como in-fundada (grundlose). Desse ir 
ao fundo surge o estupor: estupor que a linguagem, que o ser, que Deus 
são: in-fundados. E esse estupor só pode ser silencioso, porque nenhu-
ma proposição (nenhum “saber composto”) pode dizer o ter-lugar da 
linguagem, a sua demora divina. (Por isso todo autêntico estupor con-
fina com angústia e desespero, a experiência do ser com a do nada) 
(AGAMBEN, 1983, p. 78).
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A Voz – como o inefável, o indizível místico – é, portanto, aquilo 
que se afunda para que a linguagem humana possa ter lugar. E as cisões 
fundamentais da ontologia (ser e ente; essência e existência; e também, 
entre filosofia e poesia, lógica e ética, língua e fala, indicar e mostrar) 
são sempre marcadas e governadas pela negatividade fundamental da 
Voz, pelo silêncio que não é na linguagem, mas da linguagem. É aquilo 
a que Heidegger, em um texto sobre Stefen George, diz ser o naufrágio 
da poesia em não conseguir uma palavra para a palavra, o mistério da 
“con-dicção” das coisas:

Sendo mistério, é distante. Sendo experiência de mistério, a distância 
é próxima. O suporte que sustenta distância e proximidade é o não re-
cusar-se ao mistério da palavra. Para esse mistério não há palavras, ou 
seja, não há um dizer capaz de trazer à linguagem a essência vigorosa 
da linguagem (HEIDEGGER, 2003, p. 187).

Na experiência mística é de uma tentativa de aprofundar-se nessa 
fundação que se trata; e, de certa maneira, a Voz é o abismo, uma espécie 
de Sigé, a que se dirige o iniciado.

Die Sage, o dizer originário e silencioso do ser que, na medida em que 
coincide com o próprio ter-lugar da linguagem, com a abertura do 
mundo, mostra-se (zeigt sich), mas segue sendo indizível para a palavra 
humana, e o discurso humano, a “palavra dos mortais” que é a única 
que pode responder à Voz silenciosa do ser. A relação entre os dois 
planos (o ter-lugar da linguagem e o que é dito no seu interior, ser e 
ente, mundo e coisa) está, uma vez mais, governado pela negatividade: 
o mostrar-se da Sage é inominável pela linguagem humana [...] e esta só 
pode corresponder (ent-sprechen, de-falar) à Sage por meio do próprio 
faltar, aventurando-se, como a palavra dos poetas, até aquele limite em 
que se cumpre a experiência silenciosa do ter-lugar da linguagem na 
Voz e na morte (AGAMBEN, 2002a, p. 100-101).

O pressuposto da linguagem, o abismo das palavras, é então li-
gado à exasperação diante do mundo, do fato da existência do mundo. 
Assim, a linguagem que diz não pode ser dita, e o mundo que se abre 
pela linguagem permanece misterioso: pode-se dizer como é o mundo, 
mas isso não é dizer que o mundo é. Ingeborg Bachmann, em uma de 
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suas emissões radiofônicas, ao comentar o aforismo 6.432 do Tractatus 
Logico-philosophicus de Wittgenstein – “Como é o mundo é perfeitamen-
te indiferente para o que está além. Deus não se manifesta no mundo” 
(WITTGENSTEIN, 1968, p. 128) – aproxima-o de Heidegger e apresen-
ta essa dimensão de dizível e indizível:

Essa é a proposição mais amarga do Tractatus. Nela ressoa o verso de 
Hölderlin “Tão pouco de nós toca aos Olímpicos”; mas aqui se preten-
de dizer que Deus permanece o deus escondido, o deus absconditus, o 
qual não se mostra neste mundo para nós representável mediante um 
esquema formal. Se do mundo podemos falar, se, portanto, podemo-lo 
representar, se o dizível pode ser, então tudo isso pode ser somente 
graças ao indizível, ao Místico, ao limite – ou como quer que ser queira 
chamar (BACHMANN, 2009, p. 64).

A poesia e a filosofia, na tradição ocidental, são espécies de ten-
tativas de expor esse lugar da pressuposição; e essa tarefa só pode ser, 
assim como os místicos faziam ao experienciar o ingresso nessa escura 
zona da palavra, porém, sem as redenções divinas, tentar dizer o in-
dizível da linguagem (VIRNO, 2008, p. 16-18). No entanto, no mun-
do contemporâneo, ao contrário da expectativa mística de ingresso na 
transcendência – cujo indizível seria o próprio Deus –, é de um mistério 
profano, “cujo único objeto é a própria existência” (AGAMBEN, 1991, 
p. XIV), que se trata.

Tal mistério profano é a mais banal ocupação do homem com 
uma palavra que já não se prende ao seu fundamento silencioso (e, as-
sim, metafísico). Nesse sentido, Jean-Luc Nancy, nos traços das Paixões 
de Derrida, fala que no mistério não há um conteúdo de significados a 
ser revelado, mas infinito de sentidos que se abre nos nomes próprios 
(e aqui é também possível a aproximação com o jovem Benjamin) e que 
retira a pergunta imediata que se faz diante do mistério - “o que isso 
quer dizer?” -, pois não há sentido último (uma espécie de verdade do 
ser), mas o infinito de sentidos do mundo aberto pela linguagem:

Nós aprendemos, precisamente, que não há um mistério que esperaria 
ser desvelado e que nos revelaria um sentido escondido. Não há um 
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sentido último, mas há um “infinito do sentido”, a fórmula foi pronun-
ciada. Esse infinito do sentido não é nada que nós poderíamos tomar, 
nada que nós, tampouco, poderíamos figurar e, ainda menos, do qual 
poderíamos fazer para nós algo como um deus, para não falar de um 
ídolo. [...] É por isso que diante de um homem ou de uma mulher, ob-
viamente, o que nós chamamos uma “pessoa”, isto é, algo, se assim pos-
so dizer, que está antes de tudo apresentado por um rosto e um nome 
– e o nome diz a verdade do rosto –, estou diante de uma singularidade, 
e é dessa singularidade que me diz algo o nome, o nome próprio. Ora o 
nome próprio, como sabemos pela boa linguística, não quer dizer nada, 
mesmo se é transferência de um nome comum. E somente o rosto, assim 
que ele me apresenta traços, aspectos, olhares, mostra-me também que 
não me entrega a intimidade da pessoa. E que talvez ela não pode ser 
entregue, significada (NANCY, 2011, p. 84-85).

O olhar para as coisas – um olhar que é já sempre atravessado 
pela linguagem – revela o mundo, o infinito de sentidos das relações 
singulares das coisas e nomes. 

É nesse sentido, creio, que a experiência do mistério é, no fundo, a ex-
periência, ousaria dizer, mais comum. Ela é a experiência que acontece 
assim que nós não estamos ocupados com outra coisa – e “outra coisa” 
é evidentemente o que é sem mistério, que pode conter muitos supos-
tos mistérios, isto é, de fato, segredos, coisas que não conhecemos, tru-
ques a serem encontrados, receitas a aprender, competências a manejar 
quando assim o podemos, se nós podemos. Mas isso que se produz sem 
cessar não é mistério. Melhor dizendo, não é concedido da manhã à noi-
te, em cada minuto, encontrar-se diante do mistério sem segredo, mas 
isso se produz por momentos – se nisso prestamos atenção. E penso, 
além disso, que é muito simples e muito evidente dizer que, sem isso, 
nós não continuaríamos a viver numa humanidade tão difícil, que deixa 
a vida tão difícil. Nós continuamos porque sabemos algo do mistério de 
cada um, homem, animal, planta e do mistério deste mundo que nós 
transformamos sem cessar. Nós sabemos que é o mistério de um senti-
do infinito (NANCY, 2011, p. 90-91).

Revelar o sentido de um mistério não é desvendar o ser por trás 
do significante linguístico, um absoluto – que poderia, inclusive, ser o 
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Absoluto, o deus absconditus no mundo –, uma razão última que deter-
minasse o sentido da revelação, pois 

[...] tudo quanto existe é sua própria razão, não tem nenhuma outra, o 
que não quer dizer que seja em si mesmo princípio e fim, já que não é “si 
mesmo”. É sua própria dis-posição como pluralidade de singularida-
des. Esse ser se ex-põe então como o entre e como o com dos singulares. 
Ser, entre e com dizem a mesma coisa: dizem precisamente o que não pode 
mais que ser dito (o que se denominaria, por outro lado, “o inefável”), o 
que não se pode apresentar como um ente entre outros, já que é o “en-
tre” de todos os seres (entre: dentro, em meio de, com) que são todos e a 
cada vez uns entre outros. Ser não diz nada distinto e, em consequência, 
se o dizer diz sempre o ser de uma maneira ou outra, em troca o ser não 
se expõe mais do que no incorpório do dizer (NANCY, 2006, p. 102).

É possível agora ver na cena final de Teorema (assim como o abis-
mo vertiginoso da linguagem e os nomes e o grito da rã grega) a exposi-
ção do mistério da existência profana de Pasolini. O grito de desespero 
no deserto, mais do que o anúncio do Batista de um porvir divino, mais 
do que o abandono desesperado da vida política, é a exasperação de al-
guém que via ao seu redor o “inferno” e que com desesperada vitalidade 
(que é o título de uma de suas coletâneas de poemas) expõe-se à convi-
vência pública sem aclamar os poderes que então trasmutavam a vida de 
sua sociedade, mas que ex-clama, grita por uma vida não cooptada por 
aquilo que ele chamava o novo fascismo – este que, talvez, hoje, no seu 
silencioso e silenciador galgar, tenha atingido seu ponto extremo. 
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