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E tentou nos advertir o autor, Cesar Candiotto, nas páginas finais 
de seu Foucault e a crítica da verdade:

[...] o trabalho intelectual de Michel Foucault é indissociável de suas 
práticas, de seus engajamentos nas lutas locais, de sua crítica às tecno-
logias institucionais postas em funcionamento no mundo ocidental, de 
sua aversão às morais de estado-civil e assim por diante. A esse respeito, 
o presente trabalho prescindiu da biografia do filósofo, embora se saiba que suas 
práticas nutriam suas formulações teóricas e vice-versa. Seja ressaltado, con-
tudo, que a única coerência que ele reivindica para si próprio é a coerência de 
sua vida. Jamais Foucault procurou se identificar com as lutas das quais 
participou, dos movimentos que apoiou, pois temia ser localizado pelas 
identificações do poder (CANDIOTTO, 2010, p. 167, grifo nosso).

Há mais explícita grafia de um bíos nessas linhas que se leem? Tal 
qual o poder nesse autor – uma ficção, uma abstração entre no mínimo 
dois que resistem, passível de apreensão em seus efeitos germinais –, 
eis uma versão da biografia, e neste momento não nos preocupamos 
com o sentido que talvez o beletrista empreste a esse último termo. Do 
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contrário, parece-nos que o trabalho de Candiotto não prescinde dessa 
relação inextricável entre vida e obra que aos leitores de Foucault to-
mam relevo em todo instante de retorno ao texto desse pensador – pelo 
menos aqueles que se suspendem do “lugar comum” (CANDIOTTO, 
2010, p. 15).

Na leitura de cada linha dessa versão da crítica da verdade, algo 
da ordem do inapreensível se extrai. É como um corpo que desaparece 
e na sua ausência resiste e permanece vivo; um traço presente, uma 
marca; um registro indelével. É como o fim do romance. Quem já o vi-
veu algum dia conhece a espécie de vão combate que travamos naquele 
momento em que se tenta apagar tudo e de uma só vez. Que tentativa 
inócua! É como se aquilo que não é mais, entretanto sendo vivo, trans-
bordasse. Há um resto que escorre de toda versão, de toda ficção, de 
toda fantasia que nos aproxima e nos declara, ao mesmo tempo, sepa-
rados desde sempre – separados como o temor do filósofo francês em 
relação às localizações precisas e identificações. 

No empreendimento teórico de Candiotto, Foucault e a crítica da 
verdade, da primeira letra ao seu ponto último, outra coisa não fazemos, 
nós leitores, senão juntar, como o próprio autor o fez, as sobras do que 
restou desse algo a que chamamos Foucault: traços, marcas, registros 
que se extravasam das linhas que se escreveram. Pelo menos a nós isto 
é o que fica. A nós esse é o “perigo principal” eleito, que, em cascata, 
ameaça e exige um posicionamento (CANDIOTTO, 2010, p. 168). A nós 
isso se desenha nessas impressões de leitura.

Foucault, de suas perspectivas de análise – sempre nuançadas e 
revistas ao longo de sua trajetória intelectual –, posicionou-se em face 
dos perigos que, diga-se de passagem, tomam a forma do iminente xe-
que-mate. Fatal, por certo. Candiotto, de sua parte, também pinçou um 
perigo e não muito longe dos escritos sobre o qual se debruça, como 
em um “elogio à diferença”, também trafega sobre o fio da navalha.  
E não poderia ser diferente. 

Como depreendemos já de saída, ao aparelhar-se do impensa-
do, arrisca-se o autor da obra em um gesto e, a partir de uma torção 
do olhar, traça as linhas de sua aposta: “[...] analisar a possibilidade 
de uma história crítica da verdade articulada em torno da constituição 
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do sujeito, como fio condutor da investigação de Michel Foucault” 
(CANDIOTTO, 2010, p. 20, grifo do autor).

Atentemos ao destaque: uma história. Sim, uma história que corre 
quase que em suspenso nessa História legitimada por práticas discur-
sivas e não discursivas. E por que não pensarmos em uma história que 
Candiotto, a partir de cortes, disjunções e aproximações daquilo que 
restou, entrevê algo que afirma ter prescindido, mas que brota sob o 
olhar do leitor? Isso foi por ele criado, por certo, muito embora na mes-
ma medida em que nos aproximemos desse entre em igual proporção 
nos escape. Há uma diferença aí registrada, coisa que pode ser apro-
ximada ao deslocamento e à torção do olhar. Daí o resultado: a ficção 
de Candiotto, que, atento, “ficcionou” o indiscernível entre verdade, 
ação e vida, bem ao gosto de Foucault, recriando-o – justamente aquilo 
que transborda, que sobra; a marca indelével de sua obra, uma história 
crítica da verdade.

Não sem desespero, diante de todo o horror de sentir o chão de-
sabar sob os nossos pés, outras ficções imaginárias (e imaginárias por-
que seguras e totalizadoras) são excluídas dessa versão – uma, dentre 
tantas outras. Mas nem por isso e ao mesmo tempo podemos, mara-
vilhados, deixar de assistir ao espetáculo trágico dessa leitura em que 
algo cai e dali mesmo emerge. Por um lado, essas grandes verdades 
forjadas na e pela História – isso que fantasticamente nos agarramos 
ou, dito noutros termos, fixam identidades, fixam modos de ser e de agir –  
caem; por outro, das ruínas, alguma possibilidade. Candiotto a entre-
viu e a registrou em sua obra. Dentre os excertos que cita, um possível 
e excelso fim da tragédia, dentre os quais talvez cheguemos, da lavra 
de Michel Foucault:

dou-me conta que não escrevi nada além de ficções. Não quero dizer, 
porém, que isso esteja fora da verdade. Parece-me que é possível fazer tra-
balhar a ficção na verdade, induzir efeitos de verdade com um discurso de ficção, 
e fazer de algum modo que o discurso de verdade suscite, fabrique algo que 
não existe ainda, portanto, que ele “ficcione”. “Ficcionamos” a história a 
partir de uma realidade política que a torna verdadeira, “ficcionamos” 
uma política que não existe ainda a partir de uma verdade histórica 
(FOUCAULT, 1994 apud CANDIOTTO, 2010, p. 165, grifo nosso).
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 Se falamos em tragédia, já que muito além da obra é uma vida 
que se coloca em jogo, entre a miséria e o sublime, entre a vida e a morte, 
talvez um refúgio: a partir de Foucault podemos pensar que referidas 
ficções constituam um combate no qual entramos, sem retorno nem 
saída, restando-nos apenas a coragem de nos lançarmos sobre algo que 
ainda não existe, mas que possa ter efeito de verdade, caso tenhamos 
apreendido a confusão entre o escrito e o vivido. Essa é a relação in-
dissociável que não se cala, de ponta a ponta, na aposta efetuada por 
Candiotto.

Essa impressão de leitura também obrigou-nos a eleger um pe-
rigo: não apagar as marcas que o próprio exercício filosófico inscreve 
nessas biografias e vice-versa. 
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