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Resumo

O artigo propde uma leitura arqueologica de A invengio da Amazénia (Neide Gondim) em didlogo com
Foucault e Said, descrevendo as condi¢des de enunciabilidade que fazem a “Amazoénia” e a figura do
“indigena” aparecerem e circularem em trés épocas — Renascimento, Idade Classica e Modernidade
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—, articulando persisténcias e descontinuidades. Por correlagao com a Histdria da loucura, examina-se
como mudangas de regras de formacao deslocam posi¢coes de sujeito e regimes de veridiccao,
intercalando e microandlises de fontes (Caminha; Thevet; Léry; Las Casas; Acosta; Botero; La
Condamine; Diretorio de 1757) para evidenciar léxicos de maravilha, utilidade e tutela, bem como a
reescrita pombalina da razdo de Estado. Na passagem a Modernidade, a literatura € tratada como lugar-
outro (utopia/heterotopia) que tensiona repertorios, enquanto a antropologia ¢ vista em sua dupla
vocagao de arquivo e governo. Ao final, ganham centralidade autorias indigenas contemporaneas
(Antes 0 mundo ndo existia; Daniel Munduruku), ao lado do giro autoetnografico da antropologia (Davi
Kopenawa/Bruce Albert). O resultado € um mapa de regularidades e deslocamentos que torna visivel
como se inventou a Amazonia e como hoje se reabre o arquivo por dentro, sugerindo caminhos para
um trabalho genealdgico e de subjetivagao a ser levado adiante.

Palavras-chave: Amazonia. Arqueologia do saber. Orientalismo. Neide Gondim. Foucault. Said.

Abstract

The article proposes an archaeological reading of A invencao da Amazonia (Neide Gondim) in dialogue with
Foucault and Said, describing the conditions of enunciability that make “Amazonia” and the figure of “the
Indigenous” appear and circulate across three periods —Renaissance, Classical Age, and Modernity —while
articulating both continuities and discontinuities. In correlation with Madness and Civilization, it examines
how shifts in rules of formation displace subject positions and regimes of veridiction, interweaving close micro-
analyses of sources (Caminha; Thevet; Léry; Las Casas; Acosta; Botero; La Condamine; the 1757 Diretorio) to
foreground lexicons of wonder, utility, and tutelage, as well as the Pombaline rewriting of raison d’Etat. In the
transition to Modernity, literature is treated as an “other-place” (utopia/heterotopia) that strains inherited
repertoires, while anthropology is approached in its dual vocation as archive and instrument of government.
Finally, contemporary Indigenous authorships (e.g., Antes o mundo ndo existia; Daniel Munduruku), alongside
anthropology’s autoethnographic turn (Davi Kopenawa/Bruce Albert), move to the center. The result is a map of
regularities and shifts that makes visible how Amazonia was invented and how the archive is now being reopened
from within, suggesting avenues for further genealogical work and analyses of subjectivation.

Keywords: Amazon. Archaeology of knowledge. Orientalism. Neide Gondim. Foucault. Said.
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Séo muitos os que preferem o mito, a metdfora do paraiso.
Mas a Amazénia é principalmente histéria.
Octavio [anni

Introducio: as Indias, um desvio de rota...

A analise dos discursos culturais e de suas formas de representacao tem sido uma preocupacao
central nos estudos pds-coloniais, campo em que poucas obras tiveram um impacto tao profundo quanto
Orientalismo: o Oriente como invengio do Ocidente, de Edward Said (1990_[1978]). Nesta obra seminal, Said
explora como o Ocidente inventou o “Oriente” como um “outro” exdtico e inferior, utilizando esse conceito
para justificar uma dominacao politica e cultural. O orientalismo, para Said, ¢ um dispositivo produzido e
perpetuado por meio de discursos e institui¢des, que permite ao Ocidente estabelecer e dinamizar certo
modo de circulagao do poder: “O orientalismo”, diz ele, “é um conhecimento do Oriente que pde as coisas
orientais na aula, no tribunal, prisdo ou manual para ser examinado, estudado, julgado, disciplinado ou
governado” (Said, 1990_[1978], p. 51). Mesmo apos quase meio século de sua publicagao, este estudo
permanece relevante por mostrar como as narrativas sobre as regioes além dos limites do Ocidente servem
como pontos centrais de analise para compreender a articulagao entre saber e poder, tornando inteligiveis
as relagOes desiguais que sustentam e legitimam o dominio do Ocidente sobre seu “outro”.

No estudo das construgdes discursivas, a contribuicao de Edward Said é amplamente reconhecida
como uma extensao da critica arqueogenealdgica de Michel Foucault. Said aprofunda a nogao de discurso!
ao investigar como o orientalismo cria realidades simbolicas e culturais, operando como um dispositivo de
poder que estrutura e regula as percepcdes e praticas sobre o Oriente. Ademais, Said ressalta uma dimensao
poética® no discurso orientalista, evidenciando como esse discurso, ao transformar o Oriente em um objeto
de fascinio e exotismo, cria uma geografia imagindria que surge como efeito de superficie de uma estratégia
politica, na qual formacdes discursivas e praticas se articulam dentro de um tinico e mesmo dispositivo de
poder. A partir dessa matriz, uma linhagem de estudos passa a rastrear, em outros contextos, processos
analogos de “invengao” e regionalizagao produzidos pelo discurso colonial. E no contexto de obras como
A Invengio da Africa de Valentin-Yves Mudimbe (2019_[1988]) e A Invencio do Nordeste de Durval Muniz de
Albuquerque Jr. (2018 [1999]), todas de certo modo herdeiros da inspiracdo aberta por Edward Said? que
A Invengio da Amazoénia de Neide Gondim (2019 [1994]) se apresenta com sua notavel relevancia.

1 O mais importante é que tais textos podem criar, ndo apenas o conhecimento, mas também a propria realidade que parecem descrever. Corn
o tempo, esse conhecimento e essa realidade produzem uma tradigdo, ou o que Michel Foucault chama de discurso, cuja presenga ou peso
material, e ndo a autoridade de um dado autor, é realmente responsavel pelos textos a que da origem” (Said, 1990 [1978], p. 103).

2 “Q filésofo francés Gaston Bachelard fez a analise do que denominou “poética do espago’. O interior de uma casa, disse, adquire um sentido
de intimidade, segredo e seguranga, real ou imaginario, por causa das experiéncias que parecem ser apropriadas para tal espago. O espago
objetivo de uma casa — seus cantos, corredores, pordo, quartos — € muito menos importante do que aquilo de que esta poeticamente dotado,
que costuma ser uma qualidade com um valor imaginativo ou figurativo que podemos nomear e sentir: assim, uma casa pode ser assombrada,
ou como um lar, ou como uma prisdo, ou magica. Da mesma maneira, o espago adquire um sentido emocional ou até racional por meio de
um tipo de processo poético, que faz a distancia ser convertida em um significado para nés” (Said, 1990 [1978], p. 65).

3 Said e Mudimbe reinterpretam a teoria foucaultiana em seus contextos pds-coloniais, utilizando conceitos como epistémeé, discurso e poder
para analisar como os discursos ocidentais construiram imagens do Oriente e da Africa, respectivamente. Essa adaptagio te6rica ndo é um
simples mimetismo, mas uma subversdo criativa que integra e transforma a teoria foucaultiana para abordar as especificidades das
experiéncias pos-coloniais de ambos os autores (cf. Alix, 2008). Da mesma forma, a obra de Durval Albuquerque sobre o Nordeste brasileiro
também ressignifica alguns conceitos foucaultianos para descrever o processo de formagao discursiva que constitui, em contexto brasileiro, a
imagem nordestina sob a perspectiva ocidental.
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Na primeira parte de sua obra, Gondim examina como o imaginario ocidental sobre as Indias
comeca a ser constituido na Idade Média, antes mesmo das primeiras noticias sobre a existéncia da América?,
e adentra o Renascimento com a chegada europeia ao Novo Mundo, no firal-fim do século XV, quando esse
repertdrio comega a se imiscuir, no plano do imaginario, nas primeiras figuragdes da Amazonia no século
XVI. Na sequéncia, examina como, durante a expansao colonial dos séculos XVII e XVIII, os relatos de
expediciondrios e cronistas-viajantes consolidaram a imagem da Amazonia como utopia colonial> em forma
de oximoro, oscilando entre o paraiso e o inferno na Terra. Finalmente, na terceira parte de sua obra, Gondim
examina como tais relatos puderam influenciar a emergéncia de narrativas literarias ficcionais na Europa,
escritas por autores como Julio Verne (A jangada, 1881), Arthur Conan Doyle (O mundo perdido, 1912) e Vicki
Baum (A drvore que chora, 1943). Ela culmina sua analise explorando como esse imagindrio incorporou-se e
perpetuou-se, enfim, na literatura brasileira, em autores como Alberto Rangel (Inferno verde, 1904) e Euclides
da Cunha (A margem da histdria, 1905), demonstrando como essa representacio da Amazdnia deita raizes na
propria producao cientifica e literdria brasileira. E possivel ler, em Gondim, portanto, como a invengao
literaria da Amazonia se entrelaca com as condi¢des que dao origem a propria literatura moderna, sugerindo
— sem dizé-lo — uma correlagdo arqueoldgica entre esses processos como manifestagdes de uma mesma e
unica formagao discursiva no Ocidente. Contudo, ao privilegiar os fios que ligam cronicas, relatos de
viajantes e ficgOes literarias, sua analise deixa em segundo plano as rupturas que reordenam o dizer sobre a
Amazonia e, com ele, as formas de conceber o nativo desta regiao inventada — o indigena — em cada época.
Sem contrariar o arco histérico que organiza a leitura de Gondim, uma abordagem arqueoldgica permite
adensar o quadro, tornando mais visiveis as descontinuidades entre diferentes racionalidades historicas.

Assume-se aqui a perspectiva foucaultiana da arqueologia do saber e, justamente onde Foucault nao
a exerceu sobre a Amazonia, este artigo a poe em pratica: descrever as condicdes de possibilidade que
tornam “Amazonia” enunciavel em certos periodos, identificar regras de formagao e séries enunciativas que
a configuram e evidenciar as descontinuidades do arquivo®, sem apelar a qualquer unificador externo.

Esse procedimento trabalha com séries parciais — literdria, administrativa, juridica, cientifica — e
visa explicitar os deslocamentos historicos de regime enunciativo entre periodos como Renascimento, Idade
Classica e Modernidade. Para situar o alcance desta analise, convém esclarecer por que certas figuras-limite
da modernidade — como o “louco” e o “indigena” — podem ser mobilizadas em paralelo, na medida em
que operam como marcadores de alteridade e como alvos privilegiados de tecnologias de classificacao,

descimento e governo. Para evitar que apenas se faga uma aplicagao das teses arqueolodgicas foucaultianas

4 Além dos titulos diretamente inscritos na linhagem saidiana, convém mencionar também uma obra frequentemente evocada pelo motivo
da “invencdo”, A invengdo da América (O’Gorman, 1992 [1958]), ensaio historiografico-filosdfico precursor, anterior a Orientalismo, que
desmonta a nogao de “descoberta” e trata “América” como construgdo conceitual europeia, mas sem operar na chave de discurso/poder e
“geografias imagindrias” tal como sistematizada por Said.

5 No prefacio de As palavras e as coisas (Foucault, 2007_[1966]), “utopia” é apresentada como “lugar sem lugar” que consola — uma figuragdo
abstrata de ordem perfeita —, ao passo que “heterotopia” designa arranjos reais que espelham, invertem e desarrumam as classificagdes, tornando
visivel o quanto nossas “ordens das coisas” sdo contingentes. No texto “Espagos outros” (Foucault, 2013 _[1967/1984]), Foucault detalha as
heterotopias como “utopias efetivadas”: espagos concretos que recortam o territério, justapdem fungdes e acumulam tempos (com regras de
acesso), como navios, fortalezas, prisdes, hospitais, jardins, museus e arquivos. Transposta ao colonial, essa chave ilumina redu¢des missionarias,
feitorias, fortalezas, colonias agricolas, jardins botanicos e cartografias como dispositivos ende-em que a “utopia” se encarna e se governa. J4 em
“O corpo utdpico” (Foucault, 2013 [1966]), o corpo aparece como “ponto zero” do mundo — suporte material de qualquer utopia: é nele que se
inscrevem nomeagdes, vestimentas, catequeses, exames, habitos. Assim, a “utopia colonial” amazonica tende a se tornar heterotopia nas formas
espaciais de colonizagdo e a realizar-se como técnicas de governo dos corpos, por onde o imaginario se converte em pratica.

¢ Arquivo, no sentido foucaultiano, define o conjunto histérico de regras de formacao discursiva que possibilita a existéncia dos enunciados:
definindo o que pode ser dito, por quem, segundo quais relagdes e quais procedimentos de conservagao, transformacao e esquecimento — a
lei do que pode ser dito e seu regime de raridade (Foucault, 2008 [1969]).
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sobre o caso amazonico, define-se também o estatuto do paralelo entre as figuras do “louco” e do “indigena”.
Nao se trata de sinonimia, mas de uma correlacao historica: arquivos distintos atravessados por recusas de
dialogo e por modalidades especificas de afastamento e tecnologias de governo. E esse o sentido em que a

aproximacao pode ser valida, tal como sugerem Pierre Clastres e Marcio Goldman:

“Pierre Clastres trouxe a luz essa proximidade entre as exclusdes da ‘Loucura’ e dos ‘Selvagens’,
demonstrando que seu parentesco [...] ndo deriva de qualquer tipo de homologia estrutural ou funcional
entre ‘loucos’ e ‘primitivos’, mas da recusa que o Ocidente impds a qualquer didlogo com eles”
(Goldman, 1999, p. 41-42).

Com efeito, Clastres sustentava essa hipdtese ao mostrar que a recusa ocidental de dialogar com
essas figuras se institui por mecanismos de interdigao e silenciamento, promovendo-as a um parentesco
forcado pela exclusao (Clastres, 1979 [1968], p. 33-38). Essa andlise nos permite entender como, no
pensamento ocidental, a exclusdao do “outro” — seja o “louco” ou o “indigena”/“selvagem”, aos quais
poderiamos acrescentar outras figuras-limite do homem como a “mulher”, a “crianca”, o “idoso”, o “doente”
ou o “criminoso” — € um dos efeitos de regras de formagao que, a cada limiar, redistribuem o que pode ser
visto, dito e governado. A relevancia da presente leitura para a amazonologia esta em reabrir as teses de
A invengdo da Amazonia, de Neide Gondim (2019 [1994]), em chave arqueoldgica, destacando trés momentos
que organizam as figuragdes da Amazonia e do indigena: primeiro, o espanto renascentista diante do Novo
Mundo; segundo, a Idade Classica, época da expansao colonial, que converte a maravilha em classificagao
e subjugacao, instaurando um dispositivo de ordenacdo, policia e utilidade; terceiro, o deslocamento
moderno dessas imagens no plano da a literatura — como “fora” e heterotopia — reinscreve repertorios
herdados sob forma de contradiscurso, enquanto a antropologia, em sua institucionalizagao enquanto
disciplina cientifica, codifica a alteridade em museus, descri¢des e comparagdes sistematicas, e as ciéncias
do clima e do bioma projetam a Amazonia em escala planetaria como infraestrutura ecoldgica a ser gerida.

A contribuigao deste artigo é modesta, mas precisa: explicitar, a partir de Gondim, os cortes e as
regularidades discursivas sobre a Amazonia e figurar o indigena em cada época, preparando perguntas
operatorias para estudos futuros que possam avancar do plano arqueologico ao exame genealdgico das
correlagdes entre tal plano e a diversidade das praticas coloniais concretas, bem como dos processos de
subjetivagao que a elas se articulam.

Correlacées arqueoldgicas entre as figuracgées do indigena, do louco e do criminoso

Em A invengio da Amazonia, Neide Gondim (2019 [1994]) privilegia uma abordagem que enfatiza a
continuidade historica no imagindrio ocidental, tragando um arco que vai do firal-fim da Idade Média ao
presente. Fundamentando-se em autores como Antonello Gerbi (1982 [1955]; 1978 [1975]), Johan Huizinga
(1966 [1924]), Paul Hazard (1989 [1946]) e Sérgio Buarque de Holanda (1985 [1959]), Gondim sugere que as
representaces ocidentais das Indias — e, subsequentemente, da Amazdnia — foram sendo moldadas de
maneira progressiva. Ao lado dessa linha de continuidade, convém acrescentar também as correlagdes,
rearticulagOes e persisténcias que, de limiar a limiar, reordenam o arquivo e deslocam as formas de nomear e
perceber o “outro”. Para tanto, faremos um exercicio comparativo, ndo para tomar as figuragoes ja analisadas
por Foucault como modelo, mas para identificar, com precisao arqueologica, as condi¢des discursivas que, em

cada época, autorizam certos modos de ver e dizer a Amazonia e o indigena; o cotejo com Foucault funciona
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aqui como grade heuristica de descricdo — nao como transferéncia de categorias —, permitindo reconhecer
persisténcias, reconfiguragdes e cortes no arquivo e, assim, medir correlacdes de regime.

No Renascimento, por exemplo, a figura do louco circula em ambiguidade — errancia, exposicao, a
alegoria da “nau dos loucos” — ainda sem confinamento institucional (Foucault, 2005_[1961], p. 13-59).
O indigena, nessa conjuntura, requer uma leitura dentro da configuragao arqueoldgica que lhe é propria:
cronicas e primeiros dispositivos coloniais fazem-no oscilar entre a fascinacdo do “nobre selvagem” e a
inscri¢ao como vassalo a ser nomeado, catequizado e mobilizado. Nas Decades de Pietro Martire d’Anghiera,
0 “Novo Orbe” € integrado ao léxico humanista do descobrimento e da fama, fazendo do achamento um
acontecimento para a republica das letras (Anghiera, 2022 [1516-1530]); Bartolomé de Las Casas, por sua
vez, desautoriza a inferiorizacdo automatica do indigena ao denunciar a violéncia da conquista e
reinscrevé-lo como proximo ético e politico do homem europeu (Las Casas, 2021 _[1552]). Entre os
cosmografos franceses, André Thevet coleciona “singularidades” do Brasil, ainda permeadas por proje¢oes
classico-medievais (Thevet, 2011 _[1557]), enquanto Jean de Léry submete a alteridade tupinamba a uma
prova de convivéncia e comparagao teoldgica (Léry, 1994 [1578]). No arco ibérico, José de Acosta tenta
compor doutrina e experiéncia, propondo um programa de “procurar a salvagao” dos indios que adensa a
nomeagcao e a tutela (Acosta, 1984[1588]); e Giovanni Botero reordena o ultramar sob a razdo de governo e a
utilidade urbana, deslocando a pergunta do admiravel para o proveitoso (Botero, 2016[1588]).

Com a Idade Classica, em plena expansao colonial, instaura-se outro regime de enunciabilidade:
descrigOes, relatdrios e classificagdes transformam o nativo da Amazonia em objeto de saber articulado a
utilidade, a ordem e a tutela. A correlacao com Histdria da loucura nao supde homologia, mas um paralelismo
arqueoldgico: em ambos os casos, mudangas nas regras de formagao e nas posi¢des de sujeito reconfiguram
visibilidades, redefinem fronteiras do didlogo e legitimam modalidades especificas de afastamento e
captura. No século XVIII, desenha-se uma verdadeira “batalha epistemoldgica” sobre o Novo Mundo
(Gerbi, 1982[1955]): de Buffon a Raynal, de De Pauw a Voltaire, consolida-se um léxico de decadéncia e
degenerescéncia que redesenha a Amazodnia como excesso bioldgico e esterilidade cultural, e o “homem
amazonico” como pequeno, indolente, incapaz de abstra¢do — quadro que dard suporte discursivo a
evangelizacdo, a subjugacdo cultural e a imposi¢dto de modelos educativos e linguisticos
(Buffon, [1749-1789] 2007; Raynal, [1770] 2010; De Pauw, [1768-1769] 1944; Voltaire, [1756] 1963). Nesse
deslocamento, opera-se a passagem da alteridade simbdlica a inferioridade funcional: o indigena deixa de
figurar como interlocutor cosmoldgico e é reinscrito como “populagao administravel”, “massa a civilizar”,
interrogado pelo missiondrio, pelo funcionario régio, pelo naturalista e pelo jurista. Em termos
foucaultianos, trata-se de uma reordenacao do arquivo que, coerente a episteme representacional da Idade
Classica, fixa novas grades de visibilidade e enunciabilidade (Foucault, 2007 [1966]).

Como observa Gondim, essa gramatica de utilidade e tutela sustenta uma retdrica de anulagao da
autonomia epistemologica e politica dos povos amazonicos, ainda quando se reveste de inventarios “cientificos” e
de prosas de viagem. Ao examinar essas transformagdes, podemos identificar paralelos entre as formas de exclusao

que figuras como o louco, o indigena e, ainda, o criminoso” sofreram do Renascimento a Modernidade. Cada uma

7 Nos cursos Teorias e instituices penais (Foucault, 2014 _[1971-1972]) e A sociedade punitiva (Foucault, 2015 [1972-1973]), Foucault
descreve a passagem do suplicio soberano a uma economia politica do castigo, com gestao distinta dos ilegalismos — a “delinquéncia”
é categoria produzida e administrada. Em O poder psiquidtrico (Foucault, 2006_[1973-1974]), ele atualiza pontos de Histéria da loucura,
mostrando a psiquiatria como tecnologia positiva de poder, em rede com familia, policia e tribunais, que elabora a nocao de periculosidade e
autoriza intervencdes normalizadoras. Os anormais (Foucault, 2001 [1974-1975]) detalha o dispositivo do exame e figuras como o monstro e o
incorrigivel, preparando a sintese de Vigiar e punir (Foucault, 2014 [1975]): a prisao nao corrige, produz delinquéncia, instaura um continuum
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foi percebida segundo as regras da racionalidade propria de seu tempo e, de modo correlato, serviu a propdsitos
distintos no ambito do saber e do poder ocidentais. No Renascimento, sob a episterne da semelhanca e das
assinaturas descrita em “A prosa do mundo” (As palavras e as coisas) (Foucault, 2007 [1966], p. 55-89), a razao convive
com um fora que ainda nao foi enclausurado: em “Stultifera navis”, Historia da loucura encena simultaneamente uma
experiéncia humanista/critica (Erasmo, Montaigne) e uma experiéncia tragica da loucura — errancia, exposicao,
expulsao pela cidade — (Foucault, 2005 [1961], p. 13-59)%. Nesse mesmo horizonte, o indigena deve ser lido no seu
proprio arquivo: oscila entre a maravilha do “nobre selvagem” e a inscricdo como vassalo a ser nomeado,
catequizado e mobilizado; e o criminoso € manejado por praticas de controle difusas (deslocamento, banimento),
anteriores ao dispositivo disciplinar moderno. Trata-se, portanto, de um regime de visibilidade e de governo que
autoriza ambivaléncias e aproximagdes — nao por homologia, mas por correlagdes arqueoldgicas que reconfiguram
as regras de formacao dos enunciados.

Nesse horizonte, o relato do historiador John Hemming (1978) adiciona densidade documental a
cena renascentista, ao mostrar como a representagao dos povos indigenas, inicialmente marcada por fascinio
e curiosidade, convive com técnicas de governo a distancia. Ele discute as narrativas de Américo Vesptcio
e Pero Vaz de Caminha — que, como também observou Neide Gondim, retratavam os indigenas como
“nativos nobres”, dentro de um humanismo renascentista que os via como parte de um cendrio exotico e
misterioso, contudo articulado a uma cosmologia racionalmente coesa — e menciona, a propdsito da

expedicao de Cabral, o seguinte episodio:

Dois condenados a morte foram levados na viagem com a inten¢do de deixa-los em algum lugar para
comegar a se casar com qualquer nativa. Cabral decidiu abandona-los no Brasil. Quando chegou a hora
da partida, ‘eles comegaram a chorar, mas os homens da terra os confortaram e mostraram que os
compadeciam’. Os portugueses recorreram assim a miscigenagao quase instintivamente, como a maneira

mais rapida de se espalharem pelo mundo (Hemming, 1978, p. 6).

O episddio condensa um modo de controle ndo centralizado: a exclusao se da pelo afastamento e
pela instrumentalizagao do condenado como vetor de ocupagao — e nao, ainda, pelo enclausuramento.
Tanto o criminoso quanto o indigena participam, assim, de uma pratica de ordenagao e dominagao em que
as formas de poder permanecem mais dispersas. Essa pratica revela, ademais, como o criminoso se torna,
no periodo, um agente indireto de colonizagao, inserido numa rede de poder que opera a distancia nos
territorios periféricos. Essa estratégia de errancia e deslocamento, ao mesmo tempo, possibilita a expansao
territorial e prepara as condi¢des de exploracao dos povos nativos que, embora inicialmente idealizados
como “nobres selvagens”, se tornarao objeto de dominagao e subjugacao quando o regime enunciativo se
reordenar na época seguinte.

A reflexao sobre o lugar do indigena na ordem do pensamento renascentista pode ser aprofundada

ao considerarmos a filosofia do periodo. A presenca dos “canibais” em Montaigne (1972[1580]) nao apenas

carcerdrio e fixa o “delinquente” como objeto de saber. Assim, o “criminoso” aparece como figura-limite historicamente produzida, cuja
visibilidade e tratamento se correlacionam — sem se confundirem — com operagdes que, noutros arquivos, configuram o “louco” e o “indigena”.
8 Na Renascenca, Historia da loucura encena, em “Stultifera navis”, a coexisténcia de duas experiéncias da loucura — humanista/critica (Erasmo,
Montaigne) e tragica — como exterioridade que circula sem ainda o confinamento classico (Foucault, 2005 [1961]). J& “A prosa do mundo”,
em As palavras e as coisas, desloca o foco para as condi¢des arqueoldgicas: a episteme da semelhanga (assinaturas, simpatias, analogias) que
torna inteligivel essa ambiguidade entre palavras e coisas (Foucault, 2007 [1966], p. 55-89). De 1961 a 1966, passa-se do relato histdrico-critico
a descrigao das regras de formagao que explicam por que a “nau dos loucos” fazia sentido sob esse regime e por que ele se reordena no limiar
classico; esse percurso ajuda a entender o retorno da materialidade da linguagem na literatura moderna. Para leituras que sustentam essa
articulagdo especifica do Renascimento, ver Philippe Sabot (2015) e Tristan Dagron (2003).
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revela, mas também problematiza uma possivel assimilagao entre o louco e o “canibal” (o indigena) no
imagindrio ocidental renascentista. Ao incluir os canibais em sua reflexdao, Montaigne questiona a
universalidade da razao, invertendo, pela ironia humanista, o signo de “barbarie”: o rito canibal aparece
menos monstruoso que as crueldades racionais europeias (torturas, guerras de religido), de modo que a
“loucura” a ser denunciada é a da propria civilizagao. A alteridade dos canibais € um convite a reflexao
sobre os valores que a Europa atribui a razao e a moralidade; o “barbaro” nao é o distante geograficamente,
mas aquele que, de certo modo, se recusa a enxergar as verdades encarnadas no “outro”. Como nota Neide
Gondim, o Renascimento, ao incorporar as novidades trazidas pelas grandes navegacdes, viu no “outro” —
o indigena ou o canibal — uma figura que, por mais distante e exdtica que fosse, oferecia uma critica
implicita a moral europeia: “A supremacia do humanismo sobre o pensamento escoldstico”, escreve
Gondim, “e o respectivo desmoronamento dos feudos que vao se rearranjar em nagdes [...] sdo molas-
mestras na constitui¢do do novo e do moderno” (Gondim, 2019 [1994], p. 36). Gondim observa ainda que
“o0 desconhecimento ou a incapacidade de percepgao da religiao e cultura indigenas” (Gondim, 2019 [1994],
p- 32) no Renascimento funcionou como um véu que recobriu, com imagens de monstruosidade, aquilo que
o imaginario ocidental tentava nomear. E precisamente essa convivéncia tensa entre razio e sua
exterioridade que permite medir a virada que se anuncia no século XVIL

Com o advento da Idade Classica, o Ocidente vivenciard uma ruptura em relagdo ao Renascimento,
e Descartes emerge, para Foucault, como o indice dessa transformacao. Em passagem célebre de Histdria da
loucura, Foucault identifica em Descartes o ponto de virada em que a racionalidade europeia passa a excluir
categoricamente a loucura do campo da razao: “entre Montaigne e Descartes um acontecimento se passou:
algo que diz respeito ao advento de uma ratio” (Foucault, 1978 [1972], p. 54). Se no Renascimento, em autores
como Montaigne, a razdo ainda convivia com a possibilidade da loucura, na Idade Cléassica essa convivéncia
torna-se impossivel. Nesse mesmo movimento, o canibal/indigena sofre um eclipse correspondente no
imaginario filosdfico-politico: ndo se trata de mero esquecimento, mas de um efeito do novo regime de
racionalidade que estabiliza fronteiras do dizivel e do pensavel. A exclusao tedrica correlaciona-se a praticas
sociais — nao por homologia simples, mas por reordenagao do arquivo —, o que Historia da loucura associa
ao “grande enclausuramento” da desrazao, enquanto a figura do canibal € expulsa do horizonte normativo
que passara a sustentar a razao classica. Doravante, a alteridade que no Renascimento podia operar como
critica interna é, em grande medida, expelida do espaco de interlocugao legitima, abrindo a via a
classificagao, a tutela e ao dominio.

A Idade Classica ira operar, pois, o processo de objetificagdo, ndo apenas da Amazonia, mas também
do indigena. Ao tragar uma linha de continuidade, Gondim identifica sobretudo uma mudanga de foco: das
cronicas de maravilha as expedicoes de Alexandre Rodrigues Ferreira e de La Condamine — que inspiraram
Buffon, Humboldt e outros —, orientadas a uma penetragao sistematica no interior da Amazonia e a um
grande inventdrio de suas riquezas naturais (minérios, plantas, animais, etnias indigenas, hidrografia,
geografia e solo). Contudo, é possivel notar também uma descontinuidade mais profunda: altera-se o regime
de enunciabilidade do nativo e, correlativamente, a propria figuracdo da Amazonia. Essa transformacao se
evidencia quando relagdes de troca, inicialmente marcadas por curiosidade e respeito, cedem lugar a praticas
de opressao e exploragao: “Depois do século XVI, os colonos portugueses perderam toda a curiosidade sobre
0s povos que estavam subjugando. Expedigdes ao interior e guerras contra os indios foram travadas por

homens incultos do sertao, interessados apenas em matar ou escravizar nativos” (Hemming, 1978, p. xiv).
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Como vimos, na Idade Classica o saber se reorganiza segundo uma racionalidade representacional
que classifica, ordena e esquadrinha (Foucault, 2007 [1966]); essa reordenacao do arquivo desloca as
condi¢cdes de enunciabilidade da Amazonia: aquilo que, no Renascimento, operava como oscilagao
paraiso/inferno (no horizonte da semelhanca e da maravilha) é reconfigurado como territdrio de exploragao
sistematica, mensuravel e inventariavel. Isso ndo contradiz a tese principal de Gondim de que tal imagem
persevera até hoje; em termos arqueoldgicos, mudancas de episteme nao eliminam repertdrios anteriores,
mas os reinscrevem sob novas regras de formacao. O indigena deixa a ambiguidade renascentista e passa a
ser constituido como objeto de conhecimento, de manejo e de trabalho. Correlatamente, o poder
recompode-se no diagrama de soberania e policia (no sentido classico), com praticas de captacao, tutela e
administracao de populagoes; formas de afastamento e recolhimento articulam-se ao horizonte do “grande
enclausuramento” (Foucault, 2005 [1961]). O efeito ¢ uma nova configuracao de governo que reinscreve a
Amazonia como campo de utilidade e seus habitantes como alvos de administracdo e uso, enquanto o
motivo paraiso/inferno sobrevive como camada imagindria reempregada por esse novo regime.

A “economia politica” emerge, entdo, como saber-chave dessa governamentalidade nascente:
maximizagao de recursos, controle de territdrios e seguranca das populagdes tornam-se centrais. Trata-se de
um deslocamento que se articula a razdo de Estado, uma racionalidade voltada a organizar e administrar o
poder de modo eficiente, com énfase em policia, estatistica e gestao (Foucault, 2008 [1977-1978]; 2008 [1978—
1979]). Nessa chave, a Amazonia é submetida a um esquadrinhamento minucioso — de seus recursos e de
seus habitantes — e integrada a logica expansionista e exploratoria da coloniza¢do europeia. Ao mesmo
tempo, o poder pastoral cristao, que Foucault identifica na génese do dispositivo biopolitico?, adensa-se
como técnica de condugao das almas e das vidas, articulando salvagao e obediéncia, cuidado e vigilancia
(Foucault, 2008 [1977-1978]). No Brasil colonial, essa dimensao pastoral se materializa na a¢ao jesuitica, que
desde o século XVI assume tarefas de evangelizagao e educagao dos indigenas, combinando tutela espiritual
e administracao temporal.

Essa forma de governo, porém, entra em choque com a razio de Estado reformadora encarnada pela

figura do marqués de Pombal. As reformas pombalinas — especialmente a expulsao dos jesuitas em 17591

9 A génese do dispositivo biopolitico, em Foucault, supde uma inflexdo histérica em que a “populagdo” torna-se alvo de governo, a economia
politica o saber pertinente e a seguranga a técnica de operagdo; trata-se do transito da razdo de Estado/policia classica para uma arte de
governar orientada por calculos de natalidade, morbidade, risco e circulagdo — o “fazer viver e deixar morrer” (Foucault, 1999 [1976]; 2008
[1977-1978]; 2008 [1978-1979]). No arquivo luso-ibero-americano dos séculos XVI-XVIII, contudo, convém ndo antecipar anacronicamente
esta virada: al prevalecem soberania, policia no sentido classico e tutela missiondria, sendo o poder pastoral um antecedente decisivo
(condugdo das almas e das vidas) sem ainda configurar, por si, uma biopolitica madura. Ja nos colonialismos imperiais oitocentistas e
novecentistas, regimes biopoliticos podem coexistir com zonas de exce¢do e operacdes letais; é nesse quadro que Mbembe propde a
necropolitica — contextos em que a vida é subordinada a poderes de morte e se produzem “mundos-de-morte” (Mbembe, 2018 [2003]). Para
a Amazodnia, isso recomenda distingdo: usar biopolitica para os dispositivos de gestao populacional que se consolidam a partir do final-fim
do XVIII/XIX e mobilizar a lente necropolitica apenas quando a eliminagdo e o descarte se tornarem principio operativo, sem confundir
regimes histéricos nem homogeneizar formas de colonialismo.

10 As reformas pombalinas reordenam o governo do Norte luso-brasileiro por um pacote articulado de medidas econdmicas e juridico-
administrativas. No plano econémico, a Companhia Geral do Grao-Para e Maranhao (1755) vincula a regido ao circuito atlantico,
fomenta culturas exportadoras e promove a importagao de escravizados africanos para o Maranhao, redefinindo a base de trabalho
e de crédito (Hemming, 1978; 1987). No plano normativo, o Diretério dos Indios (Portugal, 1758) seculariza os aldeamentos: substitui
o0 governo missionario por diretores leigos, eleva aldeias a vilas com camaras e cadeias, determina que os indios “vivam civilmente”,
aprendam “oficios tteis” e falem portugués, proibindo a lingua geral (nheengatu), prescrevendo nomes cristdos e incentivando
casamentos com colonos — todos mecanismos de vassalagem régia e de captura do trabalho (Almeida, 1997). A expulsao dos jesuitas
(1759) consolida a passagem do governo missiondrio para a administracao régia direta, com municipalizagao dos antigos aldeamentos
e sujeicdo dos indigenas a autoridades civis, recrutamentos e prestagcdes de servico (Domingues, 2000). Embora proclamada a
“liberdade” indigena em alvaras e cartas régias, a efetividade pratica foi ambigua: persistem coer¢des laborais, deslocamentos
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— ilustram uma certa crise daquela configuracao do diagrama de poder: o Estado passa a centralizar ainda
mais o comando, desarticulando mediagoes religiosas e subordinando diretamente a exploracao de recursos
e populagdes a economia politica estatizada. A partir dai, a Amazonia é enunciada e administrada como
territdrio de exploragao direta pelo aparelho estatal, enfraquecendo as interposi¢des pastorais que, nunca de
um modo perfeitamente estavel, produziam certa protegao e forte controle. O indigena, antes parcialmente
abrigado pelo regime missiondrio, é progressivamente reinscrito como “recurso” a ser subjugado e
incorporado a maquina colonial. Essa mudanga, embora nao deixe de ser indicada por Gondim, evidencia a
disjuncao histérica que separa a visao renascentista da figuracao classica: de terra de promessas e mistérios,
a Amazonia torna-se espaco de dominagao racionalizada, em que o controle das populagdes e a extragao de
riquezas obedecem a conjunc¢ao entre economia politica e razdo de Estado.

Em sintese, a Idade Classica ndo apenas desloca o foco dos relatos para inventarios e classificacoes,
mas transforma as condi¢des de enunciabilidade do “outro” e o modo de governo do territorio. Sob essa
nova racionalidade, o indigena é produzido como objeto de saber e de intervengao; a Amazonia, como
campo de utilidade; e o poder, como combinagao variavel de soberania, policia e pastoral. Na Modernidade,
esse novo rearranjo se prolonga quando a literatura tensiona a heranga dos repertdrios imaginarios, fazendo
a linguagem reencontrar aquela sua materialidade propria e reconfigurando a Amazonia como cena de
experimentacao estética, ora reiterando o motivo paraiso/inferno, ora subvertendo-o. Ao mesmo tempo, a
antropologia se institucionaliza como saber positivo da alteridade, convertendo arquivos coloniais em
métodos comparativos, classificagdes e protocolos descritivos que também abrem frentes de critica interna.
Além disso, as ciéncias do clima e do bioma, junto a um complexo de saberes da natureza, reinscrevem a
Amazonia como bioma e infraestrutura biogeoquimica de regulacao planetdria, deslocando seu estatuto de
“territorio de exploragao” para “zona estratégica” de gestao ambiental. Assim, a passagem do classico ao
moderno consolida um regime de saber que estabiliza novas formas de dizer a Amazonia e o indigena, e
modos de poder que os integram, hierarquizam ou afastam — enquanto persistem, em camadas retoricas,

as imagens de paraiso e inferno que Gondim mostra persistirem até o tempo presente.
No limiar da Modernidade: psiquiatria, antropologia e literatura

Em Foucault, a passagem a Modernidade envolve um rearranjo epistémico que redefine todas as
condigoes do saber (Foucault, 2007 _[1966]), e, conjuntamente, reordena suas correlagdes com a exterioridade
pratica — institui¢des, técnicas, espagos e procedimentos — compondo um complexo saber-poder!'. Como
vimos, no ciclo genealdgico inicial (1971-1975), a investigagao da loucura e da institui¢ao penal foi traduzida

em funcionamento histdrico de dispositivos — exame, ilegalismos, continuum carcerario — culminando na

compulsodrios e recomposicao forcada de liderangas, produzindo um regime de integracdo compulsoria que reclassifica o indigena
como vassalo-trabalhador e “recurso” da Coroa (Sampaio, 2011).

1T A arqueologia, em Foucault, ndo se limita a descrever a positividade dos saberes, mas abre caminho para pensar suas correlagdes
com praticas e institui¢gdes: em A arqueologia do saber (Foucault, 2008 [1969]), o discurso ja é tomado em articulagdo com séries nao
discursivas, o que prepara o terreno para o deslocamento genealdgico. A genealogia, inaugurada nos cursos do Collége de France na
década de 1970, nao rompe com a arqueologia, mas a prolonga em outro registro: em vez de apenas descrever as regras de formacao
dos discursos, analisa dispositivos em que saberes e poderes se entrelagam — como na psiquiatria (O poder psiquidtrico, Foucault, 2006
[1973-1974]), nos ilegalismos (A sociedade punitiva, Foucault, 2015 [1972-1973]) e no continuum carcerario (Vigiar e punir, Foucault, 2014
[1975]). Comentadores recentes enfatizam essa coimplicagdo: Elden (2023) propde uma leitura integrada do arquivo e dos
dispositivos; Lorenzini (2023), Harcourt (2024) e Koopman (2013) sublinham a genealogia como critica histérica operatoria; Deleuze
(1986) e Dreyfus & Rabinow (1983) ja apontavam que se trata de duas faces de uma mesma analitica historica, voltada a compreender
como regimes de saber se articulam a diagramas de poder.
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diagramagao de Vigiar e punir (Foucault, 2014 [1975]). A partir de entdo, a problematica se alargara ainda mais:
“governamentalidade” passara a nomear a racionalidade que tem por alvo a populacao, por saber o discurso
econdmico e por técnica os dispositivos de seguranga (Foucault, 2008 [1977-1978]); “biopoder/biopolitica”
designara a tomada da vida coletiva como objeto de gestao — natalidade, morbidade, mortalidade, riscos —
segundo mecanismos que “fazem viver e deixam morrer” (Foucault, 1999 [1976]; 2008 [1978-1979]). O conceito
de “dispositivo” servira de relé entre esses planos, reunindo praticas, institui¢des e enunciados em arranjos
heterogéneos cuja eficacia se mede em efeitos de saber-poder (Foucault, 2000 [1977]).

A luz desse entrelace, cumpre notar que a investigacio da loucura em Histéria da loucura caminha
pari passu com a reconfiguracao da literatura como lugar de prova da materialidade do dizer — ponto que
As palavras e as coisas esclarecem ao delimitar a episteme moderna em que a linguagem retorna sobre si e se
oferece como cenario de experimentacao (Foucault, 2005 [1961]; 2007 [1966])'2. Dai decorre, para a presente
investigacao, ler as séries literarias como indicios arqueoldgicos — feixes de enunciados capazes de fixar,
tensionar e deslocar figuragdes da Amazonia (paraiso/inferno, exuberancia/ameaga), revelando mutagdes de
regime. Nesse sentido, a literatura fornece a trama enunciativa em que se percebem regularidades e fraturas,
enquanto a psiquiatria e o penal ofereciam o laboratdrio historico de técnicas de selegao, ordenamento e uso,
permitindo descrever correspondéncias de regime entre o que se diz e o que se faz. Avancemos, pois, nossa
hipotese arqueoldgica: no caso amazonico, na Modernidade, as séries literaria e administrativa deixam-se
descrever como atravessadas, em tempos distintos, por uma mesma formagao discursiva que institui
operadores de nomeagao do “outro” e matrizes de visibilidade e legibilidade do territdrio. Lida desse modo,
a literatura opera como utopia/heterotopia — um “lugar sem lugar” endeem que se registram e tensionam
as figuragdes amazonicas que a administragao busca fixar (Foucault, 2013 [1967/1984]; 2013 [1966]).

No mesmo horizonte da nossa andlise, isto ¢, acompanhando a figuracao do indigena e da Amazonia
na passagem ao moderno, a antropologia se institucionaliza no interior das ciéncias humanas: quando
“o homem” se torna simultaneamente sujeito e objeto de conhecimento, a alteridade ¢ integrada a
procedimentos comparativos, coletas, museus e descrigdes sistematicas que reconfiguram sua visibilidade,
legibilidade e intervencao — ora legitimando administra¢gdes coloniais, ora abrindo frentes criticas que
desestabilizam o préprio estatuto do “outro” (Foucault, 2007 [1966]). Poder-se-ia, aqui, formular uma
pergunta orientadora: de que modo, desde seus inicios, a antropologia funcionou como técnica simultanea
de arquivo e governo, convertendo o longinquo em série comparavel, o diverso em populagao
administravel, e fazendo do “outro” nao apenas objeto de saber, mas operador de racionalidades politicas?

A partir do final-fim do século XVIII e ao longo do XIX, o indigena deixa de figurar apenas como
exterioridade a domesticar e passa a ser recodificado como questao de populacao e de trabalho. A Amazonia
— agora, no caso brasileiro, sob o signo da construgao do Estado nacional — ¢ reinscrita como fronteira a
integrar por meio de um repertdrio administrativo que articula contagem e classificacao de pessoas (censos,
categorias juridico-administrativas, registros de aldeamentos), ordenagao de espacos (colonias militares e
agricolas, vilas e povoados projetados, rotas de navegagao) e normatizacao de condutas (tutela, regulamentos
de “catequese e civilizagao”, policia dos costumes). Ao lado da escola, do quartel e das oficinas — que
individualizam, treinam e vigiam —, multiplicam-se mecanismos de gestao dos fluxos e dos riscos (inspecoes

sanitarias, quarentenas, campanhas de vacinagao, controle de entradas e deslocamentos pelos rios), compondo

12 Sobre o conceito de literatura na arqueologia de Foucault — do horizonte fenomenoldgico da “Introducao a Binswanger” (1954) as
formulagdes de Raymond Roussel (1963) e ao enquadre epistémico de As palavras e as coisas (1966) — ver: Souto, 2020.
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uma técnica de governo que converte diferencas em varidveis administraveis. Nesse enquadramento, as
populacdes indigenas sao capturadas por circuitos de utilidade: recrutamentos e prestagdes compulsorias,
reordenamentos territoriais e reclassificagoes legais que as transformam em forga de trabalho, ao preco de
espoliagoes, fraturas demograficas e erosoes de modos de vida. Houve resisténcias — fugas, recomposicoes
de aldeias, aliangas pontuais, peti¢des judiciais —, mas a gramatica estatal e os interesses mercantis
prevaleceram, consolidando uma integracao pela gestao e pelo uso, e ndo mais pela mera conquista.’®

Como vimos, Neide Gondim 1é A inven¢ido da Amazdnia como a persisténcia de um fio que leva as
figuracdes do “outro” das Indias & Amazénia, compondo uma formacio discursiva de longa duracio.
Da confluéncia entre narrativas biblicas e o ciclo inaugural de Colombo e Vespucio as expedigdes cientificas
dos séculos XVII e XVIII, o repertdrio se adensa e desemboca, ja na Modernidade, em narrativas ficcionais
que estabilizam a regido como oximoro — paraiso/inferno — e, ao mesmo tempo, a subordinam a projetos
imperiais e mercantis. Ao longo do século XIX, essa paisagem passa a ser cenografada literariamente:
natureza e humano enredam-se numa trama de descoberta, exploragéo e Conquista, em que o motivo exotico
abastece a curiosidade europeia e legitima pretensdes de dominio. Como assinala a propria Gondim,
trata-se de uma invengao que funde realia e mirabilia, com o maravilhoso muitas vezes sobrepondo-se ao
factual (Gondim, 1999, p. 128). A obra de La Condamine é exemplar: entre medidas e relatos, comparecem
“rios” inexistentes e a Republica das Mulheres, tomados como verossimeis no horizonte de recepgao
europeu. O efeito desse dispositivo literario-discursivo é claro: menos do que descrever uma geografia,
projeta-se sobre a Amazonia um espelho de desejos e temores ocidentais, convertendo-a em figura simbolica
— palco de fantasias e, simultaneamente, objeto de gestao e apropriacao.

Se, contudo, a andlise deve captar as descontinuidades que reordenam as condigdes do dizer no nivel
das regras de formagao da enunciabilidade, por outro lado é preciso reconhecer as revalidagoes pelas quais
motivos antigos persistem sob nova configuragao epistémica. A relagao entre discurso colonial e literatura
nao € uma mera mimese hem uma ruptura pura; realiza-se como jogo entre sedimentacdes e deslocamentos
que modificam posi¢des de sujeitos, objetos e enunciados dentro do arquivo. Nesse horizonte, a literatura
opera como contradiscurso, um fora da linguagem no interior do arquivo, lugar-outro que torna visiveis os
limites do representavel e faz a linguagem voltar-se sobre si, desarranjando classificagdes sem deixar de
reinscrever e reorganizar repertérios herdados. A Amazonia aparece, entao, como lugar sem lugar no
imagindrio ocidental, heterotopia regulada por regimes de visibilidade e utilidade. Os velhos motivos de
paraiso e inferno ndo desaparecem totalmente, mas sao reinscritos por outras regras de formacao, ora
servindo a captura administrativa, ora sendo expostos como artificios pela escrita. De modo correlato, a
figura do indigena permanece atravessada por ambivaléncias, porém é novamente configurada como objeto
de saber e de governo, quando dispositivos de nomeagao e de uso reaprendem suas imagens e lhes atribuem
fungdes distintas em cada limiar histdrico. Assim, continuidade e descontinuidade nao se anulam;
articulam-se como correla¢des de regime entre o que pode ser dito, visto e governado, e é justamente a

literatura, enquanto fora, que torna legiveis tais deslocamentos.

13 Marilene Corréa da Silva, em O Paiz do Amazonas (2023[1996]), analisa a transi¢ao da Amazonia de um territério indigena para uma
area sob dominio colonial portugués e, posteriormente, brasileiro, culminando com a anexagao da regido ao Brasil e a violenta
repressao da Cabanagem (1835-1840). Em sua obra subsequente, Metamorfoses da Amazonia (2023 [2013]), Corréa adentra o século XX,
abordando a Zona Franca, a atualidade da questao indigena, os desafios ecoldgicos e a transigao para uma economia agroindustrial.
Sua analise revela como as dinamicas de exploracao e resisténcia evoluiram, refletindo novas formas de subjugacao e a luta pelos

direitos indigenas, complementando a discussao deste artigo sobre a reinveng¢ao continua da Amazonia.
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Na Modernidade, a loucura é reinscrita no interior das positividades — clinica, nosografia, pericia — ao
preco da conversao de sua fala em sintoma e de sua experiéncia em “caso”. O fora ndo desaparece, mas é
deslocado: sobrevive na linguagem quando esta se volta sobre si e expde a prépria opacidade. E nesse registro
que se inscrevem obras e vidas que rogam o limite — Van Gogh, Nietzsche, Artaud —, em que a escrita ja ndo
representa, antes faz ouvir a friccao do dizivel. Sem repetir o percurso ja delineado, basta notar que o efeito dessa
reinscricao é duplo: a desrazao torna-se objeto positivo do saber, enquanto a literatura se encarrega de fazer
vibrar, dentro do arquivo, aquilo que excede a ordem da representagao (Foucault, 2005 [1961]; 2007 [1966]).

As potencialidades imaginarias que os autores de ficcdo pensam existir na Amazonia ainda guardam o
vigor dos tempos primeiros dos navegadores de aguas turvas e cristalinas do rio das Amazonas e de
seus tributarios no bordado de suas estradas liquidas (Gondim, 1999, p. 271).

Desse modo, a figuragdo amazonica nao se deixa reduzir nem a descri¢do positiva nem ao mito
autossuficiente: ela persiste como fora que fricciona o arquivo, obriga a linguagem a expor seus limites e,
simultaneamente, alimenta novas formas de legibilidade. Nessa mesma superficie, o indigena nao aparece
apenas como exterioridade radical a ser domada, mas como operador de enunciabilidade: matriz pela qual se
testam, em cada limiar historico, os critérios de visibilidade, nomeacao e utilidade. A literatura, enquanto fora
interno, torna perceptivel a oscilacao que liga Amazonia e indigena — entre promessa e ameaga, maravilha e
captura —, expondo a materialidade do dizer que os discursos positivos pretendem estabilizar. Ja os
dispositivos de saber e governo reempregam essas imagens sob outras regras de formagao, convertendo-as em
categorias, casos e séries comparaveis; nao anulam o fora, mas o transportam para a tensao entre o que se faz
ver e o que resiste a visibilidade. Assim, o que se impde ao termo desta segao é a dupla determinagao: de um
lado, Amazoénia e indigena como objetos de saber e de administracao, inscritos em procedimentos que
classificam, mensuram e utilizam; de outro, Amazonia e indigena como indices de um excedente que nao se
deixa inteiramente capturar — um lugar sem lugar e uma figura-limite que, na escrita, devolvem ao arquivo os
seus proprios limites. E nessa correlagio entre positividade e excesso que se entende a persisténcia das imagens

e a sua capacidade de deslocar, ainda, o que se pode dizer, ver e conduzir.

Conclusiao: uma outra “invencao” da Amazonia é possivel?

O processo de invengao discursiva do “outro” nao é uniforme. Orientalismo descreve como se fabrica
uma geografia imagindria que torna o distante legivel, governavel e desejavel (Said, 1990[1978]). Lida pela
chave amazonica, essa grade ajuda a ver por que o oximoro paraiso/inferno — que Gondim identifica como
motivo persistente — reaparece sob regras de formagao que mudam de época a época (Gondim, 2019[1994]).
Em termos arqueoldgicos, nao ha simples equivaléncia entre arquivos: ha condigdes de enunciabilidade que,
em cada limiar, autorizam modos distintos de ver, dizer e administrar a regidao. Nas letras europeias, esse
efeito se cristaliza em cenas-modelo. Em Julio Verne, a Amazonia vira palco de proeza técnico-cientifica,
suspense e cartografia do maravilhoso — A jangada estabiliza o exotismo como prova narrativa (Verne,
2020[1880]). Em Arthur Conan Doyle, O mundo perdido reencena a floresta como reserva de anacronismos,
laboratério de domesticagao do estranho (Doyle, 2019 [1912]). Em Vicki Baum, A drvore que chora amplia o
repertorio da intriga sentimental, recobrindo o territério com uma aura de fatalidade (Baum, 1946[1943]).
Esses modelos fixam uma gramatica de veridicgao (aventura, ciéncia, sentimentalismo) que reforca o olhar

de fora — e é precisamente por isso que continuam operando na longa duragao assinalada por Gondim.
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Mas a Amazodnia também foi escrita “desde dentro” de outras friccoes de alteridade. Em Relato de
um certo Oriente, Milton Hatoum desloca o eixo do exotismo: o “certo” do titulo é uma marca de
indecidibilidade e proximidade — um Oriente que ndo esta “la”, mas “aqui”, no interior de Manaus, inscrito
nas memorias, na casa, no comercio, nos afetos de familias da imigragao arabe (Hatoum, 2009[1989]). Esse
Oriente vizinho, cotidiano, devolve ao leitor uma alteridade que fala, lembra, disputa herangas; e, ao
fazé-lo, desarma o automatismo da distancia que sustentou a imagem amazonica como pura exterioridade.
Na mesma curvatura em que Euclides da Cunha transformou a hileia em prova de linguagem e historia, a
critica contemporanea de Foot Hardman 1€ a literatura da regiao como vinganga da selva contra o cliché —
um trabalho de desmontagem do repertdrio herdado (Hardman, 2009).

Nessa dobra, a literatura moderna reativa sua funcdo como “fora” interno do discurso,
reinstaurando-se na materialidade da linguagem, suspendendo o automatismo do referente e reabrindo o
“arquivo” (Foucault, 2007 [1966]). O que nas ficgdes europeias vinha embalado como aventura de conquista
passa a ser interrogado como forma de vida e memoria; o signo Oriente torna-se indice de vizinhanca e
tradugao, ndo de distancia. Esse movimento prepara a passagem decisiva: quando a voz que fala deixa de
ser a terceira pessoa que descreve o “nativo” e se torna a primeira pessoa que narra o territério, mudam as
posicoes de sujeito e os critérios de verdade.

E o que se vera, de modos distintos, numa cosmologia de enunciagio coletiva como Antes o mundo
ndo existia (povo Desana), endeno qual o mundo se constitui por relagoes e metamorfoses, nao por exotismo.
Nesta obra, o enunciado ndo é a descricao de um objeto distante; é um modo de conhecimento que institui
mundo ao narra-lo. A voz assinada por Umusi Parokumu e Tolaman Kenhiri (2001 [1980]) — e transmitida
no circuito de aprendizagem ritual — fala em nome de relagdes: gente, rios, florestas, alimentos e artefatos
entram num regime de metamorfoses que nao ¢ alegoria de outra coisa, mas operacao efetiva de realidade.
A toponimia deixa de ser legenda do mapa para tornar-se genealogia de lugares; o tempo nao ¢ a linha
homogeneizada do cronista, mas uma trama de eclosOes, passagens e reitera¢coes que guia o gesto pratico
(plantar, pescar, curar) e o gesto de linguagem (nomear, cantar, narrar). A passagem ao portugués nao anula
esse regime de enunciagao discursiva: o livro se oferece, ele proprio, como artefato de tradugao, ende-em
que escolhas léxicas, grafias e paratextos procuram preservar a densidade ontoldgica dos termos. O efeito
critico é claro: o velho oximoro paraiso/inferno perde o poder de organizar a percepcao; no lugar de uma
geografia imagindria que administra distancia, aparece uma cosmopolitica que exige vizinhanca e
responsabilidade.

Ja na prosa de Daniel Munduruku, a reconfiguracdo opera por outra via, a da primeira pessoa
situada. Memorias de indio: uma quase autobiografia nao exibe um “tipo” a ser contemplado, mas um sujeito
que recolhe historias de familia e de povo, faz da escuta uma ética e interpela o leitor nao indigena sem ceder
a pedagogia do pitoresco (Munduruku, 2016). A cidade, a escola, o trabalho e o rio compdem uma topografia
de cotidiano que desfaz a distancia exotica, a0 mesmo tempo em que preserva a singularidade de uma
experiéncia amerindia de tempo e palavra. Ha inversdes discretas do olhar — correcdes de toponimos,
retomadas de nomes proprios, ironias corteses diante de equivocos recorrentes — que trocam o ponto de
vista do “observador” pela companhia do anfitrido. Ao fim, nao € o leitor que “descobre” a Amazonia; € o
texto que redistribui os lugares do encontro. Assim, se em Said a geografia imaginaria revelava o dispositivo
que orientaliza, aqui o dispositivo é tensionado por dentro: a linguagem ganha novamente espessura, nao

para afirmar um “mesmo” universal, mas para sustentar diferencas ativas, capazes de produzir mundo.
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Esse duplo movimento — cosmologia desana e primeira pessoa munduruku — oferece outra
economia de regimes de verdade. Ao substituir o exotismo por regimes préprios de enunciacao, essas obras
redistribuem o sensivel: o que pode ser visto, dito e acreditado a Amazonia deixa de depender da distancia
que a inventou como cendrio e passa a depender das relacdes que a compdem como morada. Em termos
criticos, a consequéncia é solida: a leitura de Orientalismo continua necessaria para identificar as formas
persistentes de inven¢ao do outro; mas é a pratica textual indigena — com seus modos de narrar, seus
enderecamentos e suas tradug¢des — que mostra como se desfaz, na linguagem, a maquina que sustentou
esse olhar. Se a literatura moderna foi o lugar-outro capaz de repor a materialidade do dizer, aqui o “fora”
se realiza como voz: ndo a negacio do arquivo, mas sua reescrita situada. E por isso que o trabalho de
cartografia académica — como o de Livia Penedo Jacob (2023), ao distinguir “indio na literatura” de
“literatura indigena” — é 1til como pano de fundo e medida de deslocamento, mas nao substitui a forga
propria desses enunciados: eles ndo comentam a Amazonia; fazem-na falar.

O giro autoetnografico na antropologia aprofunda esse deslocamento do ponto de vista. Em A queda
do céu, Davi Kopenawa — em colaboragdo com o antropologo franco-marroquino Bruce Albert, cuja
intervencao é sobretudo a de um tradutor-intérprete e mediador textual — nao “fornece dados” sobre os
Yanomami: fala desde a floresta e convoca o leitor a ouvir uma diplomacia xamanica que traduz e refrata,
em seus proprios termos, doengas, mercadorias, brancos e espiritos (xapiripé), reordenando o que conta como
evidéncia e cuidado (Kopenawa; Albert, 2019 [2010]). Mais que coautoria simétrica, trata-se de um
dispositivo de tradugdo “ontografica” (Holbraad; Pederson, 2017): guarda ritmos, nomes e ontologias (a
floresta—urihi a como sujeito) e, a0 mesmo tempo, politiza a circulagao do texto — testemunho, manifesto,
cosmopolitica. Assim, a antropologia deixa de ser cena de observagao e descrigao para tornar-se pratica de
enunciacao compartilhada, em que o “campo” fala e redistribui a autoria/autoridade do dizer. Em correlagao
com as autorias indigenas na literatura, essa inflexdo restitui agéncia a palavra amerindia, relancando a
pergunta sobre se uma outra invencao da Amazonia € possivel (Maués, 1999). Com isso, a arqueologia aqui
proposta nao se limita a mostrar a Amazonia como invengao discursiva — espelhada no paralelo com o
Oriente e nas figuragdes da loucura —, mas evidencia que toda configuracao de saber supde correlagdes de
poder e implica modos de resisténcia e de subjetivacao. O percurso descreveu as regras que tornaram a
“Amazonia” enuncidvel, acompanhando persisténcias mas também descontinuidades, e buscando indicar
como, hoje, literatura indigena e autoetnografia deslocam posicoes de sujeito e regimes discursivos. Resta,
doravante, avangar para um trabalho ulterior que, sem abdicar do rigor arqueoldgico, aprofunde a dimensao
genealogica dessas correlagdes — examinando com maior mintdcia tanto os diagramas de poder
(governamentalidade, seguranca, economia politica, biopoder/necropolitica) quanto os processos de

subjetivagao que neles se engendram.

Declaracao de disponibilidade de dados

O presente artigo tem como foco principal contribui¢cdes de natureza tedrica ou metodoldgica, sem a
utilizacdo de conjuntos de dados empiricos. Dessa forma, conforme as diretrizes editoriais da revista, o

artigo estd isento de depdsito no SciELO Data.
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