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Resumo

O artigo revisita, como pano de fundo, um dos grandes cldssicos do cinema: a comédia Here Comes Mr.
Jordan (1941), dirigida por Alexander Hall. A (re)encarnagdo é o fio condutor do enredo, no qual o
protagonista (Joe Pendleton, um famoso lutador de boxe) perde a vida em um acidente aéreo as
vésperas de disputar mais um titulo. No entanto, sua morte ocorre prematuramente, resultado de um
erro de julgamento de um anjo que o “desencarna” antes da hora. Ao chegar aos céus, Joe insiste em
retornar a Terra para reivindicar seu lugar como um aclamado campedo dos pesos pesados. Contudo,
uma nova adversidade se impde: seu corpo foi cremado, tornando impossivel reencarnar nele. A partir
dai, desenrola-se uma trama imprevisivel, na qual Joe precisa encontrar outro corpo e, assim, confrontar
o verdadeiro mistério de um Eu que se reconhece como Outro — o enigma, ou paradoxo, da alteridade
carnal. Dessa forma, o que se constela na tela nao é apenas uma critica cinematografica, mas uma
reflexao metafisica ao levar a nocaute o argumento solipsista, conforme delineado por Merleau-Ponty
em seu primeiro itinerario filoséfico, no ambito de uma fenomenologia da percepgao.
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Abstract

The article revisits, as a background, one of the great classics of cinema, the comedy Here Comes Mr. Jordan
(1941), by director Alexander Hall. The (re) incarnation is the conducting wire of the plot in which the
protagonist (Joe Pendleton, a famous boxer) loses his life in a plane crash on the eve of one more title. He still had
to live if he was not precipitately “disembodied” by a angel. Upon reaching the heavens, Joe, at any cost, wants to
return to earth in order to secure his place as a acclaimed heavy weights champion. Another affliction, however,
the waiting: his body was cremated so that you can no longer naturally reincarnated in him. Since then, a whole
unpredictable plot unfolds in the film, because he will have to look for another body and, in this way, envisage the
true mystery of an 1 that recognizes itself as an Other, that is, the enigma or paradox of carnal alterity. Thus,
what appears to be on screen is a work that enlivens not only a mere cinematographic critique, but a metaphysical
reflection by knocking out every solipsist argument, circumscribed by Merleau-Ponty within the scope of a
phenomenology of perception, his first philosophical itinerary.

Keywords: Merleau-Ponty. Cinema. Solipsism. Incarnation. Alterity.
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Tu és eu mesmo! Percebo; ja ndo me engana minha imagem?.
Ovidio

Introducao

Se o traco marcante de uma obra € a capacidade de tornar-se sensivel e aberta a multiplos olhares, o
cinema nao foge a regra. H4, nesse género, algo de incomparavel: a reuniao de diferentes elementos que
compdem um tnico campo perceptivo. E isso nao apenas do ponto de vista técnico, mas, sobretudo, estético,
na medida em que o cinema é capaz de suscitar questdes ou reavivar enigmas. Nesse sentido, como toda
criagdo artistica, o cinema convoca uma critica continua — especialmente em um tempo em que o fazer
artistico parece sucumbir a uma industria cultural cada vez mais avida por resultados publicitarios. Esse
olhar exigente torna-se ainda mais relevante quando se trata, particularmente, de produgdes comicas.

Tal se mostra ser o tipico caso de Here Comes Mr. Jordan?, longa-metragem dirigido por Alexander
Hall e lancado em 1941, que logo atraiu a atengao do publico em geral e, conforme veremos, em particular,
a de Merleau-Ponty (1996a). Inspirado na peca Heaven Can Wait, de Harry Segall, o filme conduz o espectador
pelos labirintos reconditos da alma humana, explorando aquilo que ela comporta de mais ambiguo: o
mistério da alteridade. A complexidade do tema pde em xeque uma crenga tida como invicta e, em regra,
piamente consagrada, em nossa cultura do Ocidente: a centralidade absoluta do Eu. Trata-se do solipsismo
como principio explicativo. O que ocorreria se habitassemos o corpo de outrem com nossa propria alma?
Até que ponto o outrem, que habita e se reflete em mim, pode ser apreensivel com base em meu interior?
Pois bem: é no ringue dessas questoes que o argumento solipsista, de fundagao cartesiana, parece abater-se
ja no primeiro round, revelando-se como uma nogao-limite ante um destino inalienavel: por mais que a
consciéncia se presuma transparente, ela se inscreve opacamente, via uma relagao carnal com outrem.

Ora, € o real estatuto dessa “relagao” que a obra de Hall traz a tela, colocando em primeiro plano —
e de maneira paradoxalmente visivel - um fundo invisivel da condi¢ao humana. Essa abordagem se inscreve
no horizonte da teoria do corpo e da percepcao que marca profundamente a obra fenomenologica inicial de
Merleau-Ponty. Transportemo-nos, entao, para essa atmosfera cénica, a fim de acompanhar mais de perto o

ritmo e o movimento que atravessam a pelicula — obra que rendeu ao seu diretor dois prémios Oscar.
Here Comes Mr. Jordan

O pugilismo é a matéria-prima da comédia ao retratar Joe Pendleton (Robert Montgomery), um
famoso lutador de boxe “boa praca” que esta prestes a disputar mais um titulo decisivo de sua carreira.
Determinado a vencer, ele se prepara para enfrentar, sem tréguas, o honesto rival Murdock. Ao seu lado, o
treinador Max Corkle (James Gleason) anda um tanto com a “pulga atras da orelha”, pois seu pupilo cultiva
dois hobbies nada convencionais. Um deles € tocar, de maneira sofrivel, o classico Last Rose of Summer em seu

inseparavel saxofone — errando, quase sempre, a mesma nota. O outro € pilotar seu jato particular, o que lhe

1 “Iste ego sum! sensi; nec me mea fallit imago” (OVIDIO. Metamorfosi, 111, 463, p. 139).

2 Langada no Brasil sob o titulo Que espere o céu.
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rendeu a alcunha de “boxeador voador”. Ignorando o conselho de Corkle, que o orienta a voltar de trem
para casa, em New York, Joe decide decolar, com seu sax a tiracolo. O voo seguia bem até que,
inesperadamente, um cabo de controle é rompido. Joe ainda tenta realizar uma manobra, mas algo muda
tragicamente seu destino: ele cai fatalmente numa zona de mata em New Jersey.

E a partir desse ponto que a trama ganha especial relevo: na verdade, Joe nao deveria ter morrido
tdo precipitadamente — nao fosse a intervencao do oficial 7013 (Edward Everett Horton), um anjo
inexperiente e indiscreto que, de modo impulsivo, arrebata o promissor lutador para o além celeste. Joe logo
percebe o enorme equivoco em que foi envolvido, uma vez que sua hora ainda nao havia chegado.
Determinado a resistir a esse infortiinio celestial, ele exige uma solugdo. A decisao, nesse momento, recai
sobre seu superior, Mr. Jordan (Claude Rains), que prontamente lhe concede uma nova chance: Joe podera
retornar ao local do acidente e reencarnar em seu proprio corpo. A medida é justificada pela expectativa de
mais 50 anos de vida que ainda lhe restariam na Terra. Fato € que, ao descer ao local, Joe se depara com um
novo e tragico revés: o desaparecimento de seu corpo. A descoberta de que ele fora removido e cremado sob
os cuidados de Corkle provoca uma reviravolta na narrativa. Joe se v&, literalmente, “sem lenco e sem
documento”. Afinal, se seu corpo foi transformado em pd, naturalmente nao é mais possivel reencarnar-se
no proprio corpo; justo este que, durante anos, fora moldado com disciplina e esforgo, até alcangar a
exceléncia exigida de um lutador consagrado como ele. Em funcao disso, a possibilidade de disputar, ao
menos, o ultimo torneio parece cada vez mais remota. Impoe-se, entdo, um dilema inevitavel, capaz de
desafiar até mesmo os poderes dos céus: € cedo demais para Joe fixar morada definitiva supra terrena, ja
que sua morte nao foi fruto do acaso, mas de um erro celestialmente negligente. Resta-lhe apenas uma
alternativa: encontrar um novo corpo e, com isso, assegurar-lhe uma segunda chance de lutar pelo titulo.
Mr. Jordan, com serenidade, explica-lhe que um corpo é apenas algo a ser “usado”, assim como um “casaco
novo”, pois, espiritualmente, Joe continuara sendo ele mesmo.

Colocados em uma verdadeira “saia justa”, Mr. Jordan e o oficial 7013 tém pela frente outra tarefa
e, desta vez, duplamente implacavel: Joe precisard nao apenas se readaptar fisicamente a um novo corpo
que encontrar disponivel (isto é, a beira da morte), mas também se readequar as conveniéncias sociais e
politicas que esse processo inevitavelmente envolve. E assim que o novo corpo acaba trazendo mais
problemas do que se imaginava: trata-se de Bruce Farnsworth, um miliondrio corrupto que esta sendo
assassinado por sua esposa, Julia (Rita Johnson), e pelo seu secretario e amante Tony Abbott (John Emery)
em flagrante conspiragao. Afogado na banheira enquanto dormia, o corpo do magnata ¢ imediatamente
preparado para receber a alma de Joe. Relutante, Joe hesita em assumir essa nova condic¢ao de vida. Claro
que, a principio, ele ndo quer qualquer corpo — ainda mais este! Afinal, por anos, treinou duramente a fio
disposto a conquistar uma invejavel performance fisica. Nao parece uma boa troca abrir mao de um corpo
“malhado” e “sarado” por outro que pertenceu a um playboy que levara quase a vida inteira regada a
excessos (leia-se bebidas e mulheres). Num primeiro instante, Joe resiste a reencarnagao e questiona Mr.
Jordan, que passa ja a dirigir-se a ele como “Sr. Farnsworth”. “Como isso é possivel?” —indaga Joe — em tom
perplexo. Ora, “se nao houvesse mistério a ser explorado, a vida se tornaria mondtona” (Hall, 1941),
argumenta Mr. Jordan.

Na verdade, Mr. Jordan é mais que um guia espiritual ou um emissario celestial. Ele, de algum
modo, apresenta-se como um confidente intimo, um amigo, isto é, alguém proximo que, a todo tempo,

suscita questdes, explora possibilidades, despertando, a flor da pele de Joe, o quanto este tem de prosseguir,
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caso deseje, de fato, alcancar sua meta. E assim que, a partir de entdo, todos passam a ver Joe como
“Farnsworth”, e ele se vé, para usar a expressao consagrada por Ricceur (1990), como um “si mesmo como
um outro”. Mais confiante em sua nova condi¢do, Joe volta a alimentar o sonho de disputar o titulo,
retomando, aos poucos, a antiga disciplina de treinos. Tornar-se campeao era, para ele, um processo natural
— tanto que Corkle ja antevia seu destino selado como treinador de um legitimo campedo dos pesos
pesados. Nesse momento, ja sob a forma de “Farnsworth”, Joe convida Corkle para uma visita. Ora, fica
logo perceptivel que o fantasma de Joe comega a governar o ambiente da casa e dos negdcios, o que causa
espanto tanto naqueles que conspiraram a morte de Bruce, quanto entre os sdcios e investidores do
empresario. O fato é que “Farnsworth” ainda vive e tudo parece também “ir por agua abaixo” quando ele
recebe a visita de Bety Logan (Evelyn Keyes), uma jovem idealista, filha de um empresario lesado por
Farnsworth, que tenta desesperadamente libertar o pai da prisao, por conta das tramoias praticadas por
Farnsworth. Ao ver Julia e Tony repreenderem Logan, Joe — agora no corpo de Farnsworth — sai
imediatamente em sua defesa. A fim de tentar ajuda-la, ele precisa se disfarcar diante de todos que o cercam,
0 que provoca surpresa geral ao alterar repentinamente o comportamento do outrora maquiavélico
financista. De um momento para outro, passa a ser visto como um magnata altruista. Mais do que isso:
embora desconfie da stibita transformacao do “novo empresario”, Bety comega a se apaixonar por ele, dando
a Joe uma nova razao para continuar vivendo além do boxe.

Como o destino costuma ser cruel, uma nova provacao esta reservada para Joe: ele nao podera mais
permanecer no corpo de Farnsworth, ja que outro conluio fatal esta prestes a se consumar. Resta-lhe apenas
tempo suficiente para, antes de ser baleado por Julia, avisar Bety Logan de que, caso algo grave acontega,
ela deve procura-lo em outro corpo — possivelmente o de um boxeador. Morto mais uma vez, o corpo de
“Bruce” é ocultado no porao da mansao. Joe retorna a sua existéncia fantasmagorica, o que obriga Mr. Jordan
a preparar, novamente, outro “casaco” — um novo corpo — para que ele possa nao apenas disputar o tao
esperado titulo, mas completar o tempo de vida que ainda lhe resta. Espiritualmente, Joe consegue cutucar
Corkle a sintonizar o radio na tdo aguardada luta. O treinador ouve que Murdock acaba de entrar em colapso
sem sequer ter sido tocado. A trapaca desse sinistro incidente é revelada por Mr. Jordan: Murdock foi
deslealmente baleado por apostadores, justamente por se recusar a travar o duelo. Nesse instante, Joe
assume o corpo de Murdock. No centro do ringue, levanta-se e nocauteia o oponente. Enquanto isso, Corkle,
de volta a mansao dos Farnsworth em meio a investigagao policial, acompanha pelo radio o término da luta
— e ouve, surpreso, a noticia de que um saxofone soprano foi encontrado préximo ao local do combate. De
novo estarrecido, Corkle nao tem duvidas: Joe assumiu o corpo de Murdock. Eufdrico, ele se dirige até o
local na esperanga de reconhecer seu inseparavel pupilo.

Nesse momento decisivo, Mr. Jordan reaparece a Joe: “Vocé e Murdock sao um s6. Vocés se
pertencem. Esse € seu destino, Joe. Esta de volta ao seu proprio caminho” retrata Hall (1941). Em todo caso,
ha um risco que se tem que correr, pouco importando em que corpo se esteja. O problema é que Joe parece
nao se dar por satisfeito: ainda deseja encontrar “o cara certo”. Mr. Jordan, entao, o confronta com uma
pergunta definitiva: “Alguma vez terd certeza de ser o cara certo, Joe?” (Hall, 1941). Na saida do vestidrio, ja
reencarnado em Murdock e sem qualquer lembranga de sua vida anterior como Pendleton, o vitorioso
boxeador reencontra, casualmente, Bety Logan, que procurava o treinador. “Murdock” a impressiona
encantadoramente. A emocao ¢é incontida. Ele se vé reconhecido, uma vez que Bety retinha, em sua palida

memoria, aquela senha deixada por “Farnsworth”. “Murdock” nota: “estava olhando para mim, agora;
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parecia que olhava através dos meus olhos” (Hall, 1941). Ambos se abragam; fundem-se numa sé alma. De
maos dadas, seguem juntos o préprio destino.

Ora, que percepcao, entre tantas, um cendrio como este pode repercutir em seu espectador?
O nocaute do solipsismo

O longa suscita uma questao imediata: por que Joe decide retornar, aterrissar a condi¢do mundana
de antes? Afinal, o paraiso celestial nao é o “melhor dos mundos possiveis”? Por que, mesmo abruptamente
arrebatado para 13, prefere a finitude a eternidade, o carnal ao espiritual, o paradoxo a certeza, a luta terrena
a paz eterna? Por que, ainda, o “céu pode esperar”?

O retorno a Terra sugere algo de essencial: o regresso a condigao carnal, pois a personagem reluta,
a todo tempo, a condi¢do de viver nas nuvens, em pleno sobrevoo, sem peso, sem gravidade, sem aderéncia.
Joe esta decidido a fazer o caminho inverso: descer rente ao chdao da experiéncia e ali continuar a luta pela
vida em todos os aspectos. E o elogio ao teltirico que o move tao obsessivamente; algo, alias, ja entrevisto
por Merleau-Ponty: nao se trata de negar “nem a racionalidade ou o absoluto, mas, apenas, de buscar fazé-
los descer a terra” (1996b, p. 43). Trata-se, enfim, como vislumbrou Hegel, de compreender a “terra nao
como o centro fisico do mundo, mas como seu centro metafisico” (Merleau-Ponty, 1996b, p. 92). Joe quer
provar mais do sal da terra. Deseja ver desabrochar, mesmo que em desafino, a tltima rosa de verao. Quer
sentir, mais uma vez, a extensao do proprio corpo, mesmo que na pele de outrem. Pouco importa: ele prefere
o devir a inércia; a ambiguidade a clarividéncia. Como ser encarnado, nao pode manter-se impermeavel ao
mundo, as coisas, aos outros. E preciso assumir toda sorte de risco, custe o que custar, mesmo que, para isso,
tenha de se reinventar a si proprio e pleitear uma nova chance. Em suma, ele é o regente de seu préprio
destino. Ele é essa destinagao carnal, visceral, tragica, intersubjetiva.

Nesse cenario, o espectador é transportado para o nucleo da narrativa: o sentido radical da
experiéncia corporal. Chama atengao o quanto o corpo de Joe resiste a ser reduzido a uma maquina ou a um
manequim — isto €, a uma simples soma de alavancas, molas e rodas. A personagem vai além do modelo
cartesiano corpo-objeto, transfigurando-se em um mistério inesgotavel visando “quebrar”, como nota Mr.
Jordan, “amonotonia da vida”. Hall projeta, em sua pelicula, uma verdadeira fenomenologia do corpo como
enigma fulgurante. E nesse ponto que as notéaveis descricdes de autores como Gabriel Marcel® ou Merleau-
Ponty corroboram tal perspectiva. Trata-se, como afirma Merleau-Ponty (1945, p. 403-404), de um
“fendmeno primordial do corpo-para-nos, do corpo da experiéncia humana ou do corpo percebido”, uma
vez que “eu nao estou diante de meu corpo, estou em meu corpo, ou antes, sou meu corpo” (Merleau-Ponty,
1945, p. 175). A encarnagao € o pano de fundo por meio do qual se perfaz o “mistério de nossa corporeidade”
(Idem, 1969, p. 111) — mistério em torno do qual “toda aparicao (Erscheinung) € uma encarnacao” (Idem, 1945,
p- 335-336). Em suma: “o homem ndo é um espirito e um corpo, mas um espirito com um corpo, que s
alcanga a verdade das coisas porque seu corpo esta como que cravado nelas” (Idem, 2002, p. 23). Ora, nao

esquegamos que Joe resiste a condi¢ao de vagar como um fantasma — sem carne, sem 0sso, sem espelho*. A

3 Aos olhos de Gabriel Marcel (1959, p. 185), “meu corpo nao é algo que eu tenho, eu sou meu corpo. [...]; isto é o que eu tenho em vista quando
falo de um mistério da encarnacao num sentido que nao tem absolutamente nada de teolégico”.

¢ Escreve Descartes: “Nao é o olho que se vé a si mesmo, nem o espelho, mas antes o espirito, o qual somente conhece nao s6 o espelho como
o olho e a si mesmo” (1979, p. 189). E sob essa dtica, que infere Merleau-Ponty (1985, p. 39): “Um cartesiano nao se vé no espelho: vé um

manequim, um “exterior’ do qual tudo faz supor que os outros o vejam do mesmo modo, mas que, para ele préprio como para os outros, nao
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prova disso estd em seu amor carnal por Logan, um sentimento que ja nao se limita ao plano do “amor
platonico”. Esse amor se faz gesto, encarna-se concretamente, mesmo que a vida, como lembra a poesia de
Vinicius de Moraes, seja uma arte de encontros em meio a tantos desencontros.

Na conferéncia Le Cinéma et la Nouvelle Psychologie, em Sens et Non-Sens, obra que marca o periodo
inicial de sua producao, Merleau-Ponty retoma uma resenha critica de Astruc®, a proposito de Here Comes

M. Jordan. O filme é comentado pelo reportado critico em termos sartrianos:

O morto que sobrevive ao seu corpo e é obrigado a habitar um outro, permanece o mesmo para-si, mas
ele é outro para-outrem e nao saberia viver tranquilo até que o amor de uma jovem o reconheca através
do seu novo invdlucro e seja restabelecida a concordancia entre o para-si e o para-outrem (Merleau-
Ponty, 19964, p. 75).

A personagem ¢ alguém que cumpre seu destino de varias formas, ou seja, em distintos corpos, até
assumir sua condigio carnal definitiva. E assim que, em cada transfiguragio, ele questiona a propria
identidade, isto ¢, seu “eu” mais intimo, auténtico, profundo. Tudo se passa como se ele estivesse se
confrontando com o incontornavel enigma posto por Husserl (2012, p. 65): “o paradoxo do ego como o maior
de todos os enigmas”®, metaforizado na ardua questao: “como sair da ilha da minha consciéncia?” (2013, p. 122;
grifo nosso). Isso explica por que, no cendrio construido por Hall, outro tema também ganha realce: a
implacavel alteridade.

Se, como descreve Merleau-Ponty, “a subjetividade nao é a identidade imovel consigo, uma vez que,
[...] como o tempo, ela abre-se a Outrem e sai de si” (1945, p. 487), é porque transfigura, sob esse prisma,
uma experiéncia irrecusavel em torno da qual nao é mais possivel, fenomenologicamente, se esquivar. A
transfiguracao do rosto de Joe no rosto de “outros” faz com que a personagem abandone seu refagio interior,
até entdo pretensamente esquivo, assumindo sua mais mutante e radical carnalidade. O Eu ja nao se
encontra absolutamente s6, mas em companhia. Ele se move em um fluxo atravessado pelo tempo, pois a
relagdo intercorporal nado € impermeavel a finitude, a abertura de mundo — enfim, a condigao humana que
se faz e se refaz continuamente. Eu sé reconhego outrem via esse movimento de ekstase fundamental: a
experiéncia do tempo vivido. E pela finitude que a percepcao de outrem se abre como um campo inalienavel.
A morte do outro convoca a minha propria, firmando, assim, a concordancia entre o para-si e o para-outrem.
E por essa razdao que o solipsismo se desconstréi como posicao fechada, absoluta e resoluta: outrem é
justamente aquilo que desinstala o ego de si mesmo, num movimento temporalmente circunscrito.

Afinal, até que ponto o outro que me habita, isto é, aquele que se reflete em mim, pode ser
apreendido no interior do ego como um olhar refugo, direto, frontal? A questao é que outrem é inapreensivel
na imanéncia de um olhar constituinte. Ele estd ao meu lado como um irmao gémeo — préximo, mas

irredutivelmente outro. Esse cardter desconcertante se revela, por exemplo, na experiéncia amorosa como

é uma carne. Sua ‘imagem’ no espelho é um efeito da mecanica das coisas; se nela se reconhece, se a considera ‘semelhante’, é seu pensamento
que tece essa ligagao, a imagem especular nada tem dele”.

5 Literato e cineasta francés, Alexandre Astruc se notabiliza por propor outro género de cinema, na qual um diretor deve trabalhar a sua cdmera
assim como um escritor usa a caneta. E dai que deriva o corolario conceito — “cAmera-stylo” — em que o cineasta ¢ inteiramente responsével pelo
roteiro e pela direcdo de seu longa. O resultado é um cinema mais intimista, pessoal e autoral. Vide ainda o belo texto de Retameiro (2023)

que explora, p. ex., a obra de Godard com a de Merleau-Ponty.

¢ Trata-se de um enigma que se arrasta como uma “sombra”, a “sombra do filésofo” conforme metaforiza Merleau-Ponty (Cf. SILVA, 2019).
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amostra viva dessa alteridade. O amor potencializa o desejo de renascer sempre no corpo préprio por meio
da carne de outrem — outrem como carne de minha carne. E um devir sinestésico. O amor se transfigura em
uma das expressOes mais vividas de que “mantemos relagdes carnais” para dizer com Merleau-Ponty (2002,
p- 33). O corpo torna-se afeto; é desejo pulsional, mesmo em meio as intempéries e as mudangas de estagao.

E como na execugao de Last Rose of Summer — um classico, sem duvida, a ser revivido:

Esta é a wiltima rosa do verdo/Deixada florescer sozinha

Todas as adordveis companheiras/Desbotaram e se foram,

Nao hd mais flores de sua espécie/Nenhum botdo de rosa por perto
Para refletir seu vermelho/Ou suspirar e suspirar por ela!

Eu ndo vou deixd-la, solitaria!/Com um espinho em sua haste

Jd que as adordveis estdo dormindo/Vd, tu dormir com elas

Assim eu gentilmente espalharei/Tuas folhas pela cama

Onde as companheiras do jardim/Jazem como mentiras sem aroma e mortas

Tdo logo eu possa te seguir/Quando as amizades deteriorarem

E do circulo luminoso do amor/As pedras cairem

Quando os coragdes puros estiverem murchos/E os apaixonados flutuando
Oh! Quem habitaria/Este mundo sombrio sozinho? (Moore, 1836, p. 334).

O que ha de tao sugestivo nesse memoravel poema irlandés soprado em Here Comes Mr. Jordan? Por
que Joe o executa de maneira “desafinada”? Certamente, nao se trata de uma escolha aleatéria ou meramente
estética do diretor. A trilha sonora compde, junto a narrativa, a orquestra filmica. O poema simboliza que o
amor ainda permanece fiel - mesmo quando o manto do inverno silencia a terra e tudo ao redor parece
morto e frio, como poetiza Moore, essa rosa recorda que houve um tempo em que tudo era quente e vivido.
Embora repouse sob o manto do inverno, a mae natureza despertara algum dia e, com o desabrochar do
primeiro botao, retornara. A rosa renascerd, refletindo seu vermelho tonal. O espinho é apenas um intervalo
entre a vida e a morte — ou melhor, € congénito a rosa e, talvez, mais do que isso: seu escudo; sua luva
protetora. O jardim é o “ringue” onde ela — a tltima rosa — resiste bravamente, desabrochando na préxima
primavera. Entre folhas, galhos, hastes e caules, a rosa encontra, finalmente, o humus de que necessita. E
junto a esse manto que ela reconhece, ao fim e ao cabo, sua mais radical alteridade — entre as flores que
adormecem. Os outros sao como essas flores, pois, como observa Merleau-Ponty, “nao vivemos a principio
na consciéncia de nés mesmos —nem mesmo, alids, na consciéncia das coisas — mas na experiéncia de outrem;
s6 sentimos que existimos depois de ja ter entrado em contato com os outros” (2002, p. 48). E essa relagio
origindria que adia a condicao de Joe tornar-se apenas mais um anjo na corte celestial. Como a rosa, ele quer
veranear. Prefere estar entre os seus, jamais renunciando a coexisténcia — por mais ambigua ou fatidica que
seja. Chega, enfim, o momento de descer a Terra, de retomar sua “encarnacao numa natureza” (Merleau-
Ponty, 1945, p. vii), pois existir é coexistir, florescer entre, malgrado a mudanga de estagao.

Ao tocar Last Rose of Summer, Joe toma consciéncia de que existir é também orquestrar. Seu saxofone
sopra uma rosa fora de sua estagdo primeva; ainda assim, ela sobrevive — noutra estagao, noutro corpo,
noutro “casaco de pele”. Em sua existéncia contraditéria, o saxofonista tenta encontrar a melhor nota, o tom

preciso, a harmonia ideal. Viver implica construir arranjos — mesmo que a tentativa seja falha, dissonante,
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desconcertante. A existéncia nem sempre € afinada. Muitas vezes, ela desafina, mostrando que nem tudo é
harmonia. O mundo nao tem a coeréncia que se presume, ja que a vida raramente segue em linha reta. Por
isso, Joe assume uma condigdo erratica, mas essencial, sem a qual a vida fatalmente cairia no marasmo,
tornando-se insipida, monoétona. Contra a monotonia, ndo ha outro recurso sendao confrontar o préprio
enigma. E chegada a hora de Joe encarar a si mesmo, olhar-se no espelho e ver-se refletido como um outro
— ele mesmo. Quem vai para o nocaute? A realeza de uma consciéncia angélica? O recolhimento de um ego
em sua mais pura e absoluta soliddo. Em uma palavra: o solipsismo, que agoniza em seu tltimo suspiro.
Afinal, era contra esse alvo que o poema de Moore visava, com um sé golpe certeiro: “Oh! Quem habitaria
este mundo sombrio sozinho?”

No ringue nao é diferente, pois os “dados estao langados”. Joe, como vimos, nao se deixa abater no
primeiro round. Ele é uma consciéncia enraizada no presente, uma vez que nao teme o futuro, apesar de
incerto. No espaco da luta, ele experiencia o mistério de sua (re)encarnacao como uma chance preciosa, que
nao pode ser desperdigada. Como a flor no campo, ele desabrocha, a cada assalto, na estacao seguinte. Em
seu “eterno retorno”, Joe revive o enigma nietzschiano da condi¢do humana, demasiadamente humana. Ele
deve lutar “com unhas e dentes”, preparar-se para o confronto inadidvel. Sabe que é preciso ter humor para
viver em meio aos infortinios. Sua incansavel busca por um novo corpo € a reafirmacao desse destino
irrecusavel. Verdade é que Joe quer “combater o bom combate”. Dai emerge certo propdsito maquiavélico
em cena: a luta pelo ultimo titulo justifica a tomada de um novo corpo — pouco importando os meios ou a
que preco pagar. Ha uma batalha da qual ndo se pode fugir: o enfrentamento de si mesmo como um outro.
Nem mesmo o acidente subito, nem a bala disparada sao capazes de imobiliza-lo. O “tiro sai pela culatra”
haja vista que nem mesmo o combate mortal no primeiro assalto serve de pretexto para que nao ele nao se
levante, para que nao siga adiante. Tragico, épico e comico, o destino prega, em triplice ritmo, essa peca em
Joe. Ele é esse existente sartriano, na linha critica de Astruc: vive ambiguamente como um ser jogado,
lancado em absoluta liberdade. Agora, ele prefigura um eu mutante, que se desconstrdi a cada round, mas
sem deixar de florescer no tdérrido verdo, em que a luta transpira o suor do rosto desfigurado a cada
investida, a cada gesto, a cada olhar.

Ao dar vida a personagem, o cineasta nao cria uma cortina de fumaca para encobrir a duplicidade
do “mesmo”. Hall constroi seu ressurrecto protagonista com base em sua abismal contradic¢ao: alguém que
€ ninguém sem outrem. Joe necessita de outrem em sua obstinada busca pela melhor forma de existir, ja que,
sem essa alteridade, a existéncia se torna causa perdida. Em fungao disso, ele ndo sucumbe a mais uma
recaida. O jogo da existéncia, como o ringue, tem as proprias regras. Joe se levanta, suspira, toma novo alento
e revida contra seu mais duro adversario: ele mesmo. Aparentemente imbativel diante de qualquer alter ego,
o pugilista da vida se vé diante do nocaute definitivo: o reconhecimento de si mesmo como outrem.

O que se perspectiva ai é outra forma de reflexividade — ndo da alma, mas do corpo. Trata-se de
fenomenalizar o que ha de mais paradoxal na experiéncia da personagem: a coesao intima entre o para-si e
o para-outrem, transcendendo toda posigio unilateral. E nesse ponto que a poesia de Drummond parece, sob
certo aspecto, fazer coro a pelicula de Hall. Alguns versos de As contradigdes do corpo, por exemplo, atestam

isso inequivocamente:

Meu corpo nao é meu corpo,
¢ ilusao de outro ser.
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Sabe a arte de esconder-me
e é de tal modo sagaz
que a mim de mim ele oculta.

Meu corpo, nao meu agente,
meu envelope selado,

meu revoélver de assustar,
tornou-se meu carcereiro,
me sabe mais que me sei.

Meu corpo apaga a lembranga
que eu tinha de minha mente.
Inocula-me seu patos,

me ataca, fere e condena

por crimes nao cometidos.

O seu ardil mais diabdlico
esta em fazer-se doente.
Joga-me o peso dos males
que ele tece a cada instante
e me passa em revulsao.
(Drummond, 2002, p. 1.231).

A poesia drummondiana assenta como uma luva no cenario construido por Hall. Sob a pena do
poeta mineiro, assiste-se ai uma espécie de alegoria poética da Metafisica do corpo, aquela na qual “se revela
o ser, na transparéncia do involucro perfeito” (Drummond, 2002, p. 1.233), cuja “verdade essencial é o
desconhecido que me habita e a cada amanhecer me da um soco” (Idem, 2002, p. 1.237). H4 um corpo em
contradigao: ele pode, como em Joe, me desfazer por inteiro. Ele anuncia um pdthos essencial: desestabiliza
a crenga na transparéncia, na unicidade, na autossuficiéncia. Ilude o sujeito que se julgava pleno,
substituindo-o por um ser em constante desdobramento. Eis o ardil do corpo - sagaz, “diabdlico”, como
diria o poeta — que revela, em sua opacidade, a verdade mais intima da existéncia.

Assim, a contradicao reveste — diz-nos Merleau-Ponty — o corpo “fenomenal, o corpo tal qual
experienciamos ou vivemos” (2016, p. 426); trata-se do corpo vivo como Leib. Joe ndo quer perder o
“enraizamento do corpo no mundo” (Idem, 2011, p. 58), pois se torna “impossivel separar mesmo idealmente
o espirito e suas raizes [...]; 0 espirito nao € intemporal” (2020, p. 132). As raizes, insiste Merleau-Ponty,
apenas rememoram que “minha rela¢do em meu corpo passa por outrem [...]; € em mim que outrem se
completa e nele que eu me completo” (2013, p. 102). Razao pela qual “nao ha fronteira entre o eu e o ndo-eu”
(2020, p. 102). Sao tais raizes que sustentam “o peso da existéncia” (2013, p. 185); peso que “nao torna o
homem s6 no mundo” (2016, p. 318), mas o investe sob o signo da alteridade como expressao do
“pertencimento a um mesmo mundo” (2020, p. 189). E mediante esse pertencimento, ressignifica Merleau-
Ponty, que “o si ndo esta ausente, mas copresente” (2013, p. 73), no fendmeno da obscuridade que “atinge
todo o mundo percebido” (1945, p. 232) e que nado escapa a obra de Hall.

Ao desferir-me um golpe, outrem retira-me de meu invoélucro; ele fura minha bolha impermeavel,
desfazendo a ilusao de um fantasma que vaga como ultimo refagio inviolavel. O que Hall oferece, em sua

fruigao cénica, é todo um realismo fundamental. O que esta em jogo € o “carater sinestésico da percepgao”,
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no dizer de Carbone (2011, p. 86). Se o solipsismo € levado a nocaute, é porque, na cena do crime — no
derradeiro round —, opera-se uma dialética do reconhecimento: uma coexisténcia carnal que entrelaca o corpo
de um ao corpo de outrem, refazendo a tessitura entre o tangivel e o intangivel, o visivel e o invisivel. Um
fio de Ariadne se costura nessa teia: a extensibilidade do eu em outrem. A essa altura do campeonato, o ideal
de um sujeito transltcido é despido de suas vestes imperiais. A consciéncia encarnada é a figuragao de um
eu que se revela, implacavelmente, como duplo. Ha um narcisismo essencial nessa metamorfose que Ovidio
traduziu admiravelmente em verso e que tomamos como epigrafe deste ensaio: o “eu” transfigura outro
si-mesmo como sua imagem mais verossimil. Sob esse angulo, outrem que até entdo se apresentava como
oponente, desloca-me como centro de referéncia. Ele é a imagem especular em que se reflete minha propria
ipseidade. Quando Joe se olha no espelho, ao sair da banheira como “Farnsworth”, ja ndo se percebe mais
como um fantasma: sua imagem deixa de ser um simples reflexo e torna-se a expressao carnal de um
paradoxo — a misteriosa relacao entre o eu e o tu, conforme estampa Buber (2012) em sua obra homonima.

O que Here Comes Mr. Jordan pde em cena € uma experiéncia gestaltica, tornando manifesta a
estrutura fundamental figura/fundo em que a personagem aparece. Como as duas faces de Janus, Joe
transfigura essa estrutura intima, fenomenalmente ambigua. Na dor, no ardor e no humor, é que a
personagem tanto se reconhece quanto € reconhecida. Se a “cdlera, a vergonha, o édio ou o amor ndo sao
fatos psiquicos ocultos no mais profundo da consciéncia de outrem; sao tipos de comportamento ou estilos
de conduta, visiveis de fora, é porque estdo neste rosto ou nestes gestos e nunca ocultos por detras deles”
nota Merleau-Ponty (1996a, p. 67). Visto sob essa 6tica, “o corpo e a ‘alma’ de um homem nao sao mais do
que dois aspectos de sua maneira de ser no mundo [...] j& que o corpo é a encarna¢ao de um comportamento”
(19964, p. 68).

Consideracoes finais

Para concluir, um balan¢o minimo se impd&e no cendrio aberto por Merleau-Ponty em uma de suas
sete palestras em 1948. O fildsofo adverte: “quando nossa experiéncia do cinema for maior, poderemos
elaborar uma espécie de Idgica do cinema, [...] e, nessa perspectiva, a experiéncia cinematografica sera
percepgao” (2002, p. 58, grifo nosso). Ao contextualizar isso, Merleau-Ponty, é claro, retrospectiva a projecao
do cinema em curso de sua época, avaliando o sentido e o alcance estético de uma obra cinematografica. Sua
beleza transcende, é verdade, o estilo proprio do diretor — que imprime ritmo global e peculiar a pelicula.
No entanto, esse aspecto palpavel da criacdo nao é o tnico. Quanto mais longa e profunda for a experiéncia
com o cinema, mais somos capazes de reaprender a ver um filme em sua estrutura de conjunto, apreendendo
sua Gestalt essencial. Essa Idgica do cinema é, para Merleau-Ponty, a propria percepcao imersa na totalidade
tangivel da obra — percepg¢ao que se revela como “iniciagdo ao mundo [...]; comunicagao ou comunhdo com
este” (1945, p. 297; 370). E por isso que, “pela percepcio, podemos compreender a significagio do cinema:
um filme ndo é pensado, mas, sim, percebido” (1996a, p. 74, grifo nosso).

O que, em tela, verdadeiramente, se experiencia na sétima arte € uma forma sui generis de linguagem
—nao em seu valor sintdtico, mas em sua dimensao semantica e pragmatica. Ha, no filme, uma hermenéutica
propria que reaviva nossa frequentagdo do mundo por meio de um corpo que anuncia outro corpo,
formando uma s6 intercorporeidade. O filme s6 pode ser efetivamente percebido a medida que, heuristica

e sensivelmente, encontramos em cada cena, em cada personagem, uma estrutura dinamica — e ndao uma
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ideia abstrata. Trata-se de um pano de fundo por meio do qual toda figura sensivel emerge. Nessa investida,
outrem me desloca, me descentra. Assim, se me vejo através de outrem € porque o filme se faz gesto,
anunciando uma estrutura do comportamento humano e inter-humano, corporal e intercorporal, espiritual
e carnal. O mistério da intersubjetividade se perfaz, entdao, como o paradoxo de um “entre dois” que traca
um sO movimento, uma so estrutura ou Gestalt. E por isso que Here Comes Mr. Jordan se torna, enfim, um
ensaio experimental sob as maos de Hall. Ele cinematografa ao espectador uma visao de conjunto; ensaia-
nos uma légica perceptiva, que, conforme Silva, revela-se “como a propria presenga viva de nossa especular
carnalidade; o fato fundamental de que a imagem é carne” (2009, p. 135). No fundo, é essa experiéncia que
o cineasta busca exprimir, selando entre ator e espectador uma alianca até entdo insuspeita. Nela,
personagem e publico coexistem sinergicamente, a ponto de reconhecer, como retrata Paulhan, que “nesse
instante, a0 menos, fui vocé” (1942, p. 138). A percepcao mimetiza, desde entdo, a sintaxe profunda pela
qual o filme realiza o vaivém entre o que se vé e o que nao se vé. Resta, entdo, a pergunta: como entrever
essa dialética do visivel e do invisivel?

“O sentido é invisivel, mas o invisivel nao é o contraditorio do visivel: o visivel possui, ele proprio,
uma estrutura de invisivel, e o invisivel € a contrapartida secreta do visivel, ndo aparecendo senao nele”,
descreve Merleau-Ponty (1964, p. 269). Afinal, “é preciso que aquele que olha nao seja, ele proprio, estranho
ao mundo que olha” (Idem, p. 177). Se o interior invisivel se revela no exterior visivel, ¢ porque o cinema tem
o poder singular de tornar visivel o interior do corpo vivido por meio do exterior do corpo visto — o corpo
do ator. Ou, como recita Merleau-Ponty (1996a, p. 75), a proposito de Goethe: “o que esta dentro, também
esta fora”. E essa condigao que o cinema opera, admiravelmente. Ele se torna apto “em tornar manifesta a
unido do espirito com o corpo, do espirito com o mundo e a expressao de um no outro; o que nao é
surpreendente que o critico possa, a proposito de um filme, evocar a filosofia” (Idem, 1996a, p. 74).

Em suma, é possivel que Here Comes Mr. Jordan encene um mundo a beira da Segunda Grande
Guerra, explorando o sentimento mistico ou a cren¢a em um além por parte daqueles que perderam entes
queridos. Pode ser. Pode-se também deflagar, na pelicula, uma narrativa caricatural e indissimulavelmente
cartesiana, na qual uma alma cumpre seu destino terreno ao reabilitar um corpo — reforgando, assim, a ideia
de uma subjetividade que recorre ao corpo apenas como invélucro, como veiculo transitorio. Ora, mesmo
que tudo isso seja verdade, vale lembrar o que escreve Merleau-Ponty: “a unido da alma e do corpo nao é
selada por um decreto arbitrario entre dois termos exteriores, um objeto, outro sujeito, mas se completa, a
cada instante, no movimento da existéncia” (1945, p. 105). Esse primeiro passo em sua obra, ainda que
insuficiente, prepara o terreno para um agenciamento decisivo rumo a superagao do dualismo — como atesta
a autocritica presente em sua reflexdo tardia, com o conceito de carne, expressao de uma nouvelle ontologie
em curso.

Seja como for, o trabalho de Hall — a favor ou contra sua intengao — permite vislumbrar outras
paragens. Talvez a principal delas é a consciéncia secular de que o homem deixou de ser uma razao
imperialmente anggélica. Joe protagoniza, nesse cendrio, o advento de uma nova condi¢ao humana: ndo mais
ancorada em certezas celestiais, mas movida pelo risco e pela tdo cara liberdade terrena. E o que José Régio,
poeta portugués de inicio de século XX, figura emblematicamente: “nao sei por onde vou, ndo sei para onde
vou, — sei que nao vou por ai” (1985, p. 51). Esse homem que mal sabe o caminho é como o homo viator de
Gabriel Marcel (1998), ou seja, o homem itinerante, errante, que assume o destino inalienavel de sua

encarnacao. Ele revive o mistério de que ndo term corpo, mas é corpo. Ora, € justo isso que Mr. Jordan revela
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a Joe ja em sua primeira vivéncia em outro corpo, assegurando-lhe que Bety Logan sera capaz de ver, em
esséncia, a alma de Joe Pendleton — pouco importando o “casaco” corporal que ele vista. Agora, ha uma alma
no corpo de Murdock. Esse espirito é Joe ou, se preferirmos, ele mesmo, em pessoa (leibhaft), “em carne e
0ss0”, revivendo, ali, o inesgotavel mistério da alteridade carnal.

Assim, Here Comes Mr. Jordan cumpre seu papel como classico em dose dupla: nao apenas como uma
obra que marcou a producao hollywoodiana — aclamada pela critica como uma das 20 maiores comédias
cinematograficas de todos os tempos —, mas também, como bem avalia Merleau-Ponty, como debate
filosofico. Um filme que se oferece como desconstrucao metafisica do eu, do corpo e de outrem, todos
emaranhados no fluxo da finitude.

Declaracao de disponibilidade de dados

O presente artigo tem como foco principal contribui¢des de natureza tedrica e/ou metodoldgica, sem a
utilizagao de conjuntos de dados empiricos. Dessa forma, conforme as diretrizes editoriais da revista, o

artigo estd isento de depodsito no SciELO Data.
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