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Resumo 

O presente artigo toma como diretriz uma pergunta fundamental: o que significa 

ver a filosofia do ponto de vista de uma vida afirmável e sustentável? Com base 

nessa pergunta, examina-se a natureza da alternativa filosófica proposta por 

Nietzsche ao ascetismo entranhado no âmago da filosofia ocidental, a autoridade 

com que esta alternativa é enunciada, bem como a relação existente entre a referida 

alternativa e o ascetismo por ela radicalmente criticado. 

Palavras-chave: Dogmatismo. Essencialismo. Ascetismo. Dualismo. Metafísica. 

Abstract 

This article takes as a guideline a fundamental question: what does it mean to see 

philosophy from the point of view of an affirmable and sustainable life. Based on this 

question, it examines the nature of the philosophical alternative proposed by Nietzsche 

to asceticism ingrained in the heart of Western philosophy, the authority with which this 
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alternative is enunciated, as well as the relationship between that alternative and the 

asceticism radically criticized by it.  

Keywords: Dogmatism. Essentialism. Asceticism. Dualism. Metaphysics. 

 

     Introdução 

 

A crítica feita por Nietzsche ao ascetismo inerente à tradição filosófica 

ocidental parece, por vezes, compreender o inteiro conjunto deste legado cultural, 

como se este gênero de filosofia fosse um sintoma de ódio ascético autodestrutivo 

pela vida; outras vezes, porém, a crítica nietzscheana parece ter em vista apenas o 

dualismo metafísico de proveniência platônico-cristã. Esta ambiguidade suscita a 

necessidade de um exame da alternativa oferecida por Nietzsche ao ascetismo 

filosófico, bem como da autoridade com que esta alternativa é enunciada. 

    I 

Nietzsche é amplamente reconhecido pela sua crítica à tradição filosófica 

clássica. Porém, há um problema óbvio na forma como essa crítica é entendida. Em 

certos momentos, ela parece inteiramente depreciativa, sustentando que a filosofia é, 

em si mesma, algo de patológico, sendo sempre sintoma ou sinal de uma espécie de 

degeneração espiritual e ética, um ódio autodestrutivo à vida (tal como não pode 

existir uma “boa” versão da alquimia, da astrologia, ou da misoginia, uma versão 

aperfeiçoada ou melhor de tal doença é inconcebível). Noutros momentos, esta crítica 

parece visar somente a filosofia essencialista, ou metafisicamente realista, ou dualista, 

ou Platónico-cristã, o que levanta naturalmente a questão de saber qual é a alternativa 

filosófica oferecida por Nietzsche, a natureza da autoridade com que a enuncia, e que 

relação há entre essa alternativa e o tão criticado ascetismo.  

Há uma miríade de formas de abordar os textos de Nietzsche com vista a tratar 

esta questão. Concentrar-me-ei aqui numa das versões iniciais: o contraste entre os 

pontos de vista trágico e socrático e as suas implicações na obra de Nietzsche no 

início da década de 1870. Levanto esta questão em virtude de alguma insatisfação com 

muitas das caracterizações mais amplamente conhecidas e mais influentes da relação 
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de Nietzsche com a filosofia tradicional. Estas incluem um conjunto de 

caracterizações de Nietzsche como:  

O último metafísico da tradição ocidental. Na leitura de Heidegger, Nietzsche, 

estando investido numa metafísica da vontade de poder radical e sem precedentes, 

teria trazido à luz os pressupostos subjacentes a toda a filosofia moderna, donde 

decorreria o inelutável niilismo, destino de toda a filosofia depois de Platão.  

Um “sabotador” e terapeuta psicológico. Este é o Nietzsche que revela as verdadeiras 

ou secretas motivações da atividade filosófica; ou mesmo um naturalista, um terapeuta 

dos instintos.  

Um esteta ou literato. Este Nietzsche compreende as visões do mundo filosóficas 

e as suas proposições normativas como, por assim dizer, poemas, matéria de gosto 

ou de estilo, cujos juízos normativos sobre a vida só podem ser baseados em critérios 

estéticos.  

Nietzsche como uma espécie de antropólogo cultural ou etnólogo de poltrona, para 

quem as proposições filosóficas e religiosas, bem como as práticas políticas e morais 

que estas sustentam, não são mais do que rituais tribais ou práticas míticas do nosso 

clã, integradoras e indutoras de conformismo; um etnólogo capaz de revelar a função 

essencialmente prática de tais rituais na nossa comunidade. 

Um provocador, experimentador, terapeuta de choque, desmantelador. Este é um 

Nietzsche capaz de revelar o imoralismo de toda a moralidade, a crueldade da piedade 

cristã, o medo e a covardia do igualitarismo moderno, não em virtude de uma qualquer 

teoria totalizante do imoralismo ou da crueldade, mas tão somente graças a uma 

intensa sensibilidade à real crueldade do cristianismo, à arbitrariedade imoral e crua 

contingência que presidem à avaliação moral. Este Nietzsche é o mais internalista dos 

críticos; é o Nietzsche que se limita a usar máscaras, assumir papéis, e que nisto vai 

vestindo visões filosóficas de forma mais autêntica e intensa do que aqueles que as 

subscrevem. Uma força da natureza, mas desconstrutiva, se tal é concebível: a um 

tempo “todos os nomes da história” e “dinamite”.  

Há, por fim, o sentido que está mais à superfície; que Nietzsche não é um 

crítico da filosofia, mas ele próprio um crítico filosófico; não alguém insatisfeito com a 

metafísica como tal, mas apenas com uma metafísica sob o feitiço da estabilidade da 
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linguagem e da forma lógica; sendo ele próprio um expoente de uma metafísica do 

fluxo radical, da identidade instável, mutável e provisória; um defensor do tempo 

cíclico e mítico (o Nietzsche de Löwith, Klossowski); o Nietzsche deleuziano das 

forças ativas; o teórico dos Macht quanta, da vida como uma expressão de força 

incessante e destituída de sentido (o Nietzsche quasi-leibniziano de Günther Abel); o 

idealista linguístico e conceitual e o epistemólogo relativista, tão caro aos 

comentadores anglófonos; o moralista cujos ensinamentos morais parecem fundar-se 

no modo como as coisas realmente são, e não em como gostaríamos que fossem.  

Este último Nietzsche tem uma teoria das forças, ou pulsões, da realidade 

dionisíaca, dos valores, da linguagem, da vontade, da aparência; teoria atrás de teoria, 

sem qualquer posição geral contra a teoria. O ponto de vista trágico assenta na 

filosofia do dionisíaco; a crítica genealógica, na natureza de toda a avaliação possível 

e na natureza humana em geral; a crítica psicológica, numa deslocação das concepções 

ingênuas e distorcidas do desejo humano e da alma para numa concepção verdadeira.  

Em contrapartida, o Nietzsche mais radical e contemporâneo é totalmente 

antiteórico e antifilosófico, inimigo do ideal ascético e céptico em relação à atribuição 

de qualquer valor à verdade, dado que, para este Nietzsche, ela simplesmente não 

existe.  

Há ainda o Nietzsche meramente filosófico, aquele que não é um “pensador de 

vulto””, nem um grande filósofo, mas apenas genericamente filosófico, talvez até um 

tanto subfilosófico. Este é o Nietzsche que é arrumado a par de Voltaire, 

LaRochefoucauld, Heine, Emerson, Carlysle, Huxley, mesmo Spengler; um dos mais 

magistrais ensaístas que alguma vez existiu, mas, na essência, um moralista; um 

Camus, não um Heidegger; como filósofo, um eco schopenhaueriano-wagneriano, ao 

invés de uma voz nova, um Wittgenstein.  

Mas a questão em causa nestes vários Nietzsches, quando colocada desta 

forma, teria de nos levar às complexidades da recepção da sua obra, e da função que 

“Nietzsche” tem desempenhado na história intelectual europeia moderna; exigiria 

uma compilação dos muitos livros proveitosos que têm vindo a surgir no que parece 

constituir uma série de “Nietzsche em...”. Nietzsche na Alemanha, em Inglaterra, em 

França, em Itália, na Rússia (julgo que há livros com todos estes títulos).  
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A minha visão pessoal é a de que existem amplos indícios textuais, na acepção 

exegética corrente, para sustentar cada uma destas versões. Espero conseguir dar 

alguns passos no sentido de explorar até que ponto e de que forma todos elas se 

tornaram influentes, ao explorar com maior detalhe os contrastes acima referidos. A 

minha pergunta orientadora é a que surge na primeira e explosiva obra de Nietzsche, 

e que havia de subsistir ao longo de toda a sua vida: o que significa ver a filosofia (e, 

por fim, a ciência, a moralidade e a arte) “do ponto de vista da vida” e, em particular, do 

ponto de vista de uma vida “possível” (ou, por contraste, “impossível”). Embora 

Nietzsche não viesse a prosseguir a via da “metafísica do artista” que inicialmente 

avançou como a mais adequada à possibilidade da vida, nunca abandonou como 

problema central a questão de saber o que é necessário para uma vida afirmável ou 

sustentável, tal como nunca abandonou a sua asserção de que a filosofia tradicional, 

a religião e o ponto de vista moral se tinham revelado respostas inadequadas a uma 

tal questão. (É típico de Nietzsche que o enunciado mais sucinto da resposta que ele 

próprio acaba por oferecer ocorra apenas parabolicamente, na tensão entre as duas 

“amantes” de Zaratustra, a “vida” e a “sabedoria”, o contraste originário com o 

socratismo estabelecido em O Nascimento da Tragédia, tal como é típico dele que o que 

parece ser a solução de Zaratustra para esta questão seja “sussurrado ao ouvido da 

vida”, nunca nos sendo contado o que Zaratustra disse!)1  

Mas enquadrar desta forma a matéria em causa obriga-nos a perguntar qual é, 

ao certo, a questão para a qual o socratismo seria uma resposta inadequada, a questão 

da possibilidade de vida. Como espero começar aqui a mostrar, a visão de Nietzsche 

 

1 Refiro-me aqui ao que é, na verdade, o clímax de Assim falou Zaratustra, as duas últimas 

secções da Parte III, “Der andere Tanzlied” e “Die sieben Siegel”. Quando Zaratustra sussurra 

o que quer que ele sussurre ao ouvido da “vida“, esta responde simplesmente: “Du weisst 

Das, Oh Zarathustra? Das weiss Niemand.” (ASZ. 285, TSZ, 227.) Cf. Michael Platt, “What does 

Zarathustra Whisper in Life's Ear“, Nietzsche-Studien 17 (1988): 179-194. Ver também a 

descrição em Lawrence Lampert, Nietzsche's Teaching (New Haven: Yale University Press, 

1986), pp. 238-40. Como ambos argumentam, ainda que de modos diversos, Zaratustra 

parece estar finalmente “a afirmar a vida” no preciso momento em que reconhece a sua 

própria mortalidade, mas isso pouco ajuda a desvendar o mistério do que é necessário para 

a afirmação da vida, ou para, ao que parece, passar da “vida” para a “eternidade” nos Sete 

Selos. 
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sobre esta matéria é muito mais complexa e esquiva do que poderá parecer à primeira 

vista.  

Por conseguinte, proponho-me a simplesmente mergulhar desde logo nela, 

oferecendo um resumo daquela que me parece ser a tese de O Nascimento da Tragédia, 

pelo menos a tese relevante para nós no que toca a esta questão em particular.  

Essa tese diz respeito à origem e desaparecimento da tragédia grega no período 

clássico; uma questão familiar e de um interesse profundo (a razão, as circunstâncias 

e o significado de, a dado momento dos ritos orgíacos em grande medida femininos, 

associados a Dioniso — a dança da cabra ou o sacrifício das cabras, a tragoidia —, uma 

personagem individual ter começado a falar vestindo a pele do grande deus sofredor, 

Dioniso; e por que razão, a certa altura, a prática de as pessoas se juntarem no escuro, 

enleadas num qualquer sentimento continuado de santidade religiosa e sossego, para 

assistirem seres humanos fingindo que eram todo o tipo de outros seres, quer 

humanos quer divinos, a sofrer destinos terríveis e dolorosos, tornou-se uma 

experiência cultural central, lançando as sementes de toda a tradição dramática 

ocidental). Nietzsche oferece uma resposta a esta questão entretecendo-a com 

argumentos sobre a música e a cultura contemporâneas, argumentos esses que 

revelam as profundas influências de Schopenhauer e Wagner.  

Até certo ponto, e graças a estas influências, dir-se-ia que, à superfície, os 

argumentos de Nietzsche são característicos do mal-estar romântico tardio. O 

Nascimento da Tragédia parece celebrar a natureza mais profundamente reveladora das 

experiências primárias pré-reflexivas, e mesmo pré-racionais e pré-verbais, uma 

intoxicação dionisíaca que dissolve a individualidade. Argumenta ele que restos vitais 

desta experiência musical dionisíaca originária estão ainda presentes na função inicial 

do coro e das odes corais, bem como nos atrozes fracassos dos heróis trágicos. Tanto 

no horror como no heroísmo dos feitos excessivos que Agamémnon ou Orestes se 

vêm obrigados a realizar, na demanda gorada de Édipo para alcançar a sabedoria, ou 

no sofrimento de Prometeu, há algo que decifra o Ur-eine, o verdadeiro caos, 

arbitrariedade e acaso que se escondem por detrás das nossas fracas, ainda que belas, 

tentativas de produzir ordem, nomos, inteligibilidade. (A verdadeira figura da sabedoria 

dionisíaca, que exige uma indiferença a qualquer norma ou limite, é assim, segundo 

Nietzsche, o incesto de Édipo, um desejo que ele tem que ter e, simultaneamente, não 
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pode ter. O mesmo é válido no caso de Prometeu, tal como Nietzsche o vê, cujo 

“sacrilégio” é “necessário”, mas que também deve paradoxalmente exigir justiça e 

equilíbrio. Daí decorre a sabedoria trágica: “Alles Vorhandene ist gerecht und ungerecht und 

in beidem gleich berechtigt (Tudo o que existe é justo e injusto, e em ambos os casos é 

igualmente justificado)” (NT 9, KSA 1.71).2  

Com efeito, na invulgar “teoria da ação teatral” de Nietzsche, as personagens 

representadas em frente ao coro são experienciadas coletivamente enquanto 

projeções desta massa intoxicada; imagens oníricas cuja instabilidade, fragilidade e 

mesmo a arbitrária inabitabilidade que é comum a todas elas são realmente 

experienciadas enquanto tais na experiência dramática coletiva. Tudo isto contrasta 

com as limitações e o otimismo iludido da procura socrática de sentido por via do 

logos, da definição, e da esperança numa estrutura inteligível que possa ser encontrada 

sob as aparências, ou então para além delas. E, tal como referido, isto assemelha-se 

ao previsível contraste entre a lâmpada expressiva do romantismo e o espelho refletor 

dos clássicos, entre a evidência intuitiva e as limitações das abordagens reflexivas, 

racionais ou empíricas.  

Mas Nietzsche vai muito além dessas polaridades costumeiras ao tratar o 

trágico em si mesmo como uma categoria ética complexa, ao compreender a 

experiência dramática no quadro de questões muito mais vastas relativas à afirmação 

e avaliação, à própria sustentabilidade da vida enquanto tal (a palavra que usa para 

caracterizar a função da tragédia é Rechtfertigung, justificação, e por razões que em breve 

se tornarão claras, é importante lembrar os ecos que este termo faria soar nos leitores 

alemães de Nietzsche: Rechtfertigung durch die Gnade ou im Glauben, ou seja, o sentimento 

de justificação acentuado por Lutero, e a justificação ou a “habitabilidade” da 

existência por via da graça e da fé, e não uma qualquer noção com fundamentos 

metafísicos ou filosóficos)3. Na sua versão da tragédia, esta não se resume a uma 

 

2 Nas referências ao Nascimento da tragédia, segue-se aqui, embora com a introdução de 

pequenas modificações, a tradução de J. Guinsburg in: Nietzsche, F., O nascimento da 

tragédia, São Paulo, Companhia das Letras, 6ª impressão, 2016. 
3  Cf. a discussão deste ponto em: Volker Gerhardt, “Artisten-Metaphysik: Zu Nietzsches 

frühem Programm einer ästhetische Rechtfertigung der Welt,” in: Pathos und Distanz, 

Estugarda, Reclam, 1988, p. 48. 
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intoxicada destituição do eu, numa tensão instável com indivíduos oníricos e deuses 

olímpicos enfaticamente, se bem que irracionalmente, joviais. Há também um ponto 

de vista plenamente trágico, uma forma de apreciar e julgar que só se entende no 

contraste com o ponto de vista socrático e, finalmente, com o ponto de vista moral. 

Estas questões avaliativas convocam o problema do sofrimento e da justificação num 

sentido mais amplo. A questão que Nietzsche considera ser aquela a que a tragédia 

responde é, diz ele, uma possível resposta à sabedoria de Sileno: Sileno, aquele que 

diz que melhor seria não ter nascido; não sendo possível, melhor será morrer jovem.  

É tudo isto que o leva, como veremos, a estabelecer um contraste radical com 

a filosofia socrática. Este contraste tem como eixo questões que permaneceram 

relevantes ao longo da obra posterior de Nietzsche: o problema das aparências ou 

ilusões (aqui sob a forma da questão da justificação estética, bem como da metafísica 

do artista) e a questão mais lata que Sócrates introduz, como contraponto a tal 

justificação, aquilo que Nietzsche chama “o valor da verdade”.  

     II 

Historicamente, O Nascimento da Tragédia é uma manta de retalhos composta a 

partir de três ensaios que Nietzsche, o Wunderkind de 26 anos, apresentou na forma 

de palestras públicas em Basileia, em 1870, e que depois afinou para o seu primeiro e 

importante livro: “O Drama Musical Grego”; “Sócrates e a Tragédia”; e “A Visão do 

Mundo Dionisíaca”.4 Porque era esperado que Nietzsche, o tão aclamado estudante 

de Ritschl, o grande filólogo de Leipzig, viesse a ser o próximo grande vulto da 

filologia alemã, a natureza ostentosamente pouco ortodoxa dos seus argumentos no 

campo da erudição clássica, e a sua forma inédita (sem notas de rodapé!), dominaram 

a desastrosa recepção do livro. Isto deu-se, em particular, em razão da recusa de 

Nietzsche em aceitar os traços da cultura grega que durante tanto tempo pareceram 

dar conforto aos intelectuais alemães, a edle Einfalt e a stille Grösse de Winckelman. Para 

Nietzsche, não eram a simplicidade, a forma, a clareza, a escultura, a arquitectura e a 

luz (a ordem) que tornavam os gregos gregos, mas antes o sexo, a violência, o sangue, 

a luxúria, o álcool, as orgias, a música e a escuridão da alma humana (o excesso). 

 

4  Cf. Graham Parkes, Composing the Soul: Reaches of Nietzsche's Psychology, Chicago, 

University of Chicago Press, 1994, pp. 60-83. 
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Nietzsche levou muito a sério as origens históricas da tragédia nos festivais dionisíacos, 

traçou uma ligação entre o significado da experiência trágica e estas intoxicações 

orgíacas, e lançou mão da teoria da vontade de Schopenhauer, o colapso do principium 

individuationis numa pura vontade destituída de um eu, bem como da experiência da 

música, para explicar a natureza de uma tal experiência dionisíaca assumiria, e 

interrogar que significado poderia ter.  

Ao estabelecer estes pontos, O Nascimento da Tragédia introduz um ator central 

no drama nietzschiano, e que assim permaneceria até aos seus últimos dias de 

sanidade, Dioniso, o maior deus do mundo grego helenístico, celebrado em festivais 

orgíacos nas encostas dos montes, sobretudo por mulheres, as mênades (mulheres em 

delírio). Dioniso foi o deus padroeiro dos dois maiores festivais dramáticos gregos, as 

Leneias e as Dionísias Urbanas, e, mais tarde, dos festivais dramáticos cômicos e 

trágicos. As histórias da sua origem eram invulgares, mesmo pelos padrões gregos. 

Numa delas, Zeus impregnara Sémele. Hera, fazendo-se passar por enfermeira, soube 

por Sémele que Zeus era o pai; fingiu recusar-se a acreditar nisso a não ser que Sémele 

conseguisse persuadir Zeus a surgir na sua verdadeira forma; Sémele assim fez, mas 

nisto é fulminada e transformada em nada. (Dioniso nasce, assim, em consequência 

da impossibilidade de haver vida sem ilusão. É tão impossível tolerar um Zeus sem 

disfarces como o é tolerar uma vida plenamente dionisíaca, que nos desmembraria). 

Antes de Sémele morrer, Zeus arranca Dioniso do seu ventre e insere-o na sua própria 

coxa, que faz as vezes de ventre (a história está cheia de ambivalências quanto às 

dualidades homem-mulher e vida-morte, ambivalências essas que voltam a surgir na 

dualidade maior de Nietzsche, a que opõe o dionisíaco e o apolíneo; e sugere, para 

além disso, que a fonte da nossa Zerissenheit pode também ser a fonte do nosso 

nascimento). Outros relatos sublinham também o caráter duplamente natural de 

Dioniso (Deméter, engravidada por Zeus, é destruída por Hera, mas o coração de 

Dioniso é salvo e comido por Sémele, que mais tarde o dá à luz). Dioniso é, pois, uma 

figura da morte e dissolução que pode, ao mesmo tempo, produzir ou sustentar a 

vida, o que é relevante quer na ingestão ritual do bode sacrificado no festival quer na 

versão de Nietzsche da afirmação trágica.  
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Do mesmo modo, no seu relato de Apolo, Nietzsche insiste em algo comum 

a muitas das abordagens alemãs oitocentistas à religião grega: que esta era, nos seus 

fundamentos, um fenômeno estético, por oposição a doutrinal ou sectário. Os gregos 

experienciavam o mundo do Olimpo como um mundo onírico, simultaneamente 

encantador e aterrador; os sacrifícios e rituais eram, inicialmente, um festival estético 

comunitário, em que noções da vontade de um deus, do apaziguamento, do perdão 

etc. não poderiam ter desempenhado os papéis que posteriormente assumiriam no 

Ocidente (um ponto a favor de Nietzsche, apontado por Blumenberg, entre outros: 

não há indícios de controvérsias doutrinárias ou exegéticas. Diferentes relatos de 

Prometeu, Dioniso, Ulisses, Pandora etc. coexistiam serenamente, sem que existam 

indícios de que alguém estivesse muito preocupado em saber qual deles seria 

verdadeiro.5 É isto, precisamente, que tanto parece apoquentar Sócrates na República; 

os poetas podiam dizer o que bem entendessem sobre os deuses e ninguém parecia 

importar-se com o que era “verdade”. Como veremos, perante esta questão e a crítica 

de Sócrates à mimese, ou seja, aos poetas fingirem ser quem bem lhes apetecesse, 

Nietzsche havia de argumentar que Sócrates incorre num erro de categoria grosseiro, 

não conseguindo ou recusando-se a compreender que os poetas não são maus 

filósofos, ou filósofos incompletos).  

O que pôs Nietzsche em maus lençóis foi a sua sugestão, em O Nascimento da 

Tragédia, de que a experiência trágica grega não era essencialmente religiosa nem 

politicamente edificante, nem tampouco uma forma de representar o excesso a fim 

de nos reconciliarmos com os limites. Era precisamente o contrário! Onde Aristóteles 

vira em Prometeu ou Édipo o excesso como hybris, Nietzsche via um “amor titânico 

pelo homem”, e uma “sabedoria excessiva” que não podia ser contida ou evitada (pelo 

menos não sem disso decorrer o ponto de vista moral que ele viria a odiar); “O 

‘titânico’ e o ‘bárbaro’ eram, no fim de contas, precisamente uma necessidade, como 

o apolíneo!” (NT 4, KSA 1.40). “O excesso (Übermass) revelava-se como a verdade” 

(NT 4, KSA 1.41) (a natureza desta necessidade é, com efeito, a questão central d’O 

Nascimento da Tragédia e do seu tratamento de Sócrates). A tragédia era abordada como 

 

5 Cf. Hans Blumenberg, Work on Myth, trad. Robert Wallace, Cambridge, MIT Press, 1985, e a 

minha discussão em: “Modern Mythic Meaning: Blumenberg Contra Nietzsche,” in History of 

the Human Sciences 6 (1993) 37-56. 
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uma forma de revelar a inevitável e necessária (e mesmo, em certo sentido, bem-vinda) 

dissolução dos limites, da forma, e mesmo da própria sustentabilidade das 

personagens individuais, e, contudo, não deixava de ser um modo de afirmar a vida, 

um “outra vez, de capo”, apesar de tudo isso, um pessimismo heroico.  

Assim, o drama trágico era entendido como envolvendo a perpétua oposição 

entre duas pulsões naturais, ou “pulsões artísticas”, o dionisíaco e o apolíneo. Estas 

representavam quer a inevitabilidade do mundo onírico grego das artes plásticas, da 

escultura e das tentativas heroicas dos indivíduos de estabelecer, no seio de tais ordens 

oníricas, a identidade, a norma, a medida, o limite, quer a inevitável desintegração 

dessa estabilidade ilusória, que cabia ao informe dionisíaco. Ao recusar-se a negar tal 

inevitabilidade, ou ao esquivar-se a ela, a própria experiência trágica revelava, ao 

mesmo tempo que ajudava a gerar, um outro modo de afirmação corajosa, a afirmação 

trágica, e até mesmo uma justificação estética da existência. 

Finalmente, para encerrar este breve resumo (deixando de lado o 

“renascimento da tragédia”, as questões wagnerianas que começam em NT 16), 

Nietzsche oferece também um relato do fim da tragédia e de como o ponto de vista 

trágico perde autoridade cultural. O principal vilão desta história é, evidentemente, 

Eurípides, embora Sócrates seja muitas vezes apontado como a raiz da sua decadência.  

 

Excisar da tragédia aquele elemento dionisíaco originário e omnipotente, e voltar a construí-

la de novo puramente com base numa arte, uma moral e uma visão do mundo não dionisíacas 

– tal é a tendência de Eurípides, que agora se nos revela em luz meridiana (NT 12, KSA 1.82) 

 

O que é por vezes descrito como o acasalamento sexual entre o dionisíaco e o 

apolíneo, ou a “expressão de duas pulsões artísticas entrelaçadas”, é agora visto como 

inaceitável ou impossível. O elemento dionisíaco presente no arrojo, no fervor 

religioso e no excesso heroico de Édipo, Prometeu ou Antígona parece agora, do 

ponto de vista da “frieza” plenamente apolínea, algo simplesmente irracional, 

imprudente, injustificado e, por conseguinte, injusto. O acaso, o sofrimento aleatório, 

a pré-história que herdamos e não conseguimos controlar, tudo isto surge agora ou 

como simplesmente injusto e inaceitável, ou como uma razão, ainda que irreprimível 
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e irredimível, para acolher a sabedoria de Sileno. O dionisíaco é “escorraçado do 

palco” por um “poder demoníaco que fala através de Eurípides”: Sócrates.  

Mesmo as imagens “cintilantes” do mundo onírico apolíneo surgem agora 

como mera “falta de compreensão e poder de ilusão”, da qual Sócrates infere “a íntima 

insensatez e a detestabilidade da existência” (NT 13, KSA 1.89). A virtude deve agora 

tornar-se conhecimento, formulável em definições; a vida não examinada não vale a 

pena ser vivida; ninguém pratica o mal sabendo que está a fazê-lo.  

Quem se der conta com clareza de como depois de Sócrates, o mistagogo da ciência, uma 

escola de filósofos sucede a outra, qual onda após onda, de como uma universalidade jamais 

pressentida da avidez do saber [Wissensgier], no mais remoto âmbito do mundo civilizado, e 

enquanto efectivo dever para com todo o homem altamente capacitado, conduziu a ciência 

ao alto-mar, de onde nunca mais, desde então, ela pôde ser inteiramente afugentada, […] não 

poderá deixar de enxergar em Sócrates um ponto de inflexão e um vórtice da assim chamada 

história universal (NT 15, KSA 1.99-100). 

 

     III 

Como já foi dito, os aspectos importantes deste contraste com o socratismo, 

para voltar ao tópico da crítica à filosofia, prendem-se com dois temas, e os contornos 

da relação entre eles não são de todo nítidos.  

O primeiro tema diz respeito à questão geral da possibilidade do socratismo. 

Presumamos que exista algo como a sabedoria trágica: um tipo distinto de apreciação 

da instabilidade dionisíaca e de uma desordem “real” do cosmos; uma espécie de 

prazer, de deleite na atividade da cultura humana, atividade formativa e apolínea, 

deleite esse que se pode, em virtude do tipo de apego e fidelidade à existência que 

promove, chamar Rechtfertigung, ou justificação.6 A substituição de uma tal sabedoria 

pressupõe a possibilidade de se estabelecer algum tipo de verdade filosófica. Com 

efeito, pressupõe-se duas coisas: é possível alcançar um logos racionalmente coeso, de 

algum modo fundado naquilo que verdadeiramente existe, e alcançá-lo é essencial para 

 

6 Não quero com isto argumentar que a questão de como essa experiência pode alcançar tal 

justificação tenha sido respondida. Na verdade, como sugere a Selbstkritik, o próprio 

Nietzsche veio a crer que não podia responder-lhe no quadro dos pressupostos que então 

aceitava. A arte por si só, e por certo a arte de Wagner por si só, não é suficiente para 

produzir a reorientação requerida, exceto se muitas, mas muitas mesmo, outras coisas se 

alterem também.  
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a justificação e, em última instância, para a sustentabilidade da própria vida; a vida 

examinada, e só a vida examinada, “é digna de ser vivida”.  

É comum considerar que Nietzsche nega esta possibilidade, e que o faz 

lançando contra ela uma série de contra-argumentos filosóficos que corresponderiam 

aos seus posicionamentos. No entanto, n’O Nascimento da Tragédia Nietzsche é 

cauteloso no modo como enuncia as suas dúvidas quanto ao otimismo socrático. Ou 

seja, constrói um argumento de cunho mais histórico do que teórico: o de que a 

tradição filosófica pós-socrática minou o seu próprio optimismo (deixando claro, mais 

tarde, que se refere sobretudo a Kant): “[…] nesses limites, a lógica passa a girar em 

redor de si mesma e acaba por morder a sua própria cauda — e então irrompe a nova 

forma de conhecimento, o conhecimento trágico, que, mesmo para ser apenas suportado, 

precisa da arte como meio de protecção e remédio” (NT 15, KSA 1.101). Porém, 

noutras obras deste período, uma das quais analisaremos em breve, Nietzsche parece 

atacar o optimismo socrático de forma mais direta. Nenhuma linguagem filosófica 

poderia alguma vez ser adequada à realidade tal como ela é em si mesma (por esta ser 

instável, caótica, informe); a linguagem é uma malha de metáforas e tropos linguísticos 

que de forma alguma pode ser adequada ao real; os termos são sempre metáforas cujo 

caráter metafórico foi esquecido; toda a pretensão de se enunciar algo de verdadeiro, 

num sentido filosoficamente útil, o sentido exigido por Sócrates, é, segundo os 

critérios que o próprio Sócrates aceita, falsa. Nietzsche parece mesmo afirmar que 

qualquer pretensão de verdade é necessariamente falsa (esta metafísica contra-socrática 

é invocada n’O Nascimento da Tragédia, nas passagens onde Nietzsche fala da 

“montanha mágica do Olimpo que se abre” revelando-nos “as suas raízes”. “O grego 

conheceu e sentiu os temores e os horrores do existir: para que lhe fosse possível de 

algum modo viver, teve de colocar ali, entre si e a vida, a resplendente criação onírica 

dos deuses olímpicos”. Logo em seguida, Nietzsche evoca os “poderes titânicos da 

natureza” (NT 3, KSA 1.35).  

Mas a outra questão implicada nas dúvidas de Nietzsche quanto ao socratismo 

é de natureza diferente. Diz respeito não tanto à questão de a procura socrática da 

verdade ser, ou não, em si mesma inerentemente possível, quanto ao que julgamos 

que isso poderá fazer por nós, que tipo de função redentora terá, ou poderia ter, o 
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passarmos a saber aquilo que Sócrates quer que saibamos. A esta questão — aquela 

que, a meu ver, interessa realmente a Nietzsche acima de todas as outras, mesmo que 

as aparências e os floreados retóricos apontem noutro sentido — chama ele à questão 

do “valor da verdade”. Tentar compreender o que Nietzsche quer dizer com uma 

“justificação” que não seja “socrática” dependerá muito do tipo de questão que se 

tome como primordial no desenvolvimento das observações de Nietzsche sobre a 

“filosofia” (a própria possibilidade do socratismo, ou a possibilidade de que o 

socratismo possa alcançar a função redentora e sustentadora que para ele é 

reclamada).  

Para enunciar o meu ponto de vista sem rodeios, penso que mesmo quando 

Nietzsche quer levantar a questão da possibilidade da verdade, fá-lo num plano mais 

fenomenológico, internalista e histórico, inquirindo sobre o “destino” da promessa 

socrática e não sobre a sua possibilidade intrínseca. Penso que Nietzsche não acredita 

nessa “possibilidade intrínseca”, ou questão transcendental, tal como ela foi 

classicamente enunciada, dada a forma como ele entende a relação entre a 

consideração de tais questões (a possibilidade da verdade) e as “avaliações da vida”, o 

compromisso com e o apego ao que ele chama, genericamente, os “valores” 

implicados em qualquer consideração desse tipo. A sua pergunta central, dominante 

ou orientadora, é sempre o valor da verdade, ou o que pensamos que “a verdade” 

alcançará, tendo também sempre presente, num plano mais geral, a questão das várias 

formas por meio das quais o apego às várias vidas possíveis surge e é sustentado. 

É certo que é difícil manter estas duas questões separadas, pois parecem, nas 

obras de Nietzsche, logicamente implicadas. Afinal de contas, uma boa razão para 

atacar a proposta socrática (a de substituir a sabedoria trágica pelo autoconhecimento) 

como sendo ingenuamente otimista é o argumento de que ela é, pura e simplesmente, 

impossível; e não que, caso fosse possível, esta não pudesse fazer por nós aquilo que 

Sócrates promete. Ou, para voltar ao paradoxo habitual, não há, em última análise, 

forma de explorar aquilo que poderia cumprir esse tipo de função na “vida” se não 

vier a par de uma “descrição verdadeira da vida” e das suas “condições”. Diga-se que 

essa descrição não tem que ser necessariamente “verdadeira” no sentido realista que 

o socratismo lhe daria, mas antes num sentido pós-kantiano, mais sofisticado, 

antirrealista, enquanto satisfação-dos-nossos-melhores-critérios-cognitivos, falível, 
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perspéctica-mas-não-necessariamente-falsa-simplesmente-o-melhor-que-

conseguimos; verdadeira, portanto, não no sentido das grandes nominalizações e 

substancializações que Nietzsche contesta na filosofia pós-platônica, mas de uma 

forma que consegue, ainda assim, afastar-nos das implicações radicais do ataque ao 

valor da verdade em si mesma (implicações enunciadas, por exemplo, no Terceiro Ensaio 

da Genealogia da Moral) e encaminhar-nos de volta às verdades nietzschianas, à 

metafísica da vontade-de-poder-fluxo-radical, à cosmologia do eterno retorno, e à 

psicologia auto-engrandecedora do poder – é deste tipo de “verdades” que se fala. 

Também não creio que uma tal suspeita revele adequadamente o problema com que 

Nietzsche está a lidar (o lugar primordial da questão do valor da verdade), mas 

sustentar este argumento demorará algum tempo.  

    IV 

Podemos começar por sublinhar que o Nietzsche-adversário-de-Sócrates e 

filósofo-do-devir não se enquadra bem n’O Nascimento da Tragédia. Por um lado, a 

passagem que acaba de ser citada da secção 3, sobre a “montanha mágica do Olimpo” 

que se abre diante de nós, “revelando as suas raízes”, é ela própria apresentada de 

forma algo conjectural, enquanto imagem. Ela revela as suas raízes, “gleichsam”, “por 

assim dizer”. Por outro lado, a dimensão dionisíaca n’O Nascimento da Tragédia é 

tratada, para usarmos a linguagem de um período posterior de Nietzsche, de um modo 

perspéctico. Os deuses titânicos não são menos artifícios estéticos do que os deuses 

olímpicos, e o dionisíaco nunca é apresentado como “a vida em si mesma”, mas sim 

na fórmula de Nietzsche como uma “horrível profundeza da consideração do 

mundo” (Weltbetrachtung) (NT 3, KSA 1.37). O argumento que Nietzsche apresenta 

como contraponto à visão de Schiller sobre a poesia “ingênua” pretende ser um 

argumento genérico sobre uma experiência estética: “não é de modo algum um estado 

tão simples, resultante de si mesmo e, por assim dizer, inevitável” (Ibid.). De facto, 

desde o início do ensaio (secção 2), o dionisíaco é tratado como uma energia ou 

potência artística (cf. Kunstmächte) ou pulsão artística, pulsão para a arte (cf. Kunsttriebe), 

e não como o estado das “coisas em si”, a que os poderes formativos do apolíneo 

teriam resistido temporariamente e sem sucesso. Na forma como Nietzsche viria a 

invocar estes poderes míticos num período posterior da sua obra, qualquer apelo à 
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força específica do “apolíneo” desaparece: tanto a necessidade da forma como a resistência 

à forma enquanto sustentabilidade e “justificação” da vida podem, conclui ele, ser 

contidas sem reserva num único termo: Dioniso (isto torna a visão da arte proposta 

em O Nascimento da Tragédia surpreendentemente modernista, mesmo num sentido 

pós-Impressionista, como tem sido apontado, nos últimos anos, por alguns teóricos 

da estética alemães7). Não há qualquer invocação de uma “vida real”, “originária”, 

caótica; toda a vida, assim é sugerido, é, e deve ser, vivida – ou, na expressão habitual, 

“conduzida” (ou mesmo, em Assim Falou Zaratustra, “chicoteada”) – apenas na medida 

em que é justificada, de uma forma ou outra; os festivais intoxicantes, a par da 

produção de música, são formas de conduzir uma vida e de assim a justificar.  

Mas o principal indício que nos leva a negar que Nietzsche estaria a 

essencializar a realidade dionisíaca, ou a tratar essa “consideração do mundo” como 

a terrível “verdade” a que Sócrates, com má-fé, simplesmente se esquiva por via da 

criação de um mundo para além deste, encontramo-lo na forma como Nietzsche 

descreve o fim da tragédia. Na sua essência, a visão de Nietzsche não é, ao contrário 

do que nos diz a maioria das interpretações e a dimensão superficial de muitas das 

suas próprias formulações, que Sócrates e Eurípedes são, de alguma forma, 

pessoalmente responsáveis, em virtude da sua decadência, ou graças ao que hoje em 

dia chamaríamos a sua timidez burguesa, por matar a tragédia e minar o ponto de vista 

trágico. Da perspectiva de Sócrates e Eurípides, talvez se tratasse, de fato, de 

“escorraçar” Dioniso para fora do palco, e é possível afirmar, post facto, que tudo indica 

que “Eurípides combateu e venceu a tragédia de Ésquilo” (NT 12, KSA 1.83); mas 

tem que ter ocorrido previamente uma transformação muito mais ampla para que essa 

contestação tenha sido possível. Nietzsche enuncia explicitamente a natureza desta 

transformação prévia no início daquele que é o ponto de viragem do ensaio, a seção 

11. 

A tragédia grega sucumbiu de maneira diversa da de todas as outras espécies de arte, as suas 

irmãs mais velhas: morreu por suicídio [Selbstmord], em consequência de um conflito 

insolúvel [unlösbaren Conflictes], portanto tragicamente, ao passo que todas as outras 

expiraram serenamente em idade avançada, com a mais bela e tranquila morte (NT 11, KSA 

1.75). 

 

7 Cf. Volker Gerhardt, “Nietzsches ästhetische Revolution,” in Pathos und Distanz, pp. 12-45, e 

Dieter Jähnig, “Die Befreiung der Kunsterkenntnis von der Metaphysik in Nietzsches Geburt 

der Tragödie,” no seu Welt-Geschichte: Kunst-Geschichte (Colónia, 1975), pp. 122-60.  



Verdade e Mentiras na obra inicial de Nietzsche 225 

 

 

Rev. Filos., Aurora, Curitiba, v. 34, n. 62, p. 209-233, maio/ago. 2022 

 

O “acontecimento” Eurípides é classificado como uma “longa luta” que a 

própria tragédia trava com a morte (NT 11, KSA 1.76). Na seção anterior, Nietzsche 

já tratara o mito dionisíaco, e a sua função de criação de sentido e justificação, como 

sendo possível num dado tempo, por algum tempo:  

Pois é o destino de todo o mito arrastar-se pouco a pouco na estreiteza de uma suposta 

realidade histórica e ser tratado por alguma época ulterior como um facto único com 

pretensões históricas […] Pois esta é a maneira como as religiões costumam morrer […] o 

sentimento para com o mito morre e em seu lugar entra a pretensão da religião a ter 

fundamentos históricos […] Através da tragédia, o mito chega ao seu mais profundo conteúdo, 

à sua forma mais expressiva; uma vez mais ele se ergue, como um herói ferido, e nos seus 

olhos, com derradeiro e poderoso brilho, arde todo o excesso de força, juntamente com a 

calma cheia de sabedoria do moribundo (NT 10, KSA 1.74).8  

 

Este mesmo sentimento é articulado muito mais tarde, na discussão de “O 

Problema de Sócrates” em Götzendämmerung, da seguinte forma: “A velha Atenas 

caminhava para o fim. – E Sócrates entendeu que o mundo inteiro necessitava dele – 

do seu engenho, da sua cura, da sua arte singular de autopreservação” (CI O problema 

de Sócrates 9, KSA 6.71).9 

O que quer que Nietzsche queira afirmar que é indevidamente otimista no 

socratismo não parece estar ligado a uma qualquer verdade metafísica que Sócrates 

evitasse ou distorcesse. Contudo, outras obras do início da década de 1870 poderão 

sugerir que o profundo ceticismo de Nietzsche face a Sócrates se assenta numa visão 

geral sobre a natureza das coisas em si e os efeitos inevitavelmente “falsos” ou 

“deturpadores” de qualquer linguagem, ou em argumentos, amplamente citada em 

muitas obras recentes, contra a própria “verdade”, e não apenas contra a “fé na 

verdade”.  

Muitos destes argumentos se encontram, de forma compacta, no ensaio de 

1873, “Acerca da Verdade e da Mentira no Sentido Extramoral”. Aí poderá parecer 

 

8  Nietzsche não é inteiramente consistente nestas caracterizações. Logo a seguir às 

passagens aqui citadas, diz tanto que o mito estava a morrer por si próprio como que 

morreu às gewaltsamen Händen de Eurípides (NT 10, KSA 1.74). 
9 Usou-se, embora com a introdução de pequenas modificações, a tradução de Paulo César 

de Souza in: Nietzsche, F., O crepúsculo dos ídolos, São Paulo, Companhia das Letras, 4ª 

impressão, 2006. 



226  PIPPIN, R. B. 

 

Rev. Filos., Aurora, Curitiba, v. 34, n. 62, p. 209-233, maio/ago. 2022 

que Nietzsche enuncia uma rejeição generalizada da possibilidade de qualquer 

proposição verdadeira, sustentando que existe um mundo em si que nunca 

conseguiremos captar através da linguagem, sendo esta apenas um instrumento 

prático que de forma alguma é capaz de corresponder ao mundo. Assim,  

 
Só mediante o processo do esquecimento pode alguma vez o homem chegar a presumir que 

possui uma “verdade” no grau que acabámos de indicar [in dem eben bezeichneten Grade. 

Sublinhe-se a qualificação do tipo de “verdade” em causa para Nietzsche] (VM, KSA 1.878).10 

 

Julgamos saber algo sobre as coisas elas próprias quando falamos de árvores, cores, neve e 

flores e, no entanto, não dispomos senão de metáforas das coisas – as quais não 

correspondem de forma alguma aos entes [Wesenheiten] originais (VM 1, KSA 1.879).  

 

E, por fim, a passagem mais célebre:  

O que é então a verdade? Um exército móvel de metáforas, de metonímias e 

antropomorfismos, numa palavra: uma soma de relações humanas que foram poética e 

retoricamente intensificadas, transpostas e adornadas, e que, depois de um longo uso, 

parecem a um povo como fixas, canónicas e vinculativas: as verdades são ilusões que 

esquecemos que o são; são metáforas que foram gastas, e que ficaram esvaziadas do seu 

sentido, moedas que perderam o seu cunho e que agora são consideradas, não já como 

moedas, mas como metal (VM 1, KSA 1.880-1).  

 

Ora, se “as verdades são ilusões que esquecemos que o são”, então a tentativa 

de Sócrates de justificar a vida através da sua compreensão, apelando à verdade, seria 

certamente um ponto de partida impossível. Mas se é nesta base que se assenta a 

proposta de Nietzsche de uma “justificação” alternativa para a vida, então, em 

primeiro lugar, essa base parece ser, pura e simplesmente, má filosofia, e não uma 

alternativa à filosofia. O ensaio não nos dá qualquer razão válida para acreditarmos 

que o fato de existir uma dimensão metafórica da linguagem explica, por si só, que 

não possam ser dadas condições de verdade relativamente fiáveis para o enunciar de 

proposições. Não há nenhuma razão particular para pensarmos que seja necessária 

uma teoria realista e direta da referência, ou uma qualquer teoria da referência, ou 

mesmo uma teoria do sentido, para que se estabeleçam condições de verdade, e 

certamente não há nenhuma boa razão para crermos que sabemos que o que dizemos 

é, e não pode senão ser, “falso”. Esta possibilidade parece manifestamente 

 

10 Usou-se, embora com a introdução de pequenas modificações, a tradução de Helga Hoch 

Quadrado in: Nietzsche, F., O nascimento da tragédia ou mundo grego e pessimismo/ Acerca da 

vontade e da mentira no sentido extramoral, Lisboa, Relógio d´Água, 1997. 
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inconsistente com a própria tese que é enunciada. Para mais, parece grosseiramente 

inconsistente com a obra posterior de Nietzsche, que, na sua Genealogia, por exemplo, 

afirma ter descoberto muitas verdades “desagradáveis” sobre as origens da moral. 

Podemos lidar com este último problema seguindo os trâmites habituais da 

exegese acadêmica: há períodos diferentes no desenvolvimento de Nietzsche, este 

mudou de ideias; deixou de acreditar que havia uma verdade em si à qual ninguém 

tinha acesso, ou que todas as afirmações são forçosamente “falsas”; numa acepção 

relativa e perspéctica, algumas coisas podem, afinal, ser tidas como verdadeiras, ou 

sê-lo nos termos de uma assertividade legítima, mas improvável – e por aí fora. 

(Maudmarie Clarke foi tão longe quanto possível nesta via, e com tanto detalhe quanto 

é possível a quem seguir essa direção, ao argumentar que a ruptura decisiva surge em 

1882, na seção 54 de A Gaia Ciência, em que a própria possibilidade conceitual de uma 

coisa em si é rejeitada).11  

Mas já neste texto Nietzsche afirma que “A ‘coisa em si’ […] é algo de 

incompreensível [unfasslich] para o criador da linguagem e, ao mesmo tempo, algo que 

não vale de todo a pena procurar alcançar” (VM 1, KSA 1.879) (estritamente falando, 

isto significa que o argumento de que a linguagem terá forçosamente de apreender 

erroneamente as coisas, i.e. as coisas em si, é, ele próprio, “incompreensível”). 

Contudo, como acontece em muitas outras obras deste período, o alvo do seu ataque 

não é uma teoria geral da possibilidade da verdade. O seu ataque aponta antes ao tipo 

de verdades que “o homem da verdade, o cientista, o filósofo” (Ibid.) quer estabelecer, 

e à razão pela qual as quer estabelecer. É isto que suscita o desprezo e o ceticismo de 

Nietzsche. Todo o argumento realista que procure estabelecer a existência de 

“qualidades essenciais” e as esperanças redentoras no conhecimento do real, não 

aparências, é, e continuará a ser sempre, o seu alvo ao longo de todo o seu percurso. 

Em particular, terá sempre a mira apontada àqueles que consideram que tais verdades 

podem ser estabelecidas mediante um exame dos compromissos que assumimos ao 

usar a linguagem.  

 

11 Maudemarie Clark, Nietzsche on Truth and Philosophy, Cambridge, Cambridge University 

Press, 1990. 
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São as verdades filosóficas e potencialmente redentoras (ou “justificadoras” da 

vida) que melhor são compreendidas como sendo “realmente” um “exército móvel 

de metáforas” etc. É em virtude de tais qualidades estéticas, Nietzsche vai 

argumentando neste ensaio, que elas poderão servir de justificação (no sentido 

particular em que a “vida” pode ser justificada), pese embora o “esqueçamos” e 

tentemos ligar asserções sobre a “honestidade” e a “essência” (para recorrer a dois 

dos seus exemplos) a propriedades reais, existentes no mundo. Na ausência desse 

conforto e confirmação realistas, a função redentora de tais verdades teria fracassado, 

ou é nisso que somos levados a acreditar “depois de Sócrates”.  

É este o argumento central, afinal de contas, do início parabólico do ensaio 

sobre a verdade e a mentira no sentido extramoral — o qual cito aqui na sua versão 

completa, endereçada a Cosima Wagner em 1872:  

 

Num certo canto remoto do universo cintilante vertido em incontáveis sistemas solares houve 

em tempos um astro onde animais inteligentes inventaram o conhecimento. Foi o minuto 

mais cheio de soberba e hipocrisia da história universal, mas foi só um minuto. Depois de a 

natureza ter respirado algumas vezes, o astro arrefeceu, e os animais inteligentes tiveram de 

morrer. Também já era tempo, pois embora se vangloriassem do quanto tinham 

compreendido, no final compreenderam, para seu grande dissabor, que tinham 

compreendido tudo falsamente. Morreram e, ao morrerem, amaldiçoaram a verdade. Tal era 

a natureza destes animais desesperados, que tinham inventado o conhecimento. (CP 1, KSA 

1.750-760)  

 

Tal como O Nascimento da Tragédia, esta passagem descreve uma espécie de 

morte natural (ou histórica) da esperança socrática no conhecimento. Um minuto de 

conhecimento é o suficiente para descobrimos que não sabemos o que precisamos de 

saber para viver, e morremos a amaldiçoar a verdade. Neste e em muitos outros ensaios 

deste período, a atenção de Nietzsche está voltada para as expectativas depositadas 

no conhecimento filosófico, e os seus comentários procuram sempre mostrar que, na 

medida em que tais asserções podem desempenhar funções redentoras ou 

justificadoras, responder a Sileno, ou oferecer uma resposta à pergunta elementar 

“Wozu leben?”, fazem-no esteticamente, sem que ofereçam qualquer resposta 

cognitiva. Por outras palavras, só à luz dos pressupostos comuns à tradição socrático-

filosófica, segundo os quais um conhecimento redentor da realidade em si mesma e, 

por conseguinte, da Ideia do Bem, é aquilo que mais precisa de ser alcançado, é que 

tais asserções acabarão por se revelar como “falsas”.  
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Que esta é a questão que interessa a Nietzsche – que tipos de “verdades” 

poderiam “fazer” aquilo que Sócrates reivindica para elas, isto é, fazer a vida valer a 

pena; e se tais verdades são possíveis – torna-se evidente com base nas outras 

discussões do mesmo período. Num conjunto de fragmentos de 1872 sobre a figura 

do Filósofo (“Reflexões sobre a Luta entre Arte e Conhecimento”, NL 1872, 19[98], 

KSA 1.452), Nietzsche escreve: 

O filósofo do conhecimento trágico. Domina a pulsão descontrolada para o conhecimento 

[den entfesselten Wissenstrieb, uma pulsão que, no texto de Nietzsche, diz frequentemente 

respeito ao problema das esperanças filosóficas, não é a pulsão para a verdade em si mesma], 

não através de uma nova metafísica. Não estabelece uma nova fé. Sente como trágico o facto 

de o chão da metafísica lhe ter sido retirado, e nunca se deixará satisfazer com o jogo 

variegado e rodopiante das ciências. Cultiva uma vida nova; devolve à arte o que lhe é de 

direito (NL 1872-73, 19[35]). 

 
Mais adiante, no mesmo caderno, lê-se:  

Ser inteiramente veraz — o prazer nobre e heróico do ser humano, no meio de uma natureza 

que é mentirosa. Mas isto só é possível [e sublinho, enfaticamente, que, para Nietzsche, é 

possível] num sentido muito relativo. Isso é trágico. É esse o trágico problema de Kant! A arte 

adquire agora uma dignidade nova. Em contrapartida, as ciências perdem um certo grau de 

dignidade (NL 1872, 19[104]). 

 

A veracidade da arte: só ela, agora, é honesta.  
 

Assim, após um imenso desvio, voltamos de novo à condição natural (a dos gregos). Revelou-

se impossível construir uma cultura com base no conhecimento (NL 1872, 19[105]).  

 

V 

Mas, por fim e em contrapartida, como é possível que uma “justificação” estética 

ou religiosa ou não filosófica sirva de base a uma “cultura”? E porque “agora”? – esta 

é uma questão que exige alguma que se dê alguma atenção à forma como Nietzsche 

trata o cristianismo. Estas interrogações conduzem-nos de volta à questão geral: qual, 

na óptica de Nietzsche, poderá ser uma possível justificação da vida, o que implica e, 

em particular, o que está implicado quando ela falha? Há elementos da sua abordagem 

que se destacam pela sua clareza, embora muito poucos sejam claros. É 

suficientemente claro que Nietzsche aborda o problema de uma vida possível (uma 

vida que pode ser afirmada, e solidamente sustentada, ao longo do tempo) como um 

problema geral de teleologia prática e, por conseguinte, de finalidade. “Conduzir” uma 

vida implica ter um sentido abrangente daquilo que vale a pena suportar, arriscar, 
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sacrificar etc., um sentido que nos proporcione uma hierarquia, e dê coerência às 

decisões (uma vez mais, o exemplo mais claro é, para Nietzsche, o mais estranho: os 

filósofos, que ao longo da sua vida almejam afincadamente algo que poderá nem 

sequer existir, a sabedoria, pelo que se poderá dizer que amam não a vida, mas a morte, 

o que deve existir depois ou para além da vida). É também muito claro que ele não 

pensa que este “sentido” orientador possa ser um princípio ou norma racional, ou 

que possa ser alcançado por via de uma verdade filosófica. Para citar novamente de 

Gotzendammerung:  

 

Juízos, juízos de valor acerca da vida, contra ou a favor, nunca podem, em última análise, ser 

verdadeiros: têm valor apenas como sintomas – em si mesmos, tais julgamentos são idiotices. 

É preciso estender ao máximo as mãos e fazer a tentativa de apreender esta espantosa 

finesse, o facto de o valor da vida não pode ser estimado (CI O problema de Sócrates 2, KSA 

6.68). 

 

No entanto, é ainda insuficientemente clara a razão que leva Nietzsche a pensar 

que tais princípios, leis morais, normas racionais, evidências filosóficas sobre a 

hierarquia natural não nos poderiam oferecer este sentido orientador. Por um lado, ele 

pensa que, historicamente, já dispomos de provas suficientes nesse sentido. Estes 

elementos não se mostraram capazes de cumprir tal função orientadora, que serviria 

de sustentação à vida. E, depois de Kant, as perspectivas só pioraram. A experiência 

socrática desembocou no niilismo. Por outro lado, sugere Nietzsche, só se “as coisas 

como realmente são”, ou a natureza dos universais ou o que Deus realmente quer, 

forem já importantes para mim é que um tal empreendimento poderia sustentar e 

ajudar a afirmar a minha “vida”. Saber que lei pode ser tida como inapelavelmente 

vinculativa para todos os agentes racionais poderá ser algo interessante de determinar, 

mas não há nada intrínseco a essa determinação, insiste Nietzsche, que pudesse explicar 

por que razão tal conclusão deve importar, ou ter valor, para mim (de fato, como ele 

sugere sempre, se tentarmos explicar esse “ter-importância”, “ter-valor” em tais casos, 

acabamos sempre por detectar uma psicopatologia, ou sentir seu cheiro; somos assim 

empurrados para a linguagem do medo, do ressentimento, da cobardia etc.) E é 

também claro, por fim, que a intenção Nietzsche é a de enquadrar este problema, o 

saber de que forma as finalidades e os tele poderão vir a importar, não “naturalmente” 
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ou “individualmente”, mas num plano cultural e histórico mais amplo: para os gregos, 

ou para o Ocidente, ou para o Cristianismo.  

A linguagem estética dos primeiros ensaios de Nietzsche sugere que ele 

pensava que a experiência do drama trágico teria um “efeito estético” próprio, uma 

“exibição” ou apresentação ou aparência que fosse orientadora e “justificadora” de si 

própria; que participar nessas experiências, e só nessa experimentação, poderia gerar 

uma tal experiência do sentido das coisas; e que ele pensava que nenhum princípio 

moral ou político poderia ser “eficaz” ou motivador na ausência desse “efeito” (isto 

é, sem aquilo a que Schiller e mesmo Kant perfilharam como a Versinnlichung das 

ideias).  

Assim, na Segunda Consideração Extemporânea, “Da Utilidade e dos 

Inconvenientes da História para a Vida”, diz que, num certo sentido, a nossa 

compreensão da história pode ser “a favor da vida”, ou hostil à vida, ou irrelevante 

para a vida, e Nietzsche esforça-se por deixar claro que isto nada tem que ver com o 

que gostaríamos que fosse verdade sobre o passado, como se pudéssemos fingir que 

alguns acontecimentos ocorreram ou não, e nada que ver, igualmente, com um 

cepticismo geral quanto à objetividade na história, nem tampouco com um qualquer 

argumento de que toda a escrita da história não passa de um exercício de poder ao 

serviço de uma determinada visão da vida. Na verdade, a história antiquária e 

monumental exige que sejamos capazes de estar certos de muita coisa sobre o 

passado, e a história crítica só o será se for verdadeiramente libertadora. O problema 

prende-se, antes, com a função de um “sentido histórico”, ou surge quando alguma 

atitude perante o passado começa a funcionar de uma forma “justificadora da vida”, 

assumindo um papel que não é nem justificado nem desmentido por qualquer facto 

sobre o passado, ou quando o sentido histórico começa a funcionar “esteticamente”, 

à semelhança do “ponto de vista trágico”. Consequentemente,  

 

O sentido histórico, quando reina dr forma descontrolada [ungebändigt] e extrai todas as suas 

consequências, extingue o futuro pois destrói as ilusões e rouba das coisas existentes a 

atmosfera sem a qual não podem viver. A justeza histórica, mesmo quando é efectivamente 

exercida e com pura conscienciosidade [sublinho que Nietzsche admite a possibilidade de tais 
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virtudes], é por isso mesmo uma virtude terrível, por sepultar e sabotar o que vive: o seu 

julgamento é sempre um aniquilar [ihr Richten ist immer ein Vernichten] (CE II, KSA 1.295).12  

 

Considerações finais 

 

Quando “a justiça reina sozinha”, prossegue Nietzsche, “o instinto criador é 

enfraquecido e desanimado” e, sobretudo, “apenas no amor, apenas nas sombras da 

ilusão do amor é que o homem cria […]” (CE II, KSA 1.296). “Todo aquele que é 

obrigado a já não amar incondicionalmente tem as raízes da sua força arrancadas de 

si”, e “talvez somente quando a história suportar transformar-se em obra de arte […] 

poderá conservar ou mesmo despertar os instintos” (Ibid.).  

Esta “atmosfera” que deve “rodear cada ser vivo” para que ele viva, um 

“círculo de névoa e mistério”, ou “uma ilusão nevoenta […], uma nuvem envolvente 

e protetora” (CE II, KSA 1.298), não é tratada como wishful thinking, ou como uma 

ilusão que apenas projetássemos para nós mesmos, mas sim em termos de um 

crescimento orgânico, daquilo que vai “nutrir” ou ajudar a “amadurecer” e, por 

conseguinte, como um problema da esfera do eros, e não da vontade ou da criação na 

sua acepção romântica. O problema constitui um problema porque, como Nietzsche 

vai sugerindo insistentemente, a “possibilidade básica de conduzir uma vida” tem 

como eixo fundamental a questão do eros, e nós compreendemos pouco ou nada sobre 

as condições de possibilidade de o desejo ser despertado e sustentado. É por demais 

claro que não é por via de argumentos que o eros é excitado e sustentado, e não menos 

claro que Nietzsche quer invocar de novo a velha oposição platônica entre justiça e 

eros, reconhecendo que existe uma profunda (ou trágica) incompatibilidade entre eles, 

mas insistindo que isto não pode ser simplesmente “resolvido” à maneira da República, 

ou seja, favorecendo a justiça, arredando os poetas, fazendo exercício físico nus, pela 

eugenia, com casamentos ditados por números, com o eros como o “monstro de 

 

12 Usou-se aqui, embora com a introdução de pequenas modificações, a tradução de André 

Itaparica in: Nietzsche, F., Sobre a utilidade e a desvantagem da história para a vida, São Paulo, 

Hedra, 2017.  
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muitas cabeças” do Livro IX13. Isto porque, sugere Nietzsche, precisamos de um eros 

para a justiça, para a grandeza, para uma medida absoluta, um eros que, em si mesmo, 

não pode ser medido de forma justa, pois deve ser espontâneo, daimónico. Daí, uma 

vez mais, a verdade mais profunda destas primeiras obras:  

 

Tudo o que existe é justo e injusto e em ambos os casos é igualmente justificado (NT 9, KSA 

1.71). 
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13  É igualmente importante compreender que Nietzsche não resolve esta questão em 

sentido inverso, “banindo” os historiadores, ou os justos ou, mais genericamente, os 

objectivistas. Embora o próprio título do ensaio possa levar-nos a crer que Nietzsche quer 

incitar a uma espontaneidade a-histórica como algo de necessário à vida, o texto deixa claro 

que “ser humano” é ser um animal “que relembra”, ou um animal histórico, e que, embora a 

“acção” nunca possa assentar simplesmente numa proposição sobre a história, nunca 

poderá, por essa razão, ser “a-histórica”, pois terá lugar, forçosamente, dentro do “horizonte” 

de algum tipo de ligação histórica com o passado e de alguma forma de “antecipação” de 

um futuro imaginado. O modo como podemos entender os “usos”, bem como os 

“inconvenientes” da história para a vida, é explorado num valioso ensaio de Volker Gerhardt, 

“Leben und Geschichte”: Menschliches Handeln und historischer Sinn in Nietzsches zweiter 

‘Unzeitgemäßer Betrachtung’,” in Pathos und Distanz, p. 133-62.  


