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Resumen

La “filosofia” que aporte a la descolonizacion, entendida como algo mas que una
disciplina académica, encuentra en los ensayos y memorias una fuente de posibilidad.
Es el caso de los textos producidos por Ngiigi wa Thiong "o, reconocido escritor keniano.
El presente trabajo sostiene que, en sus ensayos y memorias, se encuentra una
problematizacion que devela las politicas del lenguaje a partir del planteamiento de la
descolonizaciéon. En este planteamiento descolonizacidn no significa renuncia, sino
apertura, reafirmando coordenadas de produccién, pero también didlogo. Significa
también una reflexion sobre el vinculo entre politica y filosofia, corazén mismo del
lenguaje.

Palabras clave: Descolonizacion. Literatura. Filosofia practica. Lenguaje.

Resumo

A "filosofia" que contribui para a descolonizacdo, entendida como algo mais do que uma
disciplina académica, encontra em ensaios e memorias uma fonte de possibilidade. Este
é 0 caso dos textos produzidos por Ngigi wa Thiong'o, um renomado escritor queniano.
Este artigo argumenta que, em seus ensalos e memorias, encontramos uma
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problematizacdo que revela a politica da linguagem a partir da abordagem da
descolonizacdo. Nesta abordagem, a descolonizacdo ndo significa rendncia, mas
abertura, reafirmando as coordenadas de producdo, mas também didlogo. Significa
também uma reflexdo sobre a ligacdo entre politica e filosofia, o proprio coracdo da
linguagem.

Palavras-chave: Descolonizacdo. Literatura. Filosofia pratica. Linguagem.

Abstract

The "philosophy” that contributes to decolonization, understood as something more than
an academic discipline, finds in essays and memoirs a source of possibility. This is the
case of the texts produced by Ngigi wa Thiong'o, a renowned Kenyan writer. This paper
argues that, in his essays and memoirs, we find a problematization that unveils the
politics of language from the approach of decolonization. In this approach, decolonization
does not mean renunciation, but openness, reaftfirming coordinates of production, but
also dialogue. It also means a reflection on the link between politics and philosophy, the
very heart of language.

Keywords: Decolonization. Literature. Practical philosophy. Language.

Introduccion

En occidente Ngugi wa Thiong o es uno de los escritores mas conocidos. En
espafiol, gran parte de su obra se encuentra traducida, al menos la correspondiente a
la narrativa, que incluye novelas y cuentos. En el interior de sus textos habitan
problematicas diversas: reflexiones sobre el colonialismo, sobre la historia de Kenya,
la importancia del panafricanismo como corriente histérica, una perspectiva de la
naturaleza. Hasta ahora, la mayor parte de los trabajos monograficos sobre su obra —
todos en inglés y algunos en portugués— se han concentrado en su obra ficcional, es
decir, en las novelas y cuentos. El resto del material que ha producido —memorias y
ensayos— ha sido considerado solo tangencialmente.

Por tanto, el objetivo de este trabajo es mostrar como a pesar de la diversidad
de momentos en lo que ha reflexionado sobre cuestiones varias, se mantienen un
conjunto de problematicas. Entre todas ellas, una que engloba a las otras: la cuestiéon
lingtifstica y el problema de la descolonizacién asociado a dicha problematica. Es
decir, la lengua como problema, como posibilidad, como limite y como politica. Esto
nos permitira plantear a Thiongo como impulsor de una filosofia de la prictica, en cuyo

seno se encuentra la relaciéon con el mundo —a partir del lenguaje— atrapado por
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dindmicas coloniales. Filosofia, si entendemos por esta, no una disciplina académica,
sino una manera de decir y habitar al mundo, configurando una forma especifica de
relacion entre lo universal y lo particular, dotando de sentido a lo que habita entre
€s0s extremos.

Utilizaremos para ello un segmento de la obra del escritor keniano. Nos
concentraremos en sus ensayos de la época “marxista”, aun no traducidos al espafiol
y solo disponibles en inglés: Homecoming y Writers in Politic: essays; de igual forma
recurriremos a las compilaciones de la década de 1980, recientemente traducidas, en
donde destaca el famoso Descolonizar la mente, Reforzar los cimientos y Desplazar el centro.
Finalmente, y en menor medida, también echaremos mano a la trilogia de sus
memorias, disponibles recientemente en espafol. La intencién es mostrar como, de
manera dispersa y en fragmentos, Thiong o ha posibilitado hablar de una “filosofia
de la practica”, en cuyo centro se encuentra la lengua y con ello multiples
problematicas, politicas, econdémicas e histéricas vinculadas a los procesos
de descolonizacion.

Es claro que la perspectiva abierta a partir de 1952 con el inicio de un conflicto
que tiene como primer paso el atentado al gobernador colonial E. Baring, que escal6
a una cruenta guerra con mas de 8 mil muertos (KI-ZERBO, 2011, p. 808), es el caldo
de cultivo para pensar el conjunto de su obra literaria. Sin embargo, fue el proceso de
independencia, acompafiado de una lenta africanizacién, lo que explica los motivos
de la obra ensayistica. Thiong o bien puede ser considerado un marxista, entendiendo
que la trayectoria de estas ideas aun no ha sido del todo historizada en el Africa. Solo
recientemente se ha hecho un trabajo (ADI, 2018) de reconstruccion de las primeras
interacciones entre el continente con la Internacional Comunista, nacida después de
la revolucién rusa y vehiculo privilegiado para la difusion de las ideas de Karl Marx y

de V.I Lenin.

Imperialismo y neocolonialismo

Casi al inicio de su ensayo titulado “Desplazar el centro”, Thiong o menciona
la obra clasica de Josep Conrad. Si bien la figura de Nostromo ha sido utilizada en la

versibn americanizada como conquista del espacio (en la pelicula Alen) en el
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encuentro con “aliens”; para Thiong’o la referencia es menos fantistica y mas
terrenal. Se trata de una obra cumbre de la expresion del imperialismo. Por lo tanto,
lo importante es ubicar las expresiones de esta forma de dominacién, sus novedades
y las persistencias con el orden colonial global.

En su libro sobre la relaciéon de Conrad con el imperialismo, la critica literaria

Benita Parry comienza asi:

It may seem self-evident that Nostromo is a hermeneutical chronicle of a society in transition from
old colonialism to new imperialism. But since the novel is a meditation on the meaning ofhistory
and produces a perspective on historical narrative whichmoves between the poles of the political
and the theological, joining social critique of a particular condition with abstract moral testament,
the function of his tory within its polysemous registers has elicited diverse and incompatible
analyses (PARRY, 1989, p. 99).

Efectivamente, las multiples referencias que la critica literaria sudafricana
entrega en su exposicion, muestran la diversidad de puntos de vista y enfoques
alrededor de aquella obra clasica. Sin embargo, ella misma da la clave principal: el paso
del “viejo colonialismo™ al “nuevo imperialismo”. Thiong o bien podria mantenerse
en esta linea de reflexién. A partir de sus ensayos, particularmente los del periodo
“marxista” de la década de 1970, es posible rastrear una concepciéon marxista de la
historia y de la sociedad, articulada a partir del conflicto entre el capital y el trabajo.
Sin embargo, la explicacion a la que recurre en su breve referencia a Conrad es la de
una actualizaciéon de esa evaluacién global de la sociedad, pues Nostromo “retrata la
fusién del capital industrial y bancario” (THIONG O, 2017, p. 35).

Para el escritor kaniano la obra de Conrad es la contraparte directa de uno de
los trabajos mas famosos de Lenin, E/ imperialismo, fase superior del capitalismo. :Qué
significado puede tener esto en un planteamiento de tipo teodrico-filosofico? ¢Qué
implicaciones tienes en la concepcion del autor sobre la historia, la politica y el
lenguaje? Se trata de una evaluacion de la forma que asume el proceso de dominacion
del capital. Para Thiong’o no hay momento “progresista” del capitalismo. No hay
¢poca dorada perdida de “desarrollo” de las fuerzas productivas. De alguna manera
hay una critica implicita a cualquier visiéon de progreso.

Ello no es casual, la situaciéon de Africa, globalmente, solo conoci6 el aspecto
de la barbarie. Para Thiong o “el imperialismo es el poder del capital improductivo”

(THIONG O, 2013, p. 192). Ello tiene relacién inmediata con los conflictos socio-
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politicos: “la lucha de las fuerzas productivas del trabajo de la mayoria de la poblacion
contra el capital improductivo de una minoria parasitaria” (THIONG O, 2013, p.
195). Asi, en el argumento del escritor hay ya un posicionamiento, se trata de
condicion mas cruda de la realidad del hecho capitalita conocida en occidente. En la
situacion africana la expoliacion y la extraccion de riqueza es la forma privilegiada del
desarrollo de la universalidad del capital. Asi, tendriamos, en realidad, que contar la
historia del capital desde el punto de vista africano, como un contra-sentido a la gloria
civilizatoria de Occidente. Las fuerzas productivas, dice, son la del trabajo, los que
usufructian son los capitalistas. La figura del vampiro, tan sefialado como una
metafora en el discurso de Karl Marx en E/ Capital, asume plenamente en la Kenya
de la década de 1920, pues se asocia a la acumulacion desmedida de riqueza por parte
de la gente “mala” (WHITE, 2000, p.151). Esta apariciéon de ficciones miticas para
explicar el expolio, la explotacién y la riqueza ha sido estudiado tanto para el caso
andino en las mina de Bolivia (TOUSSING, 1993) como el de Colombia
(GONZALEZ COLINA, 2017). La persistencia de estas figuras “fetichistas”, tiene
su sentido en la profundizacion de una forma de desarrollo del capitalismo.

La palabra que expresa mejor esta situacion es la del “neocolonialismo”. Con
dicho concepto, se alude a una nueva situacion social, pero recupera la experiencia
historica. Son dos temas asociados. Por el lado histoérico, Thiong o esta convencido
que hay que dar un paso delante de lo dicho por Walter Rodney: es cierto que Europa
subdesarrolld Africa, pero es preciso también reconocer que “Africa has contributed
much to the develpment of the resto of the world through of trade and conquest”
(THIONG O, 1977, p. 3) o, como en otro ensayo escribe: “We shall be tralking not
only of how Europe underdeveloped Africa, bus alto how Africa has over the last
four centuries continued to develop Europe...” (THIONG'O, 1981, p. 11). El
segundo, es el de la actualidad o la realidad que se generé a partir de las
independencias. Thiong’o es un critico profundo de esos procesos, porque los
observa corrompidos por la légica “necolonial”. El capitalismo desarrollado en la
Africa independiente es responsabilidad de una “una clase media subdesarrollada que

no tenfa interés alguno en que la economia nacional iniciara una nueva andadura”

(THIONGO, 2013, p. 125).
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Asi, el cuadro del necolonialismo aparece mas completo. Africa entregd al
mundo, a través de colonialismo, importantes insumos —minerales, humanos—, el
capitalismo se desarroll6 como parasito, nutrido por una clase en el poder, tras las
independencias, gustosa de negociar con los poderes antes coloniales, ahora neo-
coloniales. En este periodo, el capital financiero, nacido, segun la tesis clasica de
Lenin, al amparo de la fusién del bancario y el industrial, expolia la riqueza de Affica.
El monopolio del poder, tecnologico y productivo, se expresa en Affica como
parasitismo puro. No hay desarrollo de fuerzas productivas técnicas —maquina,
industrias, técnicas— sino expoliaciéon y reparto de mercados: “capitalism where our
people were themselves sold as commodities alongside sugar, tobacco and gold
(slavey) (THIONG O, 1981, p. 11).

Era importante sefialar la forma en que Thiong’o se refiere al estatuto del
imperialismo y el neocolonialismo, porque ello determina su posicion politica frente
a la independencia, el pan-africanismo y por supuesto, los esfuerzos que el escritor —
o en términos mas generales el intelectual— debe tener frente a la realidad. Este
reconocimiento de la persistencia colonial, la vigencia de la tesis de Lenin y el estatuto
perverso del capitalismo (parasitario y expoliador) es lo que permite entablar un

conjunto de directrices alrededor de la obra del keniano.

De la filosofia y politica

Sila filosofia es considerada como una disciplina académica, entonces el africa
ha aportado relativamente poco a ella. Si, por el contrario, sostenemos una
concepcion amplia de ella y asumimos que la filosofia es el discurso que dota de
horizonte de sentido a las practicas de las sociedades, Thiong’o ha aportado
significativa en el desarrollo de ella y Africa, también. Bien podria decirse que el
término cultura que habita su trabajo, puede ser equiparado con el de filosofia. En
ella, filosofia y cultura son formas de decir y significar el mundo.

Tanto la filosoffa como la cultura son practicas humanas que no se limitan a
un formato (en el caso de occidente, privilegiadamente el escrito). Thiong o sefiala la
diversidad de formas concretas que asume el “ethos” de los pueblos africanos: “Such

values are often expressed through the people’s songs, dances, folk-lore, drawing,
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sculpture, rites and ceremonics” (THIONG O, 1977, p. 4). Se trata de un conjunto
de valores “mental and moral [...] the European colonizer was ben ton destrooying
in the classical tradition of Prospero” (THIONG O, 1977, p. 7). Pero no se piense
que una nocién amplia de filosofia esta al margen de estos elementos que el escritor
sefiala. Por el contrario, son parte constitutiva de una forma de decir y significar
el mundo.

Asi, en Reforzar los cimientos, lama, con claridad a que: “terminemos con la
filosofia mundial del esplendor de la miseria” (THIONG O, 2017a, p. 103). Asi, sin
mas cortapisas, Thiong’o demanda un cambio de paradigma en las formas de
distribuciéon del poder. Entiende que “podriamos definr la politica, sencillamente,
como la organizaciéon del poder en la sociedad” (THIONG O, 2017a, p. 21). Las
definiciones dichas aqui no estan de mas, a pesar de su sencillez, pues son muestra de
la forma imbricada y “dialéctica” (THIONG O, 1977, p. 5) en que el escritor concibe
las posibilidades de una significaciéon propia del mundo.

Ello esta autorizado a partit de la propia historia de la lucha por la
independencia y la posterior forma en que se reorganizé el poder bajo la égida de la
“clase media” y el neocolonialismo. Thiong o considera, por un lado, que una forma
propia de significar el mundo solo es posible si hay condiciones para ello: “Political
and economic liberation are the essential condition for cultural liberation, for the true
realease of a people’s creativa spirit and imagination” (THIONG O, 1977, p. 11). Sin
embargo, la posibilidad de la liberaciéon y el fortalecimiento de esa forma de decir y
significar el mundo, ha sido también posible por el propio uso y readaptacion de formas
“previas”: “In the struggle for independence the peasants and often the urban workers
invoked their ancestral gods for stregth to fight the foe” (THIONG O, 1977, p. 10).
En su époa marxista, esto s6lo era posible en la perspectiva de que la conformacion
de naciones, el pan-africanismo, la lucha de los pueblos del tercer mundo “mus be
transformed into a socialist programme” (THIONG O, 1977, p. 19). En sus ensayos
posteriores esto se difumina, pero continua la idea del pan-africanismo como la tnica
via de fortalecimiento de una via africana, que considere la diversidad de culturas
y pueblos.

La politica esta en el centro de la precupacion filosoéfica y cultural de Thiong o.

La basqueda de una forma propia de decir y organizar el sentido del mundo no viene
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dada por un provincialismo. Sino por la necesidad de reconstruir los cimientos que
sustentan a los actuales pueblos africanos, en su caso particular, al de Kenya. Esta
iniciativa de conformar culturas nacionales hace parte de la relacion entre filosofia
(discurso que significa) y politica (organizaciéon del poder). Al senalar el caracter
dialéctico, lo que el escritor hace en recurrir a un tropo que demanda pensar que un
clemento esta realizandose aunque aun no aparezca. Un verdadero signo de
interregno: algo que no ha terminado de formarse (la cultura nacional) para sustituir
a lo viejo (el orden colonial y sus dispositivos de control).

Ubicar a Fanon como el “profeta” que ayudo a conformar el horizonte de
sentido que “desplazaba el centro” es fundamental. Ello porque habilita la simpatia
expresada por Thiong o al Ejército Tierra y Libertad (popularizado en occidente con
“Mau Mau”), que le cost6 la carcel a uno de sus hermanos y a ¢l 1a amenaza constante
de ser considerado como simpatizante. Esto es lo que explica su adhesion a las ideas
de Fanon —en la década de 1970 considerado el te6rico de la violencia revolucionaria,
expresada de la siguiente forma: “Violence in order to change an intolerable, unjust
social order is not savegery: it purifies man. Violence to protect anda preserve an
unjust, oppressive social order is criminal, and diminishes man” (THIONG O, 1977

p- 28). Esto apunta, directamente, a la reivindicacién de ese periodo:

The disorganized end of Mau Mau should not be confused with its heroic beginnings and its four
years of spectacular resistance to the enemy forces. Mau Mau violence was anti-injustice; white
violence was to thwart the cause of justice. Should we equate the two forms? Even if we take
‘savage’ act for ‘savage’ act, ca the civilized whites be exonerated? (THIONG O, 1977, p. 29).

Sostenemos entonces que el tema de la filosofia y la cultura pasa al del Estado
y la violencia. Se trata de una concatenacion de hechos y posibilidades, que no estan
al margen de la forma histérico de la independencia de las naciones africanas ni el
posterior destino de ellas a menos de nuevos grupos dominantes. Por el contrario, el
paso de la filosoffa como forma de organizar el sentir del mundo y el llamado de
Thiong o a conformar una filosofia de la practica de los pueblos, constituye el dilema
central de la “cultura nacional”. Cultura que sélo ha podido ser conformada al paso
de la resistencia de los pueblos africanos a los pueblos coloniales. Dialéctica, le llama
Thiong o al hecho de que esa forma propia de decir y organizar el mundo sélo sea
posible con la liberacién nacional, pero, al mismo tiempo, la liberacién nacional no

sea posible sin recoger los elementos fundamentales de ella.
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Este proceso incompleto de conformacion le permite avanzar por un eje que
debera ser considerado como central: el problema del lenguaje. No hay “filosoffa de
la practica”, sino existe la forma de decir y articular en simbolos y lengauje esa practica.
Y Thiong o ha logrado totalizar la idea de la “jaula del lenguaje”: en la forma de decir

el mundo esta la forma en el que se le piensa .

La jaula del lenguaje

La denominada filosofia del lenguaje ha sido dominante en el espectro europeo
durante el siglo XX. La denominada corriente “analitica” ha permeado en diversos
planteamientos, incluso en el marxismo. Otros planteamientos, como por ejemplo la
denominada “filosoffa continental” con personajes como Jacques Derrida, han hecho
lo propio. Sin embargo, mas alla de los desarrollos del espectros euro-atlanticos,
Thiong o, desde Kenya, aporta para pensar la profundidad del tema de la lengua y de
coémo esta puede ser una prision, pero también una posibilidad. La lengua es memoria,
poder, politica y arma. Thiong o aporta una politica del lenguaje, es decir, aborda a
partit de una matriz marxista y de critica de la cultura, la centralidad para la
construccion nacional desde los grupos subalternos el romper la jaula del
lenguaje impuesta.

No tuvo que recurrir a las elaboraciones euro-norteamericanas para aportar en
el campo de la relacion entre lenguaje y sociedad, sino que recurrié a una vieja relacion
que en el Africa antigua ha sido permanente: la relacién entre el fuego y la palabra. Y
decimos el fuego porque en esa metafora se esconde en realidad la comunidad, el ser
gregario, la colectividad. Sin colectividad no hay lenguaje y este es el elemento mas
pristino en contra de cualquier cultura solipsista. Politica, historia, violencia,
colonialismo, son todos artefactos conceptuales para pensar desde un lugar y dirigir
nuestra accién. Thiong o esta claro que el abismo entre el que piensa y habla y el que
actda y habla ha sido impuesto por el orden colonial: “El pensamiento y la practica
fueron una sola cosa. El agricultor era también el pensador” (THIONG O, 2017a,
p. 119).

Un pasaje del primer tomo autobiografico nos remite a este problema. Ahi,

Thiong o recuerda a su made a la que califica como “Ministra de CultuRa, una fil6sofa
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que bebia de la experiencia” (THIONG O, 2016, p. 38). En la memoria, la voz resulta
crucial: “Se le daba muy bien contar historias. Todas las noches los nifilos nos
reuniamos en torno al fuego en su cabafia y entonces empezaba la sesion. A veces,
sobre todo los fines de semana, los hermanos mayores traian a sus amigos y entonces
la reunién se convertfa en una narracioén colectiva” (THIONG O, 2016, p. 38). La
nifiez, esta marcada por esa relacion: “Durante el dia tratabamos de recrear entre
nosotros los relatos que habfamos escuchado la vispera, pero no resultaban tan
poderosos como cuando se contaban alrededor del fuego, en un espacio abarrotado
d oyentes avidos y participativos” (THIONG O, 2016, p. 41).

Entre los comentaristas, ya sea los que han mencionado de pasada el nombre
o bien los que han dedicado largos trabajos a la obra del africano, es claro que el
lenguaje jeuga un papel fundamental. Benita Parry en su Postolonial Studies: A
Materialist Critic ha sefialado la presencia de un tendencia mesidnica que contempla el
problema de la emancipacion y de la salvacion (PARRY, 2004, p. 30). La desaparicion
de esta tematica es evidente en la mayor parte de sus ensayos posteriores o al menos
no estarfa tan claramente presente, pues corresponderia al periodo juvenil. En cambio,
siguiendo a Simon Gikandi (2000), lo importante serfa la “ruptura epistemoldgica”
occurrida, entre lo que se encontrarfa un cambio del lenguaje “marxista-leninista”
(2000, p. 196) con respecto a una teorfa del cambio social. Oliver Lovesey (2015)
también menciona el transito de una postura muy cercana a Marx hacia una
ampliacién después del periodo en la carcel y el exilio, que, como recordemos, el
preferfa llamar “naufragio” (este mismo autor matiza y sefiala la persistencia del
marxismo en la obra, ya en pleno siglo XXI, siguiendo a Niel Lazarus). Por otro lado,
diferimos con Obonyo (2010) de que Thiong o sostenga una version de reflejo entre
problemas culturales y econémicos (2010, p. 122), sino que, por el contrario, da al
lenguaje no sélo una autonomia como practica social, sino un verdadero estatuto de
momento necesario para la producciéon material. Es cierto que otros planteamientos
marxistas producidos desde el continente, bien podrian ser opuestos a la perspectiva
de Thiong o, como los del economista sudafricano Hosea Jaffe (1976), en la medida
en que plantea los problemas esenciamente en términos econémicos. En dado caso,
sera tarea pendiente traer a nuestro contexto esas discusiones, donde ademas de

personajes como Jaffe se encontraron otros mas conocidos para la cultura occidental
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como Giovanni Arrighi (1973) y, por supuesto, Samir Amin. En dado caso, en
sintonfa con Parry y otros autores, sostenemos que Thiong’o tiene una vision
materialista de la cultura y especialmente del lenguaje y no una concepcion culturalista
de la materia, en ese sentido, la perspectiva marxista se mantiene, aunque declinen
algunos conceptos.

Sin embargo, desde nuestro punto de vista operan dos percepciones en las
lecturas de los ensayos. La primera remite a una fuerte presencia de la concepcion
marxista que, aunque desvanecida, no desaparece, en la medida en que problematicas
como la del necolonialismo siguen operando en sus ensayos mas recientes. Es claro
que en los ensayos de las décadas de 1970 y 1980 esto era mucho mas marcado.
Tomemos como ejemplo su ensayo “Literature and Society”, que, no por casualidad,
comienza con dos epigrafes: uno de Mao Tse-Tung (el lider comunista y anti colonial
chino) y el otro de Fanon. En ese ensayo Thiong o habla del “cultural imperialism”
(1981, p.5), al tiempo que desarrolla la tesis marxista a proposito del trabajo, dando,
un énfasis especifico: “product of the very development of his “slumbering powers”,
man fashion tools, instruments of production, wich togheter with his pabor power
(pyhisical, experiencie, skills, etc) constitute his forces of production” (1981, p. 8).
Sugerente es que el escritor describa por un lado las “fuerzas productivas del trabajo”
como aquellas que tienen que ver con la socializaciéon y la cooperacion, de las
capacidades técnicas, asociadas a las maquinas e instrumentos. Esto es lo que le lleva
a insistir que ““The basis of all human communities is the soil, land. Whitout the soil,
without land, without nature the is no human community” (1981, p. 7)

Tierra y cooperacion son las bases para el desarrollo de la sociedad, si por
desarrollo entendemos el aumento de capacidades de todo tipo y no soélo de
produccion de objetos. De esa premisa, Thiong o pasa a considerar el “develop and
control intelectual and ideological forces —education, language, literatura for instance—
and hence control the values and the work Outlook of the rest of the society” (1981,
p. 10). La deriva de su planteamiento en el texto que venimos citando es el de
demostrar como “the colonizing power tries to control the cultural environment”
(1981, p. 12). En cambio, aqui nos gustaria pensar la lengua como forma de la
produccion y el trabajo. El lenguaje como producto y vinculo para produccion, el

lenguaje como vehiculo para el aumento, desarrollo y continuidad de las capacidades
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del trabajo: ““La producciéon es cooperacion, es comunicacién, es lenguaje, es
expresion de una relaciéon entre seres humanos y es especificamente humana [...] la
lengua como comunicacién a través de la mano y de la palabra hablada evolucionarion
historicamente de forma mas o menos simultanea” (THIONG O, 2013 p. 45). El
lenguaje en el estatuto doble, de necesidad y resultado del proceso de la liberacion
nacional (en Thiong o se entiende a esta como la independencia de poderes soberanos
externos, pero también democratizacion de las relaciones poder internas).

En el planteamiento del africano, como argumentamos mas arriba, existe una
disposicion filoséfica, si hay un entendimiento amplio de esta nocién. Ello involucra
directamente la politica, pero en realidad involucra toda la perspectiva en torno a la
que se organiza la vida social. Es claro que en su disposicion existen segmentos de la
totalidad de la realidad social enfatizados, por ejemplo, el vinculo del lenguaje con la
actividad intelectual, la politica educativa y el horizonte civilizatorio. Sin embargo,
sostenemos que su perspectiva es justo de totalidad, a pesar de que marque énfasis,
no es posible pensar el trabajo y la reproduccién de la vida sin lenguaje. Quiza, lo mas
preciso serfa decir que en Thiong o el tema del lenguaje sobre-determina a la totalidad
de la vida social.

Entendemos que un elemento particular (como lo es lenguaje) determina a la
totalidad: la ideologia, 1a educacion, la religion, 1a historia, la politica, el saber. Por eso,
el énfasis colocado al lenguaje como eslabonamiento de una cadena de dominacién
(la colonial y la neocolonial). El primer paso para la comprension de la operacioén

tedrica es la de considerar la educacion de las élites o de los intelectuales:

La educacién de las élites africanas ha tenido lugar éntegramente en lenguajes europeas [...] En
las naciones africanas, las lenguas europeas siguen siendo lo que fueron en la época colonial: las
lenguas del poder, de la concepcién y articulaciéon de los mundos de la ciencia, la tecnologia, la
politica, la ley, el comercio, la administracion de la cultura. [...] adquirir una lengua colonial es
adquirir el peso de la civilizacion que conllea, includos sus conceptos acerca de como organizar la
realidad (THIONG 'O, 2017a, p. 61).

El énfasis en el tema de las élites o los intelectuales no es menor. Primero,
parte de una premisa politica: la ausencia de democracia que permita un acceso
mayoritario. El segundo, la herencia colonial, el peso de las formas del dominio
pasado, que, aunque aparentemente fueron derruidas, se mantienen. No es el sujeto-
intelectual (individuo, colectivo) lo que interesa tanto, sino su papel como

reproductores de formas de dominio de las cuales ellos mismos no pueden escapat.
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La jaula del lenguaje tiene barrotes invisibles. Thiong o refiere a esto cuando hace
mencion de las dos formas de dominio: “la lengua fue el vehiculo mas importante
mediante el cual el poder fascind y atrapé el alma. La bala era el medio de la
subyugacion fisica. La lengua era el medio de la subyugacion espiritual”
(THIONG O, 2015, p. 38). Es por ello que habla de la metafora de la lengua, cuando
refiere a como los habitantes de Africa, especialmente los intelectuales —el insiste en
el papel del escritor— y las elites, seguian reiterando la educacion en inglés: ““Habian
encerrado, cuidadosamente, sus vidas en una jaula lingtistica” (THIONG O, 2017a,
p. 188).

La reivindicacion del lenguaje tiene varias aristas, por eso es que
sobredetermina al conjunto de la vida social. Primero, esta el reclamo por la
democracia, por la igualdad, spor qué no poder nombrar las cosas de una manera
distinta? ¢Por qué invalidarla de ante manor “Celebramos el derecho —nuestro
derecho— de dar nombre al mundo, de fijarlo en nuetras propias palabras y, por lo
tanto, de nombrarnos a nosotros mismos”’ (THIONG O, 2017a, p. 31). Esta
celebracién o consigna, era correspondiente a una concepcion de la forma de la
dominacién colonial y, por supuesto, a la idea de que el lenguaje es por si misma una
fuerza productiva, no el reflejo de una situaciéon. Aqui se juega todo el problema: “el
problema central: la dominacién de nuestras lenguas y culturas por los imperialistas
europeos” (THIONGO, 2013, p. 33).

El tema del lenguaje acarreaba dos asuntos. El primero, qué hacer con la
diversidad de lenguas en el Affica y, el segundo, qué hacer con la diversidad en el
mundo, que implicaba por supuesto el abadono de unas formas de comunicacion, por
otras, en el caso de ¢él, la decision politica de dejar de escribir en inglés para hacerlo
en su natal kikuyo.

Por supuesto esta preocupacion no era solamente por fortalecer un reducto
localista o provinciano. Cuando Thiong o declara que “La recuperacion y el uso de
las lenguas del pueblo tienen una importancia extraordinaria” (THIONG O, 2017b,
p. 69) tiene un sentido politico. Para él, esa recuperaciéon iniciaba, de hecho, el
problema del pan-africanismo, es decir, de la unidad de los pueblos. Ello involucraba
su critica al concepto de étnia, vehiculo por el cual occidente buscaba entender el

“ethos” africano, pero sobre todo, su apuesta por un borramiento de las fronteras
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internas: “La existencia de muchas lenguas no es un problema de Africa en particular,
de hecho, no es un problema en absoluto” (THIONG O, 2017b , p. 73). ¢Por qué?
Desde su concepcion Africa era multiples lenguas, cuya caracteristica en comun es la
de haber sido borradas del mapa por el colonizador, pero el reconocimiento de su
diversidad era el principio de la superacion de las divisiones impuestas por la propia
forma colonial (los “conflictos tribales”): “Un Africa sin fronteras o, mis bien, una
donde los Estados nacionales se hayan transformado en un Estado federal
continental” (THIONG O, 2017b, p. 76). Apuesta politica o mejor dicho, de una
politica del lengnaje. No era contradictorio pensar la diversad de lenguas africanas y
apuntalar una idea pan-africanista de eliminacion de las fronteras internas, era, por el
contrario una consecuencia.

La losa del lenguaje no remitia solo a cuestiones identitarias, aunque las inclufa:
una forma de moldear el mundo con las palabras y los simbolos. Inclufa un tema
educativo, en tanto politica publcia y disponibilidad institucional. Pero iba a un grado
mas amplio y radical, cuestionar el dominio neo-colonial: “ninguna lengua tiene el
monopolio del vocabulario cognitivo...” (THIONG O, 2017b, p. 89). Irénicamente,
Thiong o comenta la historia de la reina Victoria en su esfuerzo de transformar a su
esposo nacido en lo que hoy es Alemania: “and of course anglicize (or is it civilizer)
(THIONGO, 1981, p. 4)

Respecto a Africa, la lengua no se detiene en el lenguaje, como proceso de
dominacion y sustitucion de unas formas de organizar y decir el mundo (una filosofia

en sentido amplio) ha tenido repercusiones mayusculas.

Europa planté su memoria en el paisaje de Afirca dibujando mapas, supervisando el terreno y
después nombrandolo como prueba de descubrimiento y posesién. La plantacion fue extendida el
cuerpo africano: el cristianismo occidental se convirti6 en una inmensa operacion de
renombramiento [...] El cuerpo se transforma en un libro, un pergamino, en el que la propiedad y
la identidad quedan inscritas para siempre. Pero la mayor marcacion fue la del intelecto a través
del lenguaje. La lengua es una manera de organizar y conceptualizar la realidad; también es un
banco de memoria generado por la interaccion del ser humano con el entorno social y natural.
Cada lengua, por pequeia que sea, contiene su memoria del mundo. Suprimir y degradar las
lenguas de los colonizadores también significo6 marginar la memoria que contenian y elevar la
memoria contenida en la lengua del colonizador a la categoria de universal (THIONG "0, 2017b, p.
87).

Asi, memoria, historia, territorio, poder y dominacién, quedan articulados por

la lengua. La insistencia de Thiong o por recuperar las lenguas diversas de Africa tiene
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efectos inmediatos, pero también hacia el futuro: en ese futuro la reconstrucion de las
historias es crucial. Esto es asi porque si “La memoria es un peso muerto sobre a
imagen que Africa tiene de si misma” (THIONG O, 2017b, p. 63) entonces hay que
cambiar esa imagen. La peracion que el escritor realiza excede por mucho el lugar del
literato o escritor, del intelectual o el dirigente politico. Es una comprension lugar de
la forma en que se organiza el poder en el mundo, del montaje de un teatro de
operaciones en las que el colonizado tiene las de perder al no poseer completamente
el lenguaje del colonizador ni tampoco puede recurri a su propio arsenal. Quiza por
eso a Thiong o a diferencia de la tradicion latinoamericana no le haga tanto sentido
La tormenta de Shakespeare.

La colonizacion y la independencia tienen vinculos en este punto. En sus
memorias, recurre a este dictum: “La oralidad y la tradiciéon perdieron la batalla frente
a la alfabetizacion y la modernidad. Una escritura de propiedad, al margen de como
se hubiese obtenido, tenia mas valor que cualquier compromiso de palabra”
(THIONG O, 2020, p. 30). Las causas de esta derrota son tejidas a partir del propio

estado de la civilizacidon africana:

Uno de los aspectos mas importantes de nuestra literatura precolonial era la oratura. Hay que tener
en cuenta que, antes de que ligaran los misioneros a nuestro pais, habia muy pocas lenguas, mas
alla del swahili, que tuvieran un sistema de escritura. Esto explica la riqueza de nuestra tradicion
oral, y no debe constituir ninguna sorpresa que se convirtiera en la forma mas utilizada por las
fuerzas anticoloniales para sus declaraciones de resistencia. Debido a ello, la oratura y los artistas
que trabajaban con ella fueron objeto de la ira colonial” (THIONG 'O, 20173, p. 161).

Tarea pendiente, aunque ya adelantada, como en la importante antologia de
Blaise Cendrars (1990), que sélo puede recuperarse a través de una politica del
lenguaje, que rompa las barreras, entendiendo que no hay monopolio para la ciencia
ni para otras formas de comprension del mundo. Pero, sobre todo, que en la tarea de
“desplazar el centro” comprenda la productividad de la diversidad. Proclama el
escritor “¢Una lengua para el mundo? jun mundo de lenguas! Los dos concpetos no
son mutuamente excluyentes siempre que haya independencia, igualdad, democracia

y paz entre naciones” (THIONG O, 2017a, p. 88).
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Conclusion: de la jaula y la practica

Dice en un breve ensayo Sonia Dayan-Herzbrun (2020) que hay que creolizar
a Marx con Thiong’o. Entiende la socidloga por creolizar, un proceso de des-
occidentalizacién, de “ruptura epistemoldgica” con respecto a las pretension
totalizante de la ciencia moderna y su racionalidad instrumental. Sefialar esto ha sido
el objeto del ensayo, aunque recién sea nombrado ahora. Y es que, lo que Dayan ubica
como la creolizacion es justo lo que para nosotros Thiong o ha hecho con su politica
del lenguaje: la fundacion de una perspectiva que habilita una filosofia de la practica.

Por supuesto que existen muchas aristas han sido tocadas superficialmente o
no con exahustividad. Pero en su enunciaciéon hemos querido mostrar mas que la
existencia de un sistema o corpus cerrado de pensamiento, una tension permanente
en la que diversos problemas asociados a la dominacién colonial, su herencia y
persistencia en nuevos formatos, cimbré la obra de uno de los mas
importantes escritores.

Aunque no ha quedado expresado en el texto, hay conexiones con la reflexion
latinoamericana que pueden/deben ser aun estudiadas con detenimiento. La primera
es la relacion con respecto al tema de la nacidn, la cultura nacional y la liberacion
nacional. En esteo, la perspectiva de Thiong o no difiere mucho de los marxistas mas
adelantados, que en el siglo XX plantearon la necesidad de pensar este tema en
relaciéon con la presencia de esa figura omnipresente que es el “imperialismo”. La
segunda es la que refiere a la literatura, es claro que Thiong o conect6 con sectores
de la produccién literaria que se encontraban en situaciones similares en Africa y el
Caribe, no es casual que refiera y dedique algunos ensayos George Lamming o que la
peota Nancy Morejon remita al problema del imperialismo y la lengua casi en las
mismas palabras que el keniano, cuando sefiala que ese proceso de dominacién:
“intenta aniquilar la voz, la tradicién oral, la real cultura popular” (MOREJON, 1988,
p. 168). La ultima refiere a un cierto estudio de horizonte compartido respecto al
tema de la blanquitud como campo de estudio. Thiong o a principio de la década de
1990 (aunque traducidos al espafiol mucho depués) ya planetaba: “Los trabajadores
blancos pueden llegar incluso a identificarse con la blanquitud del capital y

posicionarse contra la negritud del trabajo” (THIONG O, 2017a, p. 203), muy en
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sintonfa con los “whitness studies” de la academia anglosajona o bien de
posicionamientos como los de Tony Morrison. En América Latina en los ultimos
lustros el tema de la blanquitud tomo relevancia como forma de una critica cultural,
que tuvo sus mejores momentos en la unidad con respecto a la critica marxista en
plumas como las de Bolivar Echeverria, quien hablé de la modernidad americana y el
“blanqueamiento” o Anfbal Quijano que hablé de la “blanquitud salarial”.

Por supuesto que ha sido ese momento de “ruptura epistemologica” ubicado
con Descolonizar la mente el que mas ha generado entusiasmo y atracciéon por su
obra. No es casual que se le suela comparar con la obra Orientalismo de Edward Said
(N'GANA, 2018 p.93), porque habilita pensar tanto la geopolitica del conocimiento
con la critica literaria. Con el anadido de que a diferencia de Said, Thiong o participd

mas activamente en una cierta militancia intelectual de izquierda-marxista.
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