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palavra final sobre o assunto. Na verdade, esperemos que nao haja uma palavra final sobre o assunto.

Rev. Filos., Aurora, Curitiba, v. 21, n. 29, p. 503-529, jul./dez. 2009



504 DAVIS, D. H.

Resumo

Este artigo se organiza em torno dos eixos da reversibilité e do écart no
contexto das criticas antirromanticas da modernidade em Baudelaire e
Merleau-Ponty. Mais especificamente, eu proponho as seguintes teses: 1) O
realismo antirromantico de Baudelaire possui notaveis paralelos com o
pensamento tardio de Merleau-Ponty. 2) A obra tardia de Merleau-Ponty
pode ser lida como uma apropriacio ontolégica do antirromantismo de
Baudelaire, no seu desenvolvimento dos conceitos de reversibilité e écart.
Por fim, 3) reconhecer os aspectos baudelaireanos do pensamento ontol6gico
de Merleau-Ponty revela seu horizonte critico (social e politico) e tem
implicagdes para nossa prépria situagdo critica com relacido a modernidade.

Palavras-chave: Merleau-Ponty. Baudelaire. Reversibilité. Ecart.
Correspondéncias. Critica fenomenoldgica.

Abstract

This paper is organized along the axes of réversibilté and écart in the
context of Baudelaire’s and Mearleau-Ponty’s anti-romantic critiques
of modernity. More specifically, I pose the following theses. (1)
Baudelaire’s anti-romantic realism is a striking parallel to Merleau-
Ponty’s later thought. (2) Merleau-Ponty'’s later work can be read as
an ontological appropriation of Baudelaire’s anti-romanticism in his
development of réversibilté and écart in his later work. Finally, (3)
recognizing the Baudelairean aspects of Merleau-Ponty’s ontological
thought reveals its critical (social and political) horizon and has
implications for our own critical situation with respect to modernity.

Keywords: Merleau-Ponty. Baudelaire. Reversibilité. Ecart.
Correspondences. Phenomenological critique.

Um espectro ronda a Europa — ou, pelo menos, Paris. Foi assim
que eu vim a ser apresentado ao Sr. Charles Baudelaire, em 19992, Eu
estava trabalhando duro na Biblioteca Nacional em Paris, lendo notas e

2 Charles Baudelaire (1821-1867).
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manuscritos de Merleau-Ponty. Como na@o sou rico, minhas estadias em
Paris sdo bastante breves, e quase que cada uma das horas de luz do dia
precisa ser aproveitada na sala de leitura de manuscritos ocidentais. Numa
dessas viagens, no entanto, estava um pouco adiantado com minha
programacdo de trabalho. Durante dez dias, tinha estado lendo as notas de
trabalho feitas por Merleau-Ponty para seu ensaio L’Oeil et I’Esprit. Como
alguns de vocés devem saber por experiéncia pessoal, decifrar a caligrafia
de Merleau-Ponty é uma tarefa formidavel; assim, meus olhos estavam
ardendo na hora em que terminei de trabalhar com a secdo que eu tinha
selecionado. Ja que era uma adoravel tarde de sexta-feira, ja que eu tinha
terminado a minha tarefa e ji que devia voltar para casa no dia seguinte,
decidi ir visitar os boquinistes perto do Sena e dar uma passada num café
da Ile St. Louis, um de meus lugares preferidos em Paris.

Como de hébito, depois de atravessar para a ilha pela ponte
proxima a Notre-Dame, caminhei sem pressa ao longo dos ancoradouros
de ambos os lados da pequena ilha, cumprimentando os dois canais do
Sena, antes de me estabelecer num café bem perto da ponte que tinha
acabado de atravessar. Aproveitando para relaxar, pedi chd e abri minha
pequena sacola de tesouros recém-adquiridos, que incluiam um exemplar
barato de Les Fleurs du Mal, de Baudelaire. Abri o livro e comecei a ler
avidamente os poemas. Naquele dia, algumas surpresas me estavam
reservadas.

Ora, essa estadia em Paris, especificamente, era a dltima etapa
de uma viagem mais longa para vérios lugares da Europa — como sempre,
combinadas para maximizar as oportunidades oferecidas pelo (para mim)
dispendioso voo transcontinental. Eu j tinha ido a Itdlia e ao Pais de Gales
para proferir palestras em congressos, antes de vir a Paris para revisitar os
manuscritos de Merleau-Ponty. Assim, estava havia cinco semanas longe
da familia, cansado e um pouco solitario. Talvez esse ndo seja o melhor
estado de espirito para ler Baudelaire, que pode ser, as vezes, um pouco
deprimente. De fato, ele tem um jeito todo seu de mostrar que tudo tem
um lado tenebroso. Passado algum tempo, abandonei momentaneamente
0s poemas sombrios para ler a informagdo biografica incluida no prefacio.
Foi entdo que me dei conta de que tinha acabado de passar em frente a seu
antigo lar, no Hotel Pimodan. E, naquele momento, estava sentado bem
na rua de onde ele costumava ir visitar a infame Jeanne Duval, que inspirou
muitos de seus poemas. Quantas vezes nao teria Baudelaire andado de um
lado para o outro sobre as pedras dessa rua?
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Um arrepio desceu-me pela espinha. Fiquei espantado com a
coincidéncia! De todos os livros que eu pudesse ter comprado e de todos
os lugares que pudesse ter escolhido para sentar e ler — era como se o
espirito de Baudelaire tivesse vindo a biblioteca e 14 me convocado para
sua casa, seu retiro, sua musa. Mas, entdo, o que quereria ele me mostrar?

Lembrei-me de que Merleau-Ponty tinha dedicado um de seus
primeiros cursos em Lyon as obras de Proust ¢ Baudelaire. E claro, Mauro
Carbone e Len Lawlor, entre outros, tinham, com razao, devotado sérios estudos
as conexdes entre Merleau-Ponty e Proust’. Obviamente, a obra publicada de
Merleau-Ponty estd saturada de referéncias a Proust, obliquas ou diretas. Em
sua obra pdstuma, Le visible et ’invisible, Merleau-Ponty chega a afirmar que
“ninguém foi mais longe do que Proust na fixacdo das relacdes entre o visivel
e o invisivel” (MERLEAU-PONTY, 1964, p. 195)*. E qualquer um que tenha
apenas passado os olhos pelas notas ndo publicadas de Merleau-Ponty terd
visto que ele € inspirado por Proust ao longo da maior parte da sua carreira,
em um grau ainda maior do que suas publicagdes indicam?’.

Mas chega de Proust por ora: o que tera acontecido com a
influéncia de Baudelaire? Talvez o espirito de Baudelaire estivesse me
mostrando a resposta para essa pergunta. Retornei aos poemas com renovado
interesse! E, vejam s6, 14 estava o poema intitulado Reversibilité °. Esses
fantdsticos poemas estavam fervilhando com tantas das metaforas que
animam os escritos ontoldgicos de Merleau-Ponty em sua obra mais tardia.

Meu tema hoje € invocar o espirito baudelairiano que ronda o
pensamento de Merleau-Ponty, chamé-lo para que se revele e saia para a
luz. Isso tem certa importancia intrinseca, uma vez que a critica da
modernidade de Baudelaire revela profundidade no trabalho de Merleau-
Ponty, o qual recebeu muito pouca atencdo — um horizonte sociopolitico

3 Len Lawlor tem feito um trabalho destacado sobre os diferentes tipos de amor em Proust e

suas manifestacdes no pensamento de Merleau-Ponty. Cf. também Carbone (2001), que
demonstra brilhantemente como a atitude fenomenolégica de Merleau-Ponty [como este afirma
explicitamente no prefacio a Phénomenologie de la perception] € uma atitude de perplexidade
diante do mundo e como o interesse de Merleau-Ponty pelos artistas modernos — especialmente
Proust — tem a ver com a atitude similar de perplexidade do artista ao cultivar a laténcia do
sentido para além do visivel, para além do literal, sem apelar para um momento de interioridade
— “o colapso da nogdo tradicional de sujeito” (CARBONE, 2001, p. 130).

Terei mais a dizer a respeito dessa passagem na segunda secio deste ensaio.

E interessante também que todas as vezes em que eu visitei Mme. Merleau-Ponty, ela tivesse
um exemplar de algum periddico de estudos a respeito de Proust sobre a mesa.

¢ Reversibilité é um dos conceitos centrais na ontologia tardia de Merleau-Ponty.
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da obra tardia de Merleau-Ponty — e mostra como nds poderiamos, hoje,
levar essa obra um pouco mais adiante. A imensa questao filoséfica que
nos espreita despercebida é: qual papel ou papéis filésofos e poetas
desempenham na critica da modernidade?

Esses dois grandes pensadores estiveram separados por cerca
de 100 anos, assim como por suas respectivas disciplinas. Organizaremos
nossa restrita investigacdo ao longo dos eixos da reversibilité e do écart
[na verdade, correspondances em Baudelaire] no contexto de suas criticas
antirromanticas da modernidade. Mais especificamente, eu proponho as
seguintes teses: 1) O realismo antirromantico de Baudelaire possui notaveis
paralelos com o pensamento tardio de Merleau-Ponty; 2) A obra tardia de
Merleau-Ponty pode ser lida como uma apropriacdo ontolégica do
antirromantismo de Baudelaire, no seu desenvolvimento dos conceitos de
reversibilité e écart; por fim, 3) reconhecer os aspectos baudelairianos do
pensamento ontolégico de Merleau-Ponty revela seu horizonte critico
(social e politico) e tem implicagdes para nossa propria situagdo critica
com relacdo a modernidade.

A “Alquimia do Sofrimento” e a arte da “Ciéncia Secreta”

Moesta et errabunda ' € mais do que o titulo de um dos poemas
de Baudelaire — ele descreve tanto seu proprio papel angustiado como um
poeta na vida urbana moderna quanto sua visdo da condi¢do existencial da
Europa do século XIX ®. Sua tristeza pelo estado decadente e condenado da
sociedade moderna brota de cada pdgina — suas palavras emergindo em
torrentes lacrimejantes de raiva e amor. Baudelaire vagava por Paris como
vagava por grande parte da sua vida — impelido a capturar em seu versejar

7 Charles Baudelaire, Les fleurs du mal, poema 62, ediciio de 1861. Citarei Baudelaire a partir
da edi¢@o bilingue, que inclui a tradugdo de James McGowan. Entretanto, tal como ocorre
com todos os textos citados neste ensaio, todas as traducdes sdo minhas, a ndo ser quando
indicado. McGowan € mais sensivel a estrutura poética e a rima do que eu prefiro aqui. Para
uma apropriacio filoséfica do trabalho de Baudelaire, considero que uma énfase maior deva
ser colocada sobre o sentido do texto, embora conservando as metaforas originais sempre que
possivel (BAUDELAIRE, 1993, p. 128). Essa obra, The flowers of evil [acompanhado do
texto francés; trad. MacGowan], de Baudelaire, serd citada com o niimero do poema da edicéo
de 1861. “Moesta et errabunda * significa “tristonha e errante”.

Seria interessante contrastar essa condi¢@o errante com a descri¢ao esperangosa de Marcel da
condicdo humana como Homo Viator.
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angustiado a alienag¢do que via e sentia tdo profundamente, lamentando a
doenga de que sofria sua sociedade e que destruia a sua vida e tantas outras.
Ao passarmos assoviando pelo cemitério, estamos confiantes em nossas
realizacdes, enquanto permanecemos obcecados por nossas insignificantes
tarefas: “despenderemos nossa alma em esquemas sutis” (BAUDELAIRE,
1993, p. 278)°. Nossa condicao € tao desgragada que sequer podemos recorrer
a Deus em busca de auxilio para lidar com aquilo que forjamos: “O Sat,
tende piedade de minha longa miséria” (BAUDELAIRE, 1993, p. 268)'°. No
entanto, o amor, em Baudelaire, expressava-se tdo apaixonadamente quanto
sua cdustica repugnincia. O orgulho por suas habilidades aparece em seu
papel como poeta e, mais uma vez, reflete também uma condi¢do existencial;
pois, segundo ele, nds devemos amar, até o ponto em que 0 amor permanece
possivel. Talvez nunca tenha havido um testemunho mais profundo e complexo
de alienacdo, tédio e repugnancia diante da condi¢do humana moderna.
Sofremos da vida moderna que infligimos a nés mesmos.
Mas talvez Baudelaire mostre que a expressdo de nosso sofrimento tenha
um efeito transformativo, por mais que esta seja distinta da autopiedade
romantica de Shelley ou Byron. Ou, pelo menos, ele superou essa espécie
de amor romantico por si mesmo. Baudelaire mostra-se claramente
impressionado por suas préprias habilidades — quer estas tenham ou ndo
sido suficientemente reconhecidas por sua mae, seu meio-irmio, seus
professores, seus colegas, o conselheiro legal e financeiro de sua familia,
seus editores, seus criticos ou seus leitores'!. Mas ele também sente

® BAUDELAIRE, “La mort des artistes” (1993, p. 278, poema 23): “Nous userons notre ame
en de subtils complots”.

10 BAUDELAIRE (1993, p. 268): Esse ¢ o refrdo do poema “Litanias de Satd” (poema 120): “O
Satan, prends piti¢ de ma longue misere”.

O relacionamento de Baudelaire com sua méde aparece muito na literatura secundéria. Seu pai
faleceu quando ele tinha apenas 5 anos de idade, e sua mae casou-se novamente ja no ano seguinte.
Baudelaire odiou o padrasto por toda sua vida e nunca perdoou a mée por ter-se casado de novo,
muito embora ela se tivesse casado com um homem muito bem-sucedido. E consenso geral que
Baudelaire considerava que seu amor pela mae deveria ter-lhe sido suficiente. Ao mesmo tempo,
ela era extremamente possessiva com relagio a ele, recusando-se a por-lhe limites, contra o
conselho de seu novo marido, de seu enteado e dos consultores familiares. Por volta de 1844, ele
estava gastando sua heranca num ritmo irracional, e ela foi persuadida a restringir-lhe o acesso a
esses fundos. Néo obstante esse ato disciplinar, ela continuou superprotegendo seu garoto, mesmo
quando ele foi envelhecendo, ao que ele reagiu tornando-se cada vez mais autodestrutivo. Cf.
qualquer das muitas biografias de Baudelaire, tais como: Joanna Richardson (1994, p. 3-219);
Enid Starkie (1958, p. 27-83); os trabalhos de Jean-Paul Sartre sobre Baudelaire, etc.
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desprezo por suas préprias limitagdes, suas aflicdes autoimpostas, seus
vicios, doencas, pobreza e sua perpétua pentria pessoal e profissional.
E essa dimensao inspira um poderoso realismo antirromantico em seu
trabalho. Baudelaire, tendo desempenhado o papel de dandi até que seus
fundos foram cortados, foi sempre também atraido pelo sérdido
submundo da Paris urbana — prostituicdo, vicio, pobreza, e o escirnio
da moralidade convencional. Ele considerava a moralidade tradicional
como uma hipocrisia confortdvel, mas também deplorava a vida do vicio
tanto quanto a aceitacdo ingénua da virtude. Recomendo-lhes qualquer
uma das muitas biografias que, com frequéncia, variam desenfreadamente
em suas conclusdes especulativas. Baudelaire € apresentado de todas as
maneiras, desde como um delinquente burgués até como um satanista
perturbado pelas drogas ou como um moralista austero. Cada uma dessas
visdes possui um grao de verdade, embora nenhuma capture
exaustivamente seu carater.

Voltemos nossa atencao dessas questdes biograficas gerais
para as implicacoes filoséficas de dois notdveis poemas de Le Fleurs
du Mal que eu acredito tipificarem o estilo do realismo antirromantico
de uma parte da obra de Baudelaire, o qual iria, depois, influenciar
Merleau-Ponty: Correspondances e Reversibilité'?. Ler esses poemas
por suas implicagdes filoséficas é menos tendencioso do que certas
apropriacoes filosoficas da poesia, ja que Baudelaire, aparentemente,
tinha nocdo também dessas implicagdes. De acordo com Enid Starkie,
Baudelaire teria dito, em algum ponto de sua carreira, que “a filosofia
lhe parecia agora a unica coisa digna da atenc¢do de um poeta”
(STARKIE, 1958, p. 225)".

2 Anexei esses dois poemas e minhas tradu¢des muito literais como um apéndice a este ensaio
[Acrescentei uma versdo em portugués, também literal, traduzida por mim (N. T)].

13 Nio obstante, ela deduz dai que isso reflete uma virada em dire¢do a um espiritualismo
mistico, como evidéncia do amadurecimento de Baudelaire. Nao me sinto muito convencido
por essa linha de argumentagéo, como ficard claro num instante.
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Correspondances ¢ um poema vigoroso, que reage tanto ao
idealismo de Platdo quanto ao misticismo de Swedenborg!'‘. Para Baudelaire,
quaisquer correspondéncias que possa haver na vida, que lhe confiram seu
sentido e valor, ndo sdo aquelas entre um particular e um ideal metafisico,
nem tampouco as que dizem respeito a uma simbolizagido perfeita. O visivel
ndo € uma abertura simbdlica imperfeita sobre um invisivel infinito, perfeito
e ideal. Sua relacdo ndo € harmodnica e simétrica — algum ideal disfarcado,
oculto para muitos, mas revelado ao mistico. Baudelaire deleitava-se com
imagens chocantes e grotescas em sua poesia, que sdo deliciosos exemplos
de dissondncia, e ndo de harmonia. Para Baudelaire, 0 mundo produz “uma
irresistivel fascinacdo pelo horrivel” (BAUDELAIRE, 2002, p. 10). Ele
afirmou que, para os seres humanos, “o tinico e supremo deleite reside na
certeza de fazer o mal” (BAUDELAIRE apud RICHARDSON, 1994,
p- 50). Essas palavras ndo evidenciam nenhuma harmonia mistica, nenhuma
ordem moral do mundo, e nenhum idealismo romantico.

Para Baudelaire, correspondéncias ndo sdo simples
representacdes de ideais. Ao contrario, € uma questdo de compromisso e
contingéncia, na qual o valor aparece. As correspondéncias sao
frequentemente consumadas por meio de justaposi¢cdes chocantes e

4 Eu gosto mais da interpreta¢do que Jonathan Culler d4 a esse poema do que da interpretacdo
de Starkie, pois acho que esta ultima deixa de perceber a ironia (CULLER, 1990). Para a
interpretagdo oposta, ha a leitura que Starkie faz desse poema, como pressagiando a
transformac@o posterior de Baudelaire num moralista espiritual, sob a influéncia direta de
Swedenborg — embora ela faga uma defesa da familiarizacdo gradual de Baudelaire com o
misticismo simbdlico de Swedenborg desde o seu trabalho sobre Poe (STARKIE, 1958, p.
225-238). Embora eu ndo seja um especialista nisso, parece-me que Starkie estd projetando
suas proprias preferéncias pelos poemas mais tardios de Baudelaire sobre a sua obra inicial,
de tal modo que esta ultima ou manifesta uma gradual familiaridade com a espiritualidade de
Swedenborg ou, entdo, é proto-swedenborgiana. Porém, muitos estudos suplementares seriam
necessdrios para sustentar essa assercdio. De fato, as correspondéncias entre os sentidos
parecem ser, com igual probabilidade, tanto um produto das experiéncias de Baudelaire com
haxixe, quanto com a teologia de Swedenborg. Cf. Charles Baudelaire (2002, p. 21): “Objetos
externos assumem aparéncias monstruosas. Eles se revelam a vocé em formas até agora
desconhecidas. Tornam-se, entdo, distorcidos, transformados e, finalmente, penetram em seu
proprio ser, ou vocé penetra no deles. As mais estranhas equivocagdes, as mais inexplicaveis
transposicdes de ideias t€ém lugar. Os sons t€m sua propria cor, as cores fazem musica. As
notas musicais sdo nimeros... Vocé estd sentado, fumando; vocé pensa que estd sentado em
seu cachimbo, e € vocé que seu cachimbo estd fumando; € vocé mesmo que vocé estd expelindo,
na forma de nuvens tingidas de azul”. E claro que experiéncias com haxixe e Swedenborg nio
precisam ser mutuamente exclusivos.

Rev. Filos., Aurora, Curitiba, v. 21, n. 29, p. 503-529, jul./dez. 2009



O filésofo da vida moderna 511

vigorosas, que revelam uma perturbadora existéncia intramundana. Mauro
Carbone descreve-o muito bem:

[As correspondéncias sao] a repeti¢do de uma situag@o ja vivida, a relacdo
que € espontaneamente estabelecida entre experiéncias diferentes e
andlogas, o agrupamento de coisas, seres ou signos que reenviam
[renvoient] a outras coisas, a outros seres, a outros signos, tudo o que
parece dar testemunho de um acordo “pré-objetivo” entre o individual
e o sensivel... (CARBONE, 2001, p. 42).

Talvez devéssemos acrescentar que esse acordo é “pré-
subjetivo”, tanto quanto “pré-objetivo”, e que € um acordo dinamico e fragil.
Infelizmente, também, o foco de Carbone, nesse trabalho, recai quase que
exclusivamente sobre as correspondéncias em Proust, muito embora ele
reconheca, numas poucas palavras imediatamente anteriores a essa
passagem, que “pode-se também encontri[-las] em Baudelaire” (CARBONE,
2001, p. 42). Para ser justo, Carbone estd aqui seguindo a orientacdo explicita
de Merleau-Ponty, numa passagem a qual eu me referi anteriormente:

Ninguém foi mais longe do que Proust na fixac@o das relacdes entre o
visivel e o invisivel, na descri¢do de uma idéia que ndo € o contrario do
sensivel, que € o seu duplo e a sua profundidade (MERLEAU-PONTY,
1964, p. 195).

Se Proust foi mais longe que qualquer um, sua inspiragdo — e,
dai, a de Merleau-Ponty — pode ser encontrada em Baudelaire. Vale a
pena dar uma olhada mais de perto em Baudelaire, para ver o que se pode
revelar quanto ao pensamento de Merleau-Ponty.

Correspondances comeca com o que pode, a primeira vista,
parecer uma idealizagdo romantica da natureza: “A natureza é um templo”.
Entretanto, logo fica claro que os seres humanos sdo parte do templo — seus
“pilares vivos”; eles lhe ddo sustentagdo e, no entanto, dizem coisas estranhas
e confusas. Os humanos sdo descritos como vagando em uma “floresta de
simbolos™ que, por sua vez, nos observa como simbolos — como iguais.
Aparentemente, em Baudelaire, “Sprache sprichf’ [a linguagem fala] também.

A unidade que emerge nesse poema nido estd dada, nem ¢
perfeita, mas sim descrita por meio da metifora dos “ecos” que se ouvem
desde muito longe e, por isso, se entretecem e interagem de novas maneiras.
A unidade estd vinculada a uma aura de dissonincia produtiva e é
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imediatamente descrita em termos visuais, como uma claridade que se
deve encontrar na escuriddo, e ndo na luz. E nesses termos contingentes
que os sentidos se entretecem e interagem — onde “os perfumes, as cores
e os sons se [co-]Jrespondem”. A interpenetra¢do desses sentidos € expressa
no verbo reflexivo se répondre, em vez de répondre: eles respondem
juntos — co-respondem — correspondem. A unidade da correspondéncia é
criativa e ativa, e ndo estitica ou dada a priori.

A atividade das correspondéncias reflete-se também no termo
“expansdo das coisas infinitas” — onde essas coisas estdo em processo de
criar e preencher a expansdo ou propagacdo. E o que € infinito a respeito
dessas coisas? Nada além da transcendéncia da sensacdo encarnada — aromas
e visdes e sons e toques e sabores — que propiciam deleites arrebatadores ou
sofrimentos abomindveis. E, em dltima instancia, € a percepgdo que funda a
relacdo entre mente e corpo aqui: “Que cantam a exaltacdo do espirito e dos
sentidos”. Baudelaire é, em cada detalhe, um poeta do corpo, tanto quanto
um poeta “espiritual”. E essa abordagem da percepcio e de sua primazia que
€ tdo similar ao que Merleau-Ponty iria chamar de fundamento em sua obra
inicial e ao que ele, posteriormente, denominaria “o solo do sensivel”.

Considero que a provocativa no¢do merleau-pontyana de écart
— divergéncia ou dispersdo criada pela divergéncia — estd prefigurada nas
correspondéncias de Baudelaire. Merleau-Ponty inicia o capitulo sobre o
quiasma em O visivel e o invisivel com a sua ubiqua rejeicdo da dicotomia
sujeito/objeto. Pois, tdo logo a filosofia comece com uma distin¢do ontoldgica
radical entre sujeito e objeto, entre interior e exterior, entre reflexdo e
coincidéncia, “ela prejulga o que vai descobrir’” (MERLEAU-PONTY, 1964,
p. 172). Por isso, € necessdrio comecar de novo, de forma a evitar esses pré-
juizos, que ficaram sedimentados no discurso da filosofia moderna. Em vez
de uma ontologia que pressupusesse um principio de identidade, Merleau-
Ponty comecou a desenvolver uma nova orientagdo para a ontologia, que
era baseada em diferencas: diferenciagdo — divergéncia — écart. Essa nova
orientacdo para a ontologia enfatizava a imbricacdo [empiétement] e a
interatividade das coisas, sentidos e seres, como um processo de diferenciacio
bastante semelhante as correspondéncias de Baudelaire.

E necessario que nos habituemos, nés mesmos, a pensar que todo o
visivel € moldado no sensivel, todo ser tatil estd, de algum modo, votado
a visibilidade, e que ha imbrica¢@o e cruzamento, ndo apenas entre o
que ¢é tocado e quem toca, mas também entre o tangivel e o visivel que
estd nele incrustado [...] MERLEAU-PONTY, 1964, p. 177).
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E por meio dessa imbricacio e interferéncia que a unidade do
mundo é produzida. E como essa série de diferencas que a identidade
emerge — ndo como uma unidade estatica, dada, harmdnica, mas como
um horizonte implicado de diferenciacdo. De fato, o mundo mundifica
como um horizonte implicado de diferenciagdo de horizontes de diferencas.

[Vé-se que], em geral, um visivel ndao é um pedaco de ser absolutamente
rigido, indivisivel, que se oferece inteiramente desnudado a uma visao
que poderia ser apenas total ou nula, mas, antes, € uma espécie de estreito
que se abre entre horizontes exteriores e horizontes interiores, algo que
vem a tocar de leve e fazer ressoar a distancia diversas regides do mundo
colorido ou visivel, certa diferenciacio [...], a diferenca entre coisas e
cores, uma cristalizacdo momentanea do ser colorido ou da visibilidade
(MERLEAU-PONTY, 1964, p. 175).

Esses estreitos que se abrem consistem no lapso que ha entre
emergir, desde uma perspectiva, como identidades discretas diferindo uma
da outra e, desde outra perspectiva, como o préprio processo de diferenciagdo.
Da mesma forma, uma palavra que enfatiza a diferenciacdo dessas proprias
correspondéncias baudelairianas na obra tardia de Merleau-Ponty é écart.
Mas esta dltima vai de maos dadas com a palavra reversibilité, que enfatiza
o horizonte de diferenciacdo — as relacdes de diferencas. Voltemos nossa
atencdo para o poema Reversibilité, de Baudelaire, para vermos como ele
informa a obra mais tardia de Merleau-Ponty.

Baudelaire escreve esse primoroso poema na voz de um amante
que se dirige a outro, a quem ele repetidamente caracteriza como um “‘anjo”.
E, embora o anjo seja certamente retratado em termos positivos — isto &,
cheio de felicidade, bondade, saide, beleza, ventura, alegria e luz —, ndo
devemos nos apressar na conclusdo de que Baudelaire seja culpado de
idealiza¢do romantica de sua amada'>. H4 uma grande ironia nesse poema.
Uma répida olhada em outros poemas de Les fleurs du mal mostra-nos
que Baudelaire ndo tem os anjos assim em tdo alta estima'®. Além disso,

!5 Martin C. Dillon, em Beyond Romance (State University of New York Press, Albany, 2004),
ilustrou brilhantemente os perigos do amor romantico e mostrou como a posi¢do de Merleau-
Ponty pode ser desenvolvida para reconhecer esse problema e evita-lo. Ele desenvolve essa
abordagem, de uma maneira mais geral, no manuscrito que estava terminando na época de sua
morte, The Ethics of Particularity.

16 Cf. Les litanies de Satan, onde Satd, é claro, é descrito como um anjo (BAUDELAIRE, 1993,
p- 268-273, poema 120).
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fica claro que Baudelaire tem desprezo por alguém que fosse “cheio de
felicidade™; no poema anterior a este, A celle qui est trop gaie [Aquela que
é feliz demais], Baudelaire fantasia a vivissec¢@o e o estupro de um “anjo”
(BAUDELAIRE, 1993, p. 88, poema 43a). Tal pureza de coracdo ¢
imprépria a condi¢do humana.

O relacionamento é o foco aqui, juntamente com as
perspectivas muito divergentes dos amantes envolvidos. Embora o anjo
seja feliz, saudavel, etc., seu amante a acusa pelos danos que seu semblante
causou a ele e a outros. Embora ela esteja cheia de felicidade, ele se agita
e rola na cama a noite, solugando, cheio de horror e remorso, com o coragio
em frangalhos. Embora ela esteja cheia de bondade, parece desatenta ao
6dio que corresponde a sua bondade. Embora ela seja sauddvel, ha aqueles
que estdo febris e enlouquecidos pelas condi¢des que produzem a sua
saide. Embora ela seja bela, serd que ja levou em consideracdo como &
ser enrugado, infame e desprezado? E, apesar de que ela irradie sua
felicidade, sua alegria e a luz de seu bem-estar, ele suplica apenas por
suas oragdes — ndo para se tornar como ela.

No poema Les Hiboux [As Corujas], Baudelaire descreve a
ambicdo de ansiar por trocar de lugar com aqueles que sdo mais
afortunados como uma distracdo inutil daqueles que estdo “embriagados
das sombras” (BAUDELAIRE, 1993, p. 136, poema 67). A reversibilidade
ndo € um ato da vontade, um anseio do amante para se tornar como seu
anjo, ou para que ela se torne como ele. E, em vez disso, uma li¢do sobre
as perspectivas diversas e divergentes que emergem desse relacionamento
insalubre. As experiéncias deles sdo interdependentes em sua divergéncia.

Tampouco a reversibilidade é um exercicio cognitivo da
consciéncia reflexiva. Por exemplo, o remorso, que Baudelaire contrasta
como a felicidade do “anjo”, € uma condicdo existencial devoradora,
totalmente visceral, e ndo um mero processo de pensamento. Em seu notavel
poema Spleen (1I), Baudelaire retrata seu remorso com a imagem de vermes
“andando sobre meus mortos mais queridos” (BAUDELAIRE, 1993,
p. 146, poema 76). Eles rastejam, eles roem, eles consomem, € 0 processo
¢ lento e inexordvel — um fendmeno inteiramente fisico.

Quase ndo é preciso mencionar que essa descricdo do amor como
reversibilidade € antirromantica. Baudelaire aponta quais horrores vém com
esse amor. Trata-se de um amor para esses animais alienados e doentios que
ndés nos tornamos na idade moderna. O amor como um ideal certamente
despencou do céu e foi trazido para o nivel do chdao — de modo nao muito
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diferente do que Merleau-Ponty pretendia no prefacio da Phénoménologie de
la perception, onde ele promete colocar as esséncias “de volta na existéncia”.

Baudelaire implica o leitor como estando numa relagao
reversivel com ele desde a abertura do livro, em seu poema Au lecteur [Ao
leitor]. O leitor sofre lado a lado com ele, estd sofrendo na mesma €poca,
estd também limitado pelo tédio e pela alienagcdo de sua época'’.

Para ser breve, vou me restringir aqui a umas poucas palavras
a respeito da reversibilidade na filosofia de Merleau-Ponty. Merleau-Ponty
descreve a reversibilidade como a “verdade definitiva” (MERLEAU-
PONTY, 1964, p. 204). Defendo a ideia de que Merleau-Ponty se apropria
da reversibilité de Baudelaire como um principio ontolégico. Ele estabelece
um contraste entre ela e a oposi¢do dialética dualista de Sartre e, em vez
disso, enfatiza a relacdo reversivel de diferencia¢do. A reversibilidade estd
no coracdo da ontologia de Merleau-Ponty, lado a lado com o écart, e
expressa a maneira pela qual as coisas conquistam suas identidades frageis
e divergentes, por suas agOes diferenciadoras entrelagcadas umas com as
outras. A reversibilidade é a habilidade em principio — nunca completa —
de ser outro ser. E um modo de assinalar que a identidade que nés tomamos
como base para o pensamento moderno sustenta-se sobre a habilidade de
compartilhar a existéncia por meio de acdes diferenciadoras.

Isso também fica claro no ensaio L’Oeil et I’Esprit:

Um corpo humano estd ali quando, entre o ver e o visivel, entre o tocar
e o tocado, entre um olho e o outro, [...] entre uma mio e a outra, entre
mao e mio uma espécie de entrecruzamento [recroisement] tem lugar
[...] MERLEAU-PONTY, 1963, p. 20).

E a énfase aqui, mais uma vez, estd no acontecimento, na
atividade e no processo de diferenciacdo. De fato, até a versdo final desse
ensaio, Merleau-Ponty também incluia aqui “uma imbrica¢ido, uma
transgressdo” imediatamente apds essa passagem'd. Uma bela passagem

17 Cf. BAUDELAIRE (1993, p. 4-6). Virias metédforas baudelairianas animam L’Oeil et I’Esprit.
Merleau-Ponty esta preocupado o tempo todo com coisas mudas, que expressam o silencioso
(p- 13), o limpido (como imperfeicido — o lamento de Descartes pelo fato da consciéncia tornar
todas as coisas claras — p. 36), “philtres” (p. 35), assombracdes (p. 13), febres (p. 30),
sombra/creptisculo/amanhecer, fantasmas (p. 30, 33), renversements (p. 19), sonhos/pesadelos
e encarnacdo por toda parte. Num trabalho mais extenso, cada uma dessas metaforas poderia
ser explorada em maior detalhe.

'8 MERLEAU-PONTY (1963), notas, v. XIII, cf. 2a. versdo datilografada.
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paralela ocorre no capitulo sobre o quiasma de Le visible et l’invisible:
“Por este entrecruzamento no interior do tocar e do tangivel, esses mesmos
movimentos sdo incorporados no universo que eles interrogam [...]”
(MERLEAU-PONTY, 1964, p. 176). E assim que nossos estilos divergentes
de ser emergem. E assim que nés nos tornamos quem Somos.

O ensaio de Merleau-Ponty L’Oeil et I’Esprit € uma bela critica
da modernidade, especialmente do mundo moderno tal como figurado pela
ciéncia. Em vez disso, Merleau-Ponty quer que nés atentemos para a ‘“‘ciéncia
secreta” do artista (cf. MERLEAU-PONTY, 1963, p. 15). Ele faz isso mediante
um inquérito fenomenoldgico sobre os modos e meios pelos quais o artista
estd afinado com o “solo do mundo sensivel”, o qual tem sido negligenciado
em favor do “mundo esquadrinhado” do conhecimento cientifico
(MERLEAU-PONTY, 1963, p. 12). E os temas da réversibilité e do écart,
desenvolvidos a partir da réversibilité e das correspondances de Baudelaire,
estdo no coracdo da ciéncia secreta de Merleau-Ponty. Assim, podemos ler
a abordagem de Merleau-Ponty tal como ele 1€ a do artista: o artista em
acdo, refletindo de maneira autoconsciente sobre sua praxis como artista.

Para Baudelaire, a praxis do poeta deve “conferir graga as coisas
mais vis” (BAUDELAIRE, 1993, p. 168, poema 87). Ele também descreve
0 poeta como um “inimigo piedoso do sono”, que toma em seu coragdo as
lagrimas indiscretas da lua, “distantes do sol” (BAUDELAIRE, 1993, p.
134, poema 65). Entdo, o poeta é aqui um inimigo do esclarecimento —
alguém que segreda as coisas. Contudo, o poeta faz isso por amor.

Talvez a mais interessante analogia que Baudelaire faz a
respeito da praxis do poeta esteja em seu ensaio Sobre o vinho e o haxixe,
onde ele compara o poeta com um catador de lixo':

Olhemos um pouco mais para baixo. Contemplemos um desses seres
misteriosos que vivem, por assim dizer, do excremento das grandes
cidades; pois hd algumas ocupagdes estranhas por ai. H4 um niimero
imenso delas [...]. Eis um homem cuja tarefa € catar todo o entulho
produzido durante um dia na capital. Tudo que a grande cidade jogou
fora, tudo que ela desperdicou, tudo que ela desdenhou, tudo que ela

19 F interessante contrastar a visio antirroméntica que Baudelaire tem do poeta como o coletor de
lixo da sociedade com a visdo romantica de Percy Bysshe Shelley. Cf. Shelley, Percy Bysshe,
“Em defesa da poesia” (2005, p. 850): “Os poetas sdo os legisladores ndo reconhecidos do
mundo”. Quero expressar minha gratidao ao Sr. Jacob Riley por sugerir-me essa passagem
para ajudar a exprimir o contraste entre a obra de Baudelaire e os romanticos mais antigos. Um
dos maiores prazeres de ensinar estd em aprender com os melhores alunos.
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quebrou, ele cataloga e coleta. Ele consulta os arquivos da corrupgéo
[...]. Ele faz uma sele¢@o, escolhe astutamente: como o avarento se apodera
de um tesouro, ele cata o refugo que, quando mastigado pela divindade
da Industria, se transformara em objetos de uso e divertimento [...]. Ele
chega, abanando a cabeca e tropecando nas pedras do calgamento, como
aqueles jovens poetas que passam seus dias andando a esmo em busca
de rimas. Ele fala consigo mesmo; ele verte sua alma para o ar gelado da
noite (BAUDELAIRE, 2002, p. 8).

O poeta pode criar valor em meio a alienagdo da modernidade.
O que pode o filésofo fazer?

A ontologia de Merleau-Ponty emergiu de suas diferencas
politicas com Sartre. Ele comecou a tentar desenvolver uma nova filosofia
da histdria, a qual levou a sua exploracdo da natureza que, por fim, conduziu
a sua ontologia nascente, que ele nao foi capaz de desenvolver. Nao concordo
com Sartre em que a ontologia de Merleau-Ponty era uma teoria voltada
contra a praxis. Creio que, ao elaborar sua ontologia em termos situados a
partir do trabalho do artista, Merleau-Ponty nos fornece um ponto de partida
proveitoso para levar adiante a reflexido sobre a relacdo entre ontologia e
politica. Em meu préprio trabalho, comecei a explorar o modo como uma
ontologia das diferencas fornece uma base para uma critica contundente do
liberalismo ocidental. Pode ser interessante considerar a inspiracdo que vem
de Baudelaire para constatar como a ontologia de Merleau-Ponty difere de
outras na tradi¢do fenomenoldgica e, assim, por que uma ontologia das
diferencas é mais promissora para o pensamento politico.

Heidegger assinalou que cada revelar-se é também um ocultar-
se. Nao obstante, para Heidegger, a fenomenologia preocupa-se em trazer
as coisas para a luz?. Merleau-Ponty, apoiando-se no soturno leitmotiv de
Baudelaire, retrata alusivamente a fenomenologia como mais preocupada
com sombras, chiaroscuro e crepusculo. Fica claro que a fenomenologia,
e ndo apenas o filésofo, tem uma sombra. Merleau-Ponty transformou a
fenomenologia em algo muito mais radical*’. Em suas notas de trabalho

20 Heidegger, § 7, como é bem sabido, descobre as origens da fenomenologia em phd — luz.

21 Para mim, parece claro que ele esteve consciente dessa radicaliza¢@o ao longo de toda a sua
carreira. Talvez isso esteja mais claro no prefacio a Phénomenologie de la perception (onde
ele contrasta sua propria orientagdo com a de Husserl), no ensaio L’Homme et [’adversité, em
Signes (onde ele contrasta a fenomenologia como movimento com a fenomenologia como
método), e nas notas de trabalho para Le visible et I’invisible (onde ele contrasta seus novos
insights com seu trabalho anterior).
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para L’Oiel et I’Esprit, Merleau-Ponty escreveu que era essencial radicalizar
a nocdo de luz “para fazer da obra de arte uma Seinsgeschichte”®*. Meus
amigos, € a escuriddo que nos convoca a refletir.

E ao afastar-se do modelo da fenomenologia como uma ciéncia
das ciéncias que Merleau-Ponty se engaja em sua critica da modernidade. Ou,
para dizé-lo de outra maneira, sua critica da ciéncia e a valorizacdo do artista
abrem espaco para que possamos conceber a fenomenologia como uma arte,
em vez de como uma ciéncia, com isso transplantando a fenomenologia de
volta ao rico solo do mundo sensivel — o mundo da experiéncia vivida.

A fenomenologia concebeu, originalmente, sua sabedoria
como fornecendo uma ciéncia das ciéncias. Nao pode haver uma ciéncia
da sabedoria. Pode haver uma arte da sabedoria, pois, certamente, ha
sabedoria na arte.

A arte da critica fenomenologica

Pois entdo: qual seria o custo para o criticismo politico, se ele
fosse abordado como uma arte, em vez de como uma ciéncia? N§s
propomos que hd um estilo de pensamento que € bastante inoportuno — e,
portanto, muito oportuno, em outro sentido. Isto &, nds propomos que se
conceba uma arte politica, em vez de uma ciéncia politica — uma arte da
critica politica, em vez de uma critica cientifica. Nos propomos uma arte
politica que seja intrinsecamente critica e distintivamente fenomenologica.

Os papéis da epoché e da reducdo na fenomenologia variariam
ao passarmos de uma fenomenologia como ciéncia para uma
fenomenologia como arte. Na epoché, ha um colocar-se fora do jogo, um
colocar-se entre parénteses ou colchetes, pelo qual a fenomenologia da
um passo atrds — mas nunca um passo para fora do mundo da experiéncia
vivida. Embora Husserl repetidamente afirmasse que, em sua visdo da
fenomenologia como uma ciéncia das ciéncias, nés ndo renunciamos ao
mundo da experiéncia vivida, ndo estou convencido que ele teve éxito
nisso. Contra Husserl, a compreensdo que nds obtemos do mundo em que
vivemos por meio da reducdo fenomenoldgica ndo pode reivindicar
nenhum sentido de pureza ou status eidético. Penso que precisamos, ao
contrdrio, seguir a orientacdo de Merleau-Ponty, na qual percebemos a

22 Cf. MERLEAU-PONTY (notas a L’Oeil et I’esprit, v. XIII, p. 148).
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tarefa da fenomenologia como sendo a de buscar um conhecimento
contingente pelo engajamento, e ndo por uma fundamentacio apoditica.

Lembremos que Merleau-Ponty, como é bem sabido, afasta-
se de Husserl na Introdug¢do a sua Fenomenologia da Percep¢do, quando
faz duas audaciosas proclamagdes: 1) “a tnica coisa que podemos aprender
da redugdo fenomenoldgica é que nenhuma reducdo completa é possivel”
(MERLEAU-PONTY, 1945); e 2) “nosso objetivo é pdr as esséncias de
volta na existéncia” (MERLEAU-PONTY, 1945). A primeira diz que, como
nunca podemos completar a epoché, a reducdo fenomenoldgica
correspondente nunca serd completa — e, por isso, sempre questiona a si
mesma. Esta € a base da critica politica, ja que toda interpretacdo estd
implicada como sujeita a critica. Ndo € apenas que isso seja impossivel na
pratica: sequer deveria ser nosso ideal remover as vicissitudes da experiéncia
e da existéncia humana. Pois a existéncia humana purificada da
contingéncia ndo é mais uma existéncia humana. Como Merleau-Ponty
insistiu naquele mesmo texto, estamos “condenados ao sentido”
(MERLEAU-PONTY, 1945), e esse sentido nunca € puro. Ele estd sempre
aberto a interpretacio e, por isso, estd sempre aberto a critica.

Merleau-Ponty nao descreveu explicitamente sua nova
orientacdo na fenomenologia como uma arte, opondo-a a ciéncia da maneira
como estou sugerindo. Mas penso que € apropriado estender seu pensamento
nessa direcdo e, de fato, estou me apoiando para tanto em sua andlise da
arte e da ciéncia em seu ensaio final, L’oeil et [’esprit. O argumento do
ensaio, em geral, parece ser que a arte, mais do que a ciéncia, revela verdades
fundamentais sobre a percep¢cdo do mundo. A ciéncia pretende possuir uma
verdade objetiva a respeito do mundo, enquanto que a arte € relegada a uma
mera imitacdo subjetiva dele. Merleau-Ponty claramente discorda disso. A
primeira linha do ensaio deixa isso claro: “A ciéncia compreende o mundo
a custa de ndo mais viver nele” (MERLEAU-PONTY, 1963). O cientista
esclarecido admite que, em qualquer investigacdo cientifica, ha sempre
contingéncia, mas isso é visto apenas como um erro que limita nossa busca
pelo ideal objetivo. O melhor caminho € reconhecer que esse “ficar aquém”
ndo € algo a ser superado na rota para um ideal objetivo. Ao contrério, é
esse tipo de contingéncia que fornece os meios para toda compreensdo dos
fendmenos. Um conhecimento puro e objetivo do mundo ndo € apenas
impossivel de atingir: essa ¢ uma meta que desvia nossa atencdo do mundo
que desejamos compreender — o mundo no qual vivemos.

Rev. Filos., Aurora, Curitiba, v. 21, n. 29, p. 503-529, jul./dez. 2009



520 DAVIS, D. H.

£

A ciéncia busca a objetividade pura com seu “passo atrds” tedrico
com relacdo a experiéncia, enquanto que a arte oferece uma forma
completamente distinta de transcendéncia. A arte nos desengaja a fim de
permitir que nos engajemos de uma nova maneira. Nao temos tempo de
examinar isso em detalhe, mas pode-se imediatamente pensar em Varios
exemplos dessa forma de epoché em acdo: assistir um filme, uma peca, uma
peca musical, uma danga, contemplar uma pintura, etc. Mas essa forma de
epoché é diferente do passo atrds tedrico da ciéncia. Ela envolve uma disciplina
fisica, ndo alguma atitude mental abstrata que abandona o corpo ao tentar
superar suas contingéncias. Ha um tipo diferente de transcendéncia envolvido
na epoché estética. Kurt Vonnegut descreve isso muito bem numa recente
coletanea de contos, Bagombo Snuff Box. Vonnegut descreve a transcendéncia
envolvida em ler uma histéria numa revista, quando era garoto:

Imaginem que é novamente 1938. Eu tenho dezesseis anos outra vez.
Chego em casa de mais um insuportdvel dia de aula na Escola Secundaria
Shortridge. Minha mae [...] diz que hd um nimero novo do Saturday
Evening Post sobre a mesa de café. Esta chovendo 14 fora, e eu sou tudo
menos popular. Mas néo posso ligar a revista como um aparelho de TV.
Eu tenho que apanhé-la, ou ela vai continuar parada ali, imével como
uma coisa morta. Uma revista sem ajuda ndo tem nenhum entusiasmo.

Depois que a apanho, tenho que fazer com que cento e sessenta libras de
carnes e ossos adolescentes se acomodem confortavelmente numa
espreguicadeira. Mas pensem na coisa incrivel que eu mesmo tenho que
fazer agora. Eu ponho o cérebro para funcionar!

Esta ndo é nem metade da coisa. Com meu cérebro a toda, eu fago a coisa
quase impossivel que vocé estd fazendo agora, caro leitor. Eu decifro os
arranjos idiossincraticos, em linhas horizontais, de nada menos do que
vinte e seis simbolos fonéticos, dez numerais arabicos e talvez oito sinais
de pontuacio, sobre uma lamina de polpa de madeira alvejada e aplainada!
Mas vejam s6: enquanto estou lendo, meu pulso e minha respiragdo
desaceleram. Meus problemas da escola desaparecem [...] (VONNEGUT
JR., 1999, p. 4).

Vonnegut prossegue, descrevendo jocosamente a leitura como
uma forma de meditacdo, e a sua propria coletinea de contos como uma
coletanea de “cochilos budistas” (VONNEGUT JR., 1999, p. 5).

Gostaria de enfatizar alguns pontos nesse relato. Primeiro, que
o processo envolve o corpo. O leitor se prepara para a tarefa acomodando-
se numa cadeira. A respiracdo e o pulso desaceleram. Uma atitude tem
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que ser assumida pelo corpo, porque é o corpo que segura a histéria e a
decifra. O corpo atinge a transcendéncia nessa apreciacdo estética.

Em segundo lugar, ha uma disciplina envolvida nessa
preparagdo. Requer muita pratica ser capaz de atingir esse tipo de
transcendéncia. Ela envolve anos de treino nas habilidades linguisticas,
mas também na expectativa de que hd algo de valor em engajar-se nesse
processo. A leitura, como toda transcendéncia estética, ¢ uma habilidade
cultivada — um gosto adquirido. Essa disciplina tem seu préprio tipo de
rigor, e esse rigor revela novos discernimentos.

Finalmente, sem apelar para qualquer sentido puro ou objetivo,
ha maneiras melhores e piores de atingir essa transcendéncia. Sem excluir
a variedade de sentidos possiveis, hd certamente alguns que sdo mais ou
menos apropriados a situacao.

Entdo: o que nos custaria se adotdssemos um modelo estético
da fenomenologia — e de uma critica politica fenomenolégica? Nem
discernimento, nem profundidade, nem verdade, nem disciplina e nem
rigor. Pois hd uma tremenda disciplina na arte — tanto na sua producao,
quanto na sua apreciacdo. A arte é criatividade disciplinada.

A arte da politica, entdo, deve envolver tanto disciplina quanto
criatividade. A disciplina fornece a estrutura; a criatividade fornece o
potencial para a esperanga, para uma mudanca radical. A critica deve ser
disciplinada, se ela é politica. A polis disciplina a critica, na medida em que
manifesta o exercicio espontineo da vontade geral. De fato, a identidade da
polis é implicada através de suas proprias prdxis. A disciplina conduz a
inteligibilidade da criatividade, que € comensurdvel com o acontecimento
do juizo politico [0 aspecto criativo da prdxis da critica politica]. A critica
politica auténtica deve ser disciplinada, para poder ser reconhecivel como
radical ou criativa. Esse € o paradoxo que estd no coragdo de toda critica
politica genuina. Assim, uma critica politica fenomenolégica do tipo que
estou sugerindo propicia a criatividade disciplinada.

A abordagem que Merleau-Ponty faz da arte em L’oeil et
[’esprit manifesta os termos, mencionados anteriormente, de sua obra
ontolégica do mesmo periodo de seu pensamento: écart e reversibilité.
Pois o artista, a obra de arte e o intérprete da obra de arte estdo todos
inextricavelmente conectados por relacdes reversiveis. Suas identidades
nunca sdo absolutas ou pressupostas, mas sdo reconheciveis apenas por
suas divergéncias. O pintor pinta com seu proprio corpo, que estd implicado
como aquele pintor pela emergéncia da obra de arte — assim como a pintura
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¢ identificada como aquela pintura na medida em que o artista se torna o
artista que a pinta. A pintura tem um ndmero infinito de sentidos que se
desdobram diante dela. Os intérpretes que veem a pintura investem-na
com um sentido novo, porque eles estdo implicados como quem sdo por
suas respostas®. E importante ver a maleabilidade de identidades
divergentes nesses relacionamentos como manifestacdes da reversibilidade,
em vez de como equivocos infelizes de sujeito e objeto. Apenas
reconhecendo a divergéncia e a reversibilidade dessas situacdes, podemos
desvelar suas implicacdes praticas. A reversibilidade evidencia o
engajamento que faz com que as coisas tenham relevancia. E a contingéncia
da situagdo é, de novo, ndo algo a ser superado, mas o Unico meio pelo
qual as coisas se tornam significativas. Os fendmenos requerem ser
interpretados e nos implicam como responsaveis por nossas interpretacdes.

O pintor da modernidade — ou o escritor da modernidade —
ndo devem jamais renunciar as suas circunstancias concretas para tentarem
buscar algum ideal. A idealidade se manifesta apenas nesses momentos
contingentes. Essas contingéncias nido sdo um obsticulo tropego a ser
evitado; elas sdo nosso dnico meio de criar idealidade. E o pintor ou o
poeta — ou o filésofo — distingue-se por ter uma visdo artistica ao reconhecer
o ideal no mais decadente, no descartado, no refugo e nas ruinas da
modernidade. E preciso engajar-se numa critica de olhar vigilante,
preocupando-se com aquilo que a sociedade destréi.

Retornemos brevemente a Baudelaire — que, como vimos, sob
diversos aspectos, ndo estd assim tdo distante de Merleau-Ponty. Seu ensaio
O pintor da vida moderna é, a0 mesmo tempo, homenagem ao artista,
Constantin Guys, e também uma abordagem do papel do artista na
sociedade moderna decadente — dai que seja também indiretamente
autobiografico. O ensaio de Baudelaire ndo é apenas um exemplo de

23 E sempre interessante comparar o pensamento inicial e tardio de Merleau-Ponty. Somos
lembrados de um de seus primeiros ensaios dos anos 40, Marxismo e filosofia, no qual
Merleau-Ponty descreve os agentes histéricos como “produtores-produtos”. Cf. MERLEAU-
PONTY (1996, p. 163): “Pela primeira vez, desde Hegel, reflete-se ndo sobre a subjetividade,
mas sobre a intersubjetividade”. De modo similar, isso explica como, na mesma passagem,
Merleau-Ponty fala dessa intersubjetividade como o lugar onde a necessidade histérica “pode-
se transformar em liberdade concreta”. Recordemos também que, na Fenomenologia da
percep¢do, Merleau-Ponty descreveu como nossas agdes transformam contingéncia em
necessidade. A combinag@o dessas passagens leva-nos a considerar algo como a situacdo
reversivel que estou apresentando aqui.
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prdxis, mas também de paraprdxis, na medida em que seu trabalho envolve
uma proje¢do de sua compreensdo das virtudes e vicios relacionados ao
papel do artista moderno. A andlise da obra de Guy revela a compreensao
prépria que Baudelaire tem da obra, como um artista que a considera por
meio de seu proprio trabalho artistico.

Baudelaire descreve Guys como um “homem do mundo” que
ndo estd a vontade no mundo. Guys “é um ‘Eu’ com um insacidvel apetite
pelo ‘ndo-Eu’, a cada instante apresentando-o e explicando-o em imagens
mais vivas do que a prépria vida...” (BAUDELAIRE, 1995, p. 10). Guys
tinha um olhar agucado para captar a vitalidade das circunstancias e, assim,
transmitir “os direitos e privilégios oferecidos pela circunstancia”
(BAUDELAIRE, 1995, p. 14)**. Se ja nao tivesse ficado claro que
Baudelaire estd refletindo sobre sua prépria posicdo como um artista
engajado na critica da modernidade, isso ficaria 6bvio quando ele elogia
Guys por ser capaz de “extrair da moda qualquer elemento que ela possa
conter de poesia da histéria” (BAUDELAIRE, 1995, p. 12). Ele elogia
Guys por ser “audaz e imaginativo ao captar a nobreza onde quer que esta
se encontre, mesmo que seja no lodo” (BAUDELAIRE, 1995, p. 38). E
observa que, na arte, se encontra “a beleza especial do mal, o belo em
meio ao horror” e uma “fecundidade moral” que o artista moderno cria
para questionar os costumes de sua época (BAUDELAIRE, 1995, p. 38).
Uma passagem final desse refinado ensaio bastard para indicar o papel
critico que Baudelaire considera que Guys — e ele préprio — estédo
desempenhando na sociedade moderna:

Ele perseguiu por toda a parte a beleza fugidia e passageira da vida
atual, o carater distintivo daquela qualidade que n6s chamamos
‘modernidade’. Frequentemente estranho, violento e excessivo, ele foi
capaz de concentrar em seus desenhos o buqué acre ou inebriante do
vinho da vida (BAUDELAIRE, 1995, p. 41).

Poderia ser interessante fazer uma investigac¢io histdrica
exaustiva da influéncia direta de Baudelaire sobre a obra de Merleau-Ponty.
Este seria um estudo diferente. Para nossos propdsitos, coloquemos

24 Isso nos recorda a critica de Merleau-Ponty, numa carta a Sartre, enderecada aos
pronunciamentos precipitados deste sobre todo e qualquer acontecimento, como que do ponto
de vista do fim da histéria — isolando o momento da histéria e negando “o direito a retificagdo
que € intrinseco a cada acontecimento”.
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simplesmente entre parénteses a questdo histérica da causalidade e
examinemos seus casos como paralelos. Pensemos na situacdo de
Baudelaire no ambito da arte, onde ele fornece uma critica das artes e da
sociedade moderna. Pensemos igualmente na situacdo de Merleau-Ponty
no ambito da fenomenologia, onde ele fornece uma critica da
fenomenologia e da sociedade moderna®. A convergéncia dessas linhas
paralelas, como numa pintura, ¢ uma questdao de perspectiva. Isto €, a
melhor maneira de indicar profundidade ao retratar duas linhas
infinitamente paralelas, como os trilhos de uma estrada de ferro, é apresentar
sua convergéncia. Assim, cultivemos a convergéncia dessas paralelas no
aqui e agora de nossa prépria situagdo no ambito da modernidade.

E importante lembrar que, como Merleau-Ponty assinalou em
sua andlise da pintura, a profundidade ndo é uma dimensdo subordinada
ou incidental, mas a dimensdo primdria. Da mesma forma, a profundidade
histérica que emerge aqui e agora para nds, ao considerarmos a situagao
de Baudelaire e de Merleau-Ponty como criticos, ndo é um erro do
historicismo, mas estd no coragdo de uma compreensdo fundamental dos
acontecimentos e da prépria esperanca que temos hoje de exercer uma
critica. Merleau-Ponty nos oferece um indicio dessa dimensdo
acontecimental da histéria e de seu valor pratico em O olho e o espirito,
embora ele ndo a explore com detalhes:

H4, na carne da contingéncia, uma estrutura do acontecimento e uma
virtude peculiar ao cendrio. Estas ndo impedem a pluralidade das
interpretagdes, mas, de fato, s@o as razdes mais profundas para essa
pluralidade. Elas fazem do acontecimento um tema durdvel da vida
histdrica e tém direito a um status filoséfico (MERLEAU-PONTY,
1963, p. 61-62).

Mais uma vez, a profundidade histérica nao €, de forma alguma,
iluséria, mas sim a estrutura acontecimental dos fendmenos histdricos.
Essa profundidade é o que permite que a histéria importe. E, literalmente,
a feitura das diferencas que “faz diferenca” para nds. Além disso, a
profundidade histérica nos implica como agentes histéricos responsaveis

25 Examinei a filosofia politica de Merleau-Ponty e, especialmente, sua relacdo com o marxismo
em muitos de meus trabalhos. Essa discussdo € bastante relevante aqui, mas ndo temos tempo
para desenvolvé-la no contexto deste ensaio.
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pelo sentido de nossa situacdo histérica — e responsdveis por respostas
criativas dentro de nossas situacdes histéricas. E essas respostas, como
quaisquer interpretagdes, requerem critica.

E tendo isso em mente que eu condeno a mentalidade estreita
e o dogmatismo dos atuais lideres de meu pais. Eles se esforcam por
absolver-se da critica para salvaguardar seus ideais deturpados. H4 algo
de fundamentalmente irdnico em que nosso presidente diga que “apenas
a histéria julgara minhas acdes”, como se a histdria estivesse muito distante.
Mas a histéria, que propicia a possibilidade da critica, estd viva, aqui e
agora — ndo aquela abstragdo idealista que o presidente Bush invocou,
semelhante ao que Merleau-Ponty chamou de uma “monstruosidade
hegeliana”. E assim, para fazer uma aplicagdo prética dessa nogio de
profundidade histérica intrinseca a critica politica genuina, eu digo:
“PROFUNDIDADE (DEPTH) AO PRESIDENTE GEORGE BUSH!
PROFUNDIDADE AO VICE-PRESIDENTE DICK CHENEY!
PROFUNDIDADE A SUA AGENDA IMPERIALISTA!”. Eles realmente
precisam atentar para a profundidade histérica de se engajarem no interior
da histéria, em vez de apelarem para uma histéria idealista e abstrata para
prevenir-se da critica. Mas, em minha opinido, é improvavel que isso
aconteca. Por outro lado, o presidente Bush pode ji ter o seu desejo
realizado, mesmo se ele é incapaz de reconhecé-lo: a historia ja estd
julgando a sua administracdo. Disso nds podemos ter certeza.

Mas nao fiquemos felizes demais com a nossa condenacao. Nosso
engajamento especifico dentro da histéria nos implica como coloniais. As
préprias linguagens que utilizamos nos marcam como colonizados e
colonizadores®. Nossas inten¢des de nos engajarmos na critica politica genuina
ndo sdo capazes de nos despojar de nossas herancgas imperiais. Esse pretexto
€ o erro que os liberais dos Estados Unidos algumas vezes adotam para se
sentirem bem com relagdo ao trabalho critico muito limitado que fazem,
descrevendo-se como esquerdistas quando sdo, quando muito, centristas
vulgares — uma orientacdo politica que € mais ruborizada do que vermelha.

26 Por favor, nio tomem essa discussdo fenomenoldgica como uma proclamago impertinente a
respeito da politica brasileira. Eu reconhego que, hoje em dia, poder-se-ia tender a vé-la desse
modo, quando alguém vindo dos Estados Unidos comega a falar sobre politica. Tampouco
pretendo sugerir que a politica brasileira deva voltar-se unicamente para os tedricos franceses,
para possibilitar uma critica genuina. Columbia poderd estar logo se voltando para a Franca
em busca de lideranga [Mme. Bettancourt], mas o Brasil tem a sua situagio propria.
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Nos dias de hoje, devemos evitar a fascina¢do dos falsos ideais da
critica politica cientifica. Devemos nos engajar na arte da critica politica para
alcangar nossa liberdade. A liberdade politica € a liberdade da polis e s6 pode ser
alcancada pelo trabalho colaborativo dentro da polis, nao importa quao vil ou
decadente esta possa ser. Fornecemos descricdes fenomenoldgicas de um mundo
inumano na esperanca de transformd-lo. Nosso trabalho e nossa esperanca nao
repousam em nenhum outro lugar, a ndo ser na critica do imperialismo em meio
as ruinas dos impérios. Esta € a prdxis do filésofo da vida moderna.
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Anexo: Dois poemas de Charles Baudelaire*

Correspondances

La Nature est um temple ou de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L’homme y passe a travers de foréts de symboles
Qui l’observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,

Vaste comme la nuit et comme la clarté,

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

1l est des parfums frais comme des chairs d’enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
- Et d’autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant ’expansion des choses infinies,
Comme ’ambre, le musc, le benjoin et I’encens,
Qui chantent les transports de de ’esprit et des senses.

Correspondéncias

A Natureza é um templo, em que pilares vivos
Deixam as vezes escapar palavras confusas;

O homem ai passa, através de florestas de simbolos,
Que o observam com miradas familiares.

Como ecos longos que de longe se confundem
Em uma tenebrosa e profunda unidade,
Vasta como a noite e como a claridade,
Os perfumes, as cores e os sons se respondem.

27 Nota do Tradutor: O autor apresenta, no original, suas préprias tradugdes literais desses
poemas, uma vez que a traducio poética pode deixar escapar certas nuancas de sentido que
sdo imprescindiveis para sua interpretacdo filoséfica. No mesmo espirito, apresento aqui
tradugdes igualmente literais em portugués.
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Ha perfumes frescos como carnes de criancas,
Doces como oboés, verdes como pradarias,
- E outros corrompidos, ricos e triunfantes,

Tendo a expansdo das coisas infinitas,
Como o ambar, o almiscar, o benjoim e o incenso,
Que cantam a exaltagcdo do espirito e dos sentidos.

Reversibilité

Ange plein de gaité, connaissez-vous l’angoisse,

La honte, les remords, les sanglots, les ennuis,

Et les vagues terreurs de ces affreuses nuits

Qui compriment le coeur comme um papier qu’on froisse?
Ange plein de gaité, connaissez-vous l’angoisse?

Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine,

Les poings crispés dans ’ombre et les larmes de fiel,
Quand la Vengeance bat son infernal rappel,

Et de nos facultés se fait le capitaine?

Ange plein de bonté, connaissez-vous la haine?

Ange plein de santé, connaissez-vous les Fiévres,
Qui, le long des grands murs de ’hospice blafard,
Comme des exilés, s’en vont d’un pied trainard,
Cherchant le soleil rare et remuant les lévres?
Ange plein de santé, connaissez-vous les Fievres?

Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides,

Et la peur de vieillir, et ce hideux tourment

De lire la secréte horreur du dévouement

Dans des yeux ou longtemps burent nos yeux avides?
Ange plein de beauté, connaissez-vous les rides?

Ange plein de bonheur, de joie et de lumiéres,
David mourant aurait demandé la santé
Aux émanations de ton corps enchanté;
Mais de toi je n’implore, ange, que tes prieres,
Ange plein de bonheur, de joie et de lumiéeres!
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Reversibilidade

Anjo cheio de alegria, conheces a angtstia,

a vergonha, o remorso, os solugos, o tédio,

e 0s vagos terrores dessas noites atrozes

que comprimem o0 coragdo como um papel que se amassa?
Anjo cheio de alegria, conheces a angustia?

Anjo cheio de bondade, conheces o 6dio,

os punhos crispados na sombra e as ligrimas de fel,
quando a Vinganga soa sua convocacao infernal

e se faz senhora de nossas faculdades?

Anjo cheio de bondade, conheces o 6dio?

Anjo cheio de sadde, conheces as Febres,

Que, ao longo das paredes desbotadas do hospicio,
vao arrastando os pés, como exiladas,

movendo os labios e buscando o sol escasso?
Anjo cheio de satde, conheces as Febres?

Anjo cheio de beleza, conheces as rugas

e o medo de envelhecer, e esse hediondo tormento

de ler o secreto horror do sacrificio

nos olhos em que longamente beberam nossos olhos dvidos?
Anjo cheio de beleza, conheces as rugas?

Anjo cheio de ventura, de luz e de alegria,
David agonizante teria suplicado por saide
as emanacdes de teu corpo encantado;

mas de ti eu s6 imploro, anjo, por tuas preces,
anjo cheio de ventura, de luz e de alegria.
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