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Resumo 

A elaboração de um conceito de literatura, por Foucault, esteve atrelada às 

demais problematizações caras à arqueologia como as da linguagem, da vida e 

do estatuto filosófico do homem. Após História da loucura, Foucault publica 

diversos textos em que analisa o domínio literário. Nessas análises, observa-se 

o exercício de modificação de um conceito de literatura, o qual obteve uma 

primeira formulação em meados da década de 1950 nos escritos 

fenomenológicos de Foucault (particularmente em sua introdução à obra Sonho 

e existência de Binswanger) e passou a ganhar uma importância cada vez maior 

na arqueologia foucaultiana. 

Palavras-chave: Literatura. Arqueologia do saber. Foucault. 

Abstract 

To elaborate a concept of literature was, by Foucault, a process implied to other 

problematizations that are relevant to archeology, such as language, life and the 

philosophical status of man. After History of madness, Foucault publishes several texts 

in which he analyzes the literary domain. In these analyzes, we observe the exercise of 

modifying a concept of literature, which have obtained a first formulation in the mid-

http://doi.org/10.7213/1980-5934.32.055.AO04
mailto:caiosouto@gmail.com


204  SOUTO, C. 

 

 

 

Rev. Filos., Aurora, Curitiba, v. 32, n. 55, p. 203-232, jan./abr. 2020 

1950s in the phenomenological writings of Foucault (particularly in his introduction to 

Binswanger's Dream and existence) and began to gain a major importance in 

Foucaultian archeology. 

Keywords: Literature. Archaeology of knowledge. Foucault. 

 

Nos anos que se seguiram à publicação de História da loucura (FOUCAULT, 

1961a), o projeto foucaultiano de realização de uma arqueologia do saber ocidental 

sofreu transformações concernentes tanto ao seu método quanto aos seus objetos 

de pesquisa. O tema da literatura, já explorado desde a Introdução a Sonho e existência 

de Binswanger (FOUCAULT, 1954a), voltaria a ser frequentado reiteradas vezes, 

constituindo um dos eixos mais significativos de tais modificações. Seguindo uma 

trajetória que atravessará diversos autores e temas literários 1 , a formulação do 

conceito de literatura por Foucault articulou-se aos principais problemas que 

moveram a arqueologia: os do sonho, do devaneio e da vigília; os da loucura, da vida 

e da morte; os da linguagem, da ciência e do saber; e o do estatuto filosófico do 

homem na modernidade. 

Na “Introdução a Binswanger”, Foucault atribuía ao sonho um sentido e 

uma linguagem com sintaxe e morfologia próprias, identificando a experiência do 

sonho com uma outra, a da poesia, ambas expressões de uma mesma liberdade 

humana. Enquanto realidade subsistente, embora lançada no mundo, a experiência 

do sonho era concebida como caminho para a compreensão da existência humana 

em sua condição de ser/estar-aí (Dasein), projetando-se na direção da efetivação 

                                              
1
 Entre os textos que se encontram publicados, são analisados os escritos autobiográficos 

de Rousseau (FOUCAULT, 1962a), o romantismo (FOUCAULT, 1954a), a leitura de J. 

Laplanche sobre Hölderlin (FOUCAULT, 1962b), Raymond Roussel (FOUCAULT, 1962c, 

1963a, 1964g, 1983), Crébillon e Révéroni (FOUCAULT, 1962d), Rolf Italiaander (1963b), 

Georges Bataille (FOUCAULT, 1963c, 1970b), Roger Laporte (FOUCAULT, 1963e), os autores 

da revista Tel Quel (FOUCAULT, 1963f, 1964c, 1964d), o nouveau roman (FOUCAULT, 1963g), 

Flaubert (FOUCAULT, 1964a), Pierre Klossowski (FOUCAULT, 1964b) e sua tradução da 

Eneida (FOUCAULT, 1964h), a leitura de J.-P. Richard sobre Mallarmé (FOUCAULT, 1964i), 

Gérard de Nerval (FOUCAULT, 1964j), Jean Thibaudeau (FOUCAULT, 1966b), Jules Verne 

(FOUCAULT, 1966c), Maurice Blanchot (FOUCAULT, 1966d), André Breton (FOUCAULT, 

1966f), Brisset (FOUCAULT, 1970a), além dos textos em que o domínio literário é abordado 

em seu conjunto (FOUCAULT, 1963d, 1964e, 1964k, 1966a). Mais recentemente, 

publicaram-se algumas conferências até então inéditas do período entre 1963 e 1970 

(FOUCAULT, 2013, 2016).  



Metamorfoses do conceito de literatura na arqueologia de Foucault 205 

 

 

Rev. Filos., Aurora, Curitiba, v. 32, n. 55, p. 203-232, jan./abr. 2020 

dessa liberdade através do exercício fundamentalmente livre da imaginação. Embora 

já recusasse reduzir o sonho, como teria feito Freud, a uma realidade extrínseca ou 

latente (o inconsciente) da qual ele seria fragmento ou índice, Foucault o reportava, 

segundo a inflexão fenomenológica daquele ensaio, a uma experiência originária do 

mundo-da-vida (Lebenswelt) próprio ao sonho: 

 

O sujeito do sonho, ou a primeira pessoa onírica, é o próprio sonho, é o sonho inteiro. No 

sonho, tudo diz “eu”, mesmo os objetos ou as bestas, mesmo o espaço vazio, mesmo as 

coisas longínquas e estranhas que lhe povoam a fantasmagoria (FOUCAULT, 1954a, p. 128).  

 

Em História da loucura, importantes deslocamentos acontecem. Da experiência 

do sonho compreendida como “indício antropológico de transcendência” 

(FOUCAULT, 1954a, p. 116) a uma experiência da desrazão — esta compreendia 

como o Outro contra o qual a própria razão ocidental, para garantir sua existência e 

seu valor, teve de lograr esforços para calar — assiste-se ao primeiro exercício do 

que Foucault chamará a arqueologia do saber. O domínio noturno do onírico, cuja 

apreensão pela Daseinanálise parecia permitir uma crítica eficaz ao cientificismo que 

Foucault denunciava nas demais psicologias2, será substituído pelo domínio, ainda 

mais perturbador e silencioso, da loucura, a figura histórica mais expressiva de uma 

experiência da desrazão3. Tal transformação se fez sentir também com relação ao 

que Foucault concebia como literatura. Antes assimilada a uma experiência 

fundamental e constitutiva de sentido, a literatura seria agora compreendida como 

uma experiência por meio da qual se poderia pressentir a dimensão de uma origem 

esquecida da própria razão, e da qual esta teve de se separar para se tornar o que é, 

dominando e controlando o perigo da existência de algo que se lhe contrapusesse. 

                                              
2
 Sobre esse assunto, ver os dois artigos publicados por Foucault em 1957 em que faz uma 

crítica ao método científico emprestado pela psicologia às ciências naturais: “A psicologia 

de 1850 a 1950” (FOUCAULT, 1957a) e “A pesquisa científica e a psicologia” (FOUCAULT, 

1957b). O segundo deles volta a evocar a Daseinanálise de Binswanger como alternativa 

eficaz ao cientificismo em psicologia. Também merece ser notada aqui a influência da 

conferência de Georges Canguilhem “O que é a psicologia?” proferida em 1956 no Collège 

philosophique em Paris, publicada dois anos depois (CANGUILHEM, 1958), e do debate que 

dela se seguiu, cujo recenseamento pode ser obtido com a leitura do artigo “La critique 

canguilhemienne de la psychologie” (BRAUNSTEIN, 1999). 
3
 Tal deslocamento teórico também se evidencia pela reescrita por Foucault da monografia 

sobre a doença mental (FOUCAULT, 1954b, 1963i), excluindo-se a palavra personalidade de 

seu título e modificando-se seu aporte existencial na direção da crítica arqueológica. 
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Quanto à literatura, História da loucura não buscará mais nela um indício de 

expressão autêntica da existência, mas sim os indícios de uma experiência que, 

embora fosse ainda concebida como originária, estaria na origem, antes, de uma 

dispersão, de uma fratura e de um distanciamento. Será a esse título que Foucault 

encontrará na literatura (e nas artes em geral) o efeito de uma experiência que não 

pode ser a da plena luz da razão, mas que mantém com esta um parentesco 

fundamental, e que, por fim, guardará como que o seu inconfessável segredo. Mas 

logo nos anos seguintes, o tema da “experiência originária”, ainda presente na 

História da loucura4, irá desaparecer e dar lugar a uma outra concepção de experiência, 

momento este em que Foucault mais escreverá sobre literatura. Disso decorrerão 

outras mudanças que afetam o projeto arqueológico como um todo. 

Percorrendo as três obras autobiográficas de Rousseau, Foucault (1962a) 

encontrou em cada uma delas uma experiência diversa. Enquanto as Confissões ainda 

seriam um texto antes falado do que propriamente escrito, os Diálogos: Rousseau, juiz 

de Jean-Jacques reduziriam, ao contrário, a fala à escrita. O motivo dessa inversão 

poderia ser buscado no silêncio que a fala das Confissões teria encontrado: ninguém se 

dignou a escutá-las ou a discuti-las, relegando Rousseau ao completo silêncio e à 

solidão. E foi de dentro desse vazio, e mesmo devido a ele, que Rousseau se teria 

impelido, para além de uma fala confessada em primeira pessoa, ao esforço “para 

fazer nascer uma linguagem no interior de um espaço no qual tudo se cala” 

(FOUCAULT, 1962a, p. 208). Ao analisar a experiência literária em Rousseau, 

Foucault a compreende como um exercício de desconstituição de si que acaba por 

dissolver o sujeito-autor por completo. 

[...] dolorosa dispersão daquele que é ao mesmo tempo seu “sujeito” e seu “objeto”, o 

espaço arrancado de sua linguagem, o ansioso depósito de sua letra, sua solução, enfim, em 

uma palavra que rediz natural e originalmente “eu”, e que restitui depois de tantas 

obsessões a possibilidade de sonhar, depois de tantas preocupações forçosas a abertura 

livre e ociosa do passeio (FOUCAULT, 1962a, p. 207). 

 

                                              
4
 Julgamos suficiente, a esse respeito, mencionar a posterior recusa ao prefácio inicial de 

História da loucura (FOUCAULT, 1961b), que ainda insistia sobre uma experiência originária 

da loucura, assimilável, por extensão, e em sentido correlato ao da “Introdução a 

Binswanger”, à experiência estética (literatura, poesia, teatro, pintura). Foucault logo 

encontrará outra solução para o problema da experiência originária, cujo propósito deste 

artigo, um deles ao menos, é tentar elucidar. 
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E desse calar tantas outras vozes podem nascer, as vozes imateriais e 

impessoais que fluirão nos Devaneios, obra com a escrita da qual também se 

encerrava a própria vida de Rousseau, em que se ouvem os resquícios da voz de 

alguém que se dilui num murmúrio impessoal: um “sussurro absoluto e originário” 

das águas, dos ventos, das bestas e de uma natureza onde a fala humana encontra 

“sua imediata verdade e sua confidência” (FOUCAULT, 1962a, p. 203). Rousseau é 

um dos vários exemplos que Foucault nos dará de um procedimento que faz a 

linguagem fechar-se sobre si mesma e liberar-se do autor, experiência de nascimento 

da literatura (FOUCAULT, 1963a, p. 219; 1964k, p. 151; 1966a, p. 313)5. 

Além disso, um deslocamento importante ocorre quando se passa do sonho 

para o devaneio, este que é concebido no limite da vigília. Quando, na fase pré-

arqueológica, representada pela “Introdução a Binswanger” de 1954, Foucault ainda 

definia a experiência onírica como exercício da liberdade criativa da imaginação, era 

o romantismo de Novalis6  que parecia oferecer uma concepção de poesia mais 

próxima à que ele mesmo buscava. Doravante, a partir do início da década de 1960, 

Foucault recusará aos românticos justamente o fato de terem tentado iluminar o 

sonho pela luz da vigília (FOUCAULT, 1966f, p. 583), em desacordo com o próprio 

sonho que, em sua essência, não pode ser revelado. Tanto o sonho quanto a loucura 

                                              
5
 Costuma-se vincular o nome de Rousseau ao romantismo que viria sucedê-lo. No 

entanto, a leitura que Foucault pratica de seus escritos literários já o lança para além do 

romantismo, pois o que estaria em jogo nos Devaneios não seria a liberação de uma 

imaginação que busca sua expressão numa obra de linguagem (interpretação que seria 

coerente com a “Introdução a Binswanger”), mas justamente a dissolução do sujeito que é 

expelido para fora do jogo da linguagem. Num sentido diverso, mas que guarda relações 

com este apontado por Foucault, Deleuze (1962) reconheceu Rousseau como um 

precursor de autores do século XX como Céline, Kafka e Ponge. 
6
 Na “Introdução a Binswanger”, Foucault emprestava a Novalis o seguinte pensamento: “O 

mundo se torna sonho, o sonho se torna mundo, e o acontecimento no qual cremos, 

podemos vê-lo vir de longe” (apud FOUCAULT, 1954a, p. 113). Isso porque, no sonho, 

estaria implícito o destino do homem, quando a alma, liberta do corpo, mergulhasse no 

cosmos, deixando-se imergir nele, e misturando-se a seus movimentos numa completa 

união (FOUCAULT, 1954a, p. 107). E Novalis é novamente citado quando diz: “O sonho nos 

ensina de uma maneira notável a sutileza de nossa alma em se insinuar entre os objetos e 

a se transformar ao mesmo tempo em cada um deles” (apud FOUCAULT, 1954a, p. 114). 

Trata-se do movimento do espírito que “de si mesmo vai ao encontro do mundo e 

encontra sua unidade com ele” (FOUCAULT, 1954a, p. 115). 
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vão ser agora concebidos como experiências que se dão no limite do pensamento, 

jamais podendo ser trazidos à plena luz pela linguagem. 

Mas entre tais experiências noturnas e desarrazoadas, de um lado, e o 

pensamento vigilante da razão diurna, de outro, Foucault encontrará essa outra 

experiência, a do devaneio, tanto mais estranha quanto difícil de definir. E é o 

devaneio que aparecerá como tema principal em obras como a de Rolf Italiaander 

(FOUCAULT, 1963b) e sobretudo em La veille de Roger Laporte (FOUCAULT, 

1963e). Ao comentar este pequeno romance, Foucault descreve o momento em que 

um olhar à espreita aguarda pacientemente o dia luminoso que vai se suceder à 

noite, condição para o surgimento de uma experiência intermediária entre as do 

sonho noturno e da razão diurna: “um dos [discursos] mais difíceis, mas o mais 

transparente, [...] uma obra que não possui outro solo senão o dessa abertura, esse 

vazio que ela cava a partir de si mesma” (FOUCAULT, 1963e, p. 291-292). Essa 

paciência meticulosa do saber também aparece como constitutiva de outras obras 

literárias, como a Tentação de Santo Antão de Flaubert, outro caso em que se observa 

como são “a vigília [la veille], a atenção infatigável, o zelo erudito” (FOUCAULT, 

1964a, p. 325) que fazem nascer o discurso literário7. 

Uma experiência assim talvez estivesse próxima daquela que os surrealistas 

concebiam como “o indestrutível núcleo da noite colocado no coração do dia”, 

como disse Foucault em entrevista concebida por ocasião da morte de Breton 

(FOUCAULT, 1966d, p. 583), ou daquela que Bachelard (1957) descreveria como 

uma imaginação do espaço. Com a diferença de que em Bachelard a imaginação 

correspondia a um fundo anterior à razão, e no surrealismo a experiência do sonho 

— e também as da loucura e da morte, e outras como as da repetição, da memória, 

do duplo, do tempo descontínuo, do retorno (cf. FOUCAULT, 1964c, p. 366) — 

                                              
7
 “Com A tentação, Flaubert escreveu, sem dúvida, a primeira obra literária que tem lugar 

próprio unicamente no espaço dos livros: após, O livro, Mallarmé se tornará possível, 

depois Joyce, Roussel, Kafka, Pound, Borges. A biblioteca está em chamas” (FOUCAULT, 

1964a, p. 326). E Foucault compara o nascimento do objeto-livro, ocorrido com Flaubert, 

em sua relação com a literatura e com as bibliotecas, com o nascimento do objeto-quadro, 

ocorrido com Manet, em sua relação com a pintura e com os museus: “Sua arte se erige 

onde se forma o arquivo [...] Cada quadro pertence desde então à grande superfície 

quadrilátera da pintura; cada obra literária pertence ao murmúrio infinito do escrito” 

(FOUCAULT, 1964a, p. 327). 
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teriam sido remetidas a um espaço ainda psicológico: “[tais experiências] eram, em 

todo caso, domínio da psique; fazendo essas experiências, eles [os surrealistas] 

descobriam esse atrás do mundo, esse mais além ou aquém do mundo que era para 

eles o fundamento de toda razão” (FOUCAULT, 1964c, p. 366). Doravante, a 

pergunta que Foucault passará a perseguir não será mais “a partir de que experiência 

primeira emerge o pensamento?”, mas sim como definir esse plano de 

simultaneidade, esse espaço único sem fundamento exterior ou anterior, onde se dá 

essa “experiência extraordinária do pensamento”? (FOUCAULT, 1964c, p. 367): 

experiência-limite entre a razão e o sonho, momento intermediário entre a noite e o 

dia, hora do lobo em que o amanhecer e a luz plena do dia e da razão se detêm sobre si 

mesmas e se detêm. Pensar as consequências de um instante como esse, situado para 

além ou para aquém da passagem do tempo, implica pensar as condições de 

possibilidade do próprio pensamento, e foi isso o que provocou as análises literárias 

de Foucault.  

É que o espaço literário, se ele possui uma materialidade, é tão somente a 

“das próprias palavras, da tinta mal seca, o momento em que se esboça aquilo que 

por definição e em seu ser mais material só pode ser traço/rastro”8 (FOUCAULT, 

1963f, p. 309). Compreender a literatura a partir de sua materialidade intrínseca e da 

espessura espacial que ela cria em seu interior, eis o sentido do procedimento 

arqueológico extensível a todos os demais domínios do saber. Seja conforme ao 

modelo homérico do retorno do herói, seja conforme ao modelo judaico-cristão do 

                                              
8
 A palavra trace, que aparece frequentemente nos textos de Foucault desta época, permite 

a tradução por traço ou rastro, esta última mais corrente nas traduções do termo na obra 

de Derrida. Não seria inútil uma análise que confrontasse tais considerações de Foucault 

sobre a escrita e a obra de Derrida no mesmo período (são de 1967 a Gramatologia  e a 

coletânea Escritura e diferença, que abre com o famoso ensaio crítico sobre História da 

loucura). Ainda entre seus contemporâneos, talvez se possa assimilar essa passagem 

citada ao que Barthes (1953) denominou o “grau zero da escrita”, e que Blanchot iria 

encerrar na noção de uma neutralidade impessoal a qual comporia o núcleo da linguagem: 

“A escrita é o conjunto de ritos, o cerimonial evidente ou discreto pelo qual, 

independentemente do que se quer exprimir, e da maneira como o exprimimos, anuncia-

se um acontecimento: que aquilo que é escrito pertence à literatura, que aquele que o lê 

está lendo literatura. [...] Escrever sem ‘escrita’, levar a literatura ao ponto de ausência em 

que ela desaparece, em que não precisamos mais temer seus segredos que são mentiras, 

esse é o ‘grau zero da escrita’, a neutralidade que todo escritor busca, deliberadamente ou 

sem o saber, e que conduz alguns ao silêncio” (BLANCHOT, 1959, pp. 301-303). 
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cumprimento da promessa messiânica, as narrativas literárias tradicionalmente 

obedeciam a uma estrutura temporal: “escrever, era retornar, era voltar à origem, 

recuperar [ressaisir] o primeiro momento; era estar de volta à manhã” (FOUCAULT, 

1964e, p. 435) 9 . O correlato filosófico dessa estrutura narrativa, Foucault o 

encontrou no conceito platônico de reminiscência como busca pela memória de um 

tempo primeiro com relação à qual deveríamos valorar todo o sentido de nossa vida. 

Mas como, então, ocorreu que essa curva temporal que estruturava a literatura se 

fechou sobre si mesma a ponto de abolir o próprio tempo? Seu exemplo tardio 

agora é o Ulisses de James Joyce, obra que aprisiona o personagem da Odisseia 

(signo da própria literatura) numa narrativa que não é mais a do retorno à casa, mas 

a de um espaço comum, o de uma única cidade europeia em que cidadãos vivem 

suas experiências banais e cotidianas num dia qualquer (cf. FOUCAULT, 1964k, p. 

151). A ação do herói não vai mais se ordenar no sentido de um retorno a um 

tempo primeiro, mas o retorno é que passa a ser perpétuo e que só repete o próprio 

exercício de uma repetição infinita. O par Homero/Platão, que Foucault unia de 

uma forma que só pareceria inusitada aos que não estão familiarizados com o 

procedimento arqueológico, opõe-se a este outro, formado por Joyce/Nietzsche, e 

é Zaratustra que aparecerá como o herói (ou anti-herói) da literatura moderna, 

pois no momento em que assume o domínio sobre si mesmo só pode anunciar o 

seu ocaso iminente. 

Eis o jogo de um eterno recomeço como é, por exemplo, o de uma 

transgressão pura e sem fim que parecia motivar Sade10 e Bataille11, ou o de uma 

simulação sem referência primeira como parece ocorrer em Klossowski12. Assim 

                                              
9
 Essa coerência homológica encontrada por Foucault entre a narrativa homérica e a 

narrativa judaico-cristã contrasta antagonicamente com a desenvolvida por Auerbach 

em Mímesis. 
10

 “Pode-se mesmo dizer que sua obra [a de Sade] é o ponto que recolhe e torna possível 

toda palavra de transgressão. [...] Acredito que Sade seja o próprio paradigma da 

literatura” (FOUCAULT, 1964k, p. 145). 
11

 “A transgressão transpõe e não cessa de recomeçar a transpor uma linha que, atrás dela, 

imediatamente se fecha de novo em um movimento de tênue memória, recuando então 

novamente para o horizonte do intransponível” (FOUCAULT, 1963c, p. 265). 
12

 “O sujeito falante se dispersa em vozes que se sopram, se sugerem, se apagam, se 

substituem umas às outras – dispersando o ato de escrever e o escritor na distância do 

simulacro em que ele se perde, respira e vive [...] nela [na obra de Klossowski] nos 
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também, o momento do nascimento da literatura é correlato à sua morte próxima, 

embora esta seja sempre postergada, como também acontece com As mil e uma noites 

(FOUCAULT, 1963d): a cada nova história contada, a morte sempre iminente da 

narradora é adiada. Por outro lado, e ao revés de sua fragilidade, esse discurso 

suspenso entre a vida e a morte, além de constituir para si um espaço irredutível a 

todos os outros, possui a potência do infinito: 

 

O limite da morte abre diante da linguagem, ou melhor, nela, um espaço infinito. [...] A 

linguagem, sobre a linha da morte, se reflete: ela encontra nela um espelho; e para deter essa 

morte que vai detê-la não há senão um poder: o de fazer nascer em si mesma sua própria 

imagem em um jogo de espelhos que não tem limites. [...] Talvez a configuração do espelho ao 

infinito contra a parede negra da morte seja fundamental para toda linguagem desde o 

momento em que ela não aceita mais passar sem vestígio (FOUCAULT, 1963d, p. 279). 

 

Esses devaneios com que a vida e a obra de Rousseau se encerravam, esse 

velar suspenso entre a noite e o dia que Laporte e Italiaander tentavam apreender e 

que assombravam o personagem Santo Antão de Flaubert, esse adiamento perpétuo 

da morte que se opera em As mil e uma noites, essa transgressão infinitamente 

recomeçada da lei pelo desejo que Sade e Bataille realizam, essa reduplicação do já 

dito sem referência última que constitui a obra de Joyce, esse simulacro suspenso 

sobre si mesmo que é próprio a Klossowski, tais ações testemunham uma 

experiência que é a do próprio pensamento. Pensar não é interiorizar, numa 

consciência, a exterioridade do mundo. Pensar é fazer abrir, nos interstícios do 

discurso — ou do pensamento — um vazio no qual aquilo que não se pode pensar 

apareça, ainda que só possa aparecer como algo impensável. O que mais interessava 

a Foucault na literatura como acontecimento arqueológico é que, ao evidenciar 

mudanças mais profundas no saber ocidental, aquelas que fizeram com que o 

próprio pensamento passasse a ser compreendido em termos espaciais, termina por 

apontar para aquilo que só pode estar fora do pensamento. Fazendo-o, a literatura 

se constituía como o próprio pensamento do fora, termo recuperado de Blanchot, autor 

de quem as análises literárias de Foucault nessa época tanto se aproximam (ver 

FOUCAULT, 1966d). Isto é, um pensamento que encontra o seu rigor e precisão 

                                                                                                                                     
apercebemos de que o ser da literatura não concerne nem aos homens nem aos signos, 

mas ao espaço do duplo, ao vazio do simulacro” (FOUCAULT, 1964b, p. 365). 
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no fato de fazer de si mesmo o exercício de adiamento da transposição de um limite 

que é reconhecidamente intransponível, enunciando assim a radical Não-relação entre 

o que se fala e o que se vê (cf. BLANCHOT, 1969, p. 37-49). É que a literatura 

possui um caráter particular. Se por um lado sua materialidade é a do traço e a da 

escrita, por outro ela é aquilo que está fora desse resíduo precário de existência 

material. Foucault a definirá como correspondendo, ao mesmo tempo, a uma utopia 

(sem lugar)13 e a uma heterotopia (lugar outro)14, dois tipos de espaço-limite que se 

refletem mutuamente como num jogo de espelhos15. Ora, o que se avoluma no 

interstício dessa imagem refletida e vazia é um “corpo incorpóreo”, espaço sem 

lugar mas que poderia estar em todos os lugares (FOUCAULT, 1966g, p. 13). Não há 

metáfora nisso, nem uma relação do tipo gestaltista entre figura e fundo. Tem-se 

insistido a respeito da proximidade desse pensamento com a ideia de um “retorno às 

coisas mesmas” ou ao impensado no sentido fenomenológico. Porém, o que 

Foucault busca conceituar não é o que haveria por baixo ou no fundo do 

pensamento, seja em termos de alienação, de inconsciente ou de irrefletido. É que 

esse incorpóreo exerce efeitos reais e imediatos sobre os corpos, assim como o 

campo discursivo só pode se efetivar sobre as coisas no espaço real. 

No ano de 1963, Foucault publicou dois livros, os quais constituem uma 

espécie de díptico, embora tratem de temas aparentemente distantes. O nascimento da 

clínica percorria uma trajetória semelhante ao livro anterior, História da loucura, mas 

                                              
13

 “As utopias são os posicionamentos sem lugar real. [...] espaços que fundamentalmente 

são essencialmente irreais” (FOUCAULT, 1967c, p. 1574). 
14

 As heterotopias são espaços passíveis de estar em relação com todos os demais “de tal 

modo que eles suspendem, neutralizam ou invertem o conjunto de relações que se 

encontram por eles designadas, refletidas ou pensadas” (FOUCAULT, 1967c, p. 1574). 
15

 “O espelho, afinal é uma utopia, pois é um lugar sem lugar [...] espécie de sombra que 

dá a mim mesmo minha própria visibilidade, que me permite me olhar lá onde estou 

ausente: utopia do espelho. Mas é igualmente uma heterotopia, na medida em que o 

espelho existe realmente, e que tem, no lugar que ocupo, uma espécie de efeito 

retroativo; é a partir do espelho que me descubro ausente no lugar em que estou porque 

eu me vejo lá longe. A partir desse olhar que de qualquer forma se dirige para mim, do 

fundo desse espaço virtual que está do outro lado do espelho, eu retorno a mim e 

começo a dirigir meus olhos para mim mesmo e a me constituir ali onde estou; o espelho 

funciona como uma heterotopia no sentido em que ele torna esse lugar que ocupo, no 

momento em que me olho no espelho, ao mesmo tempo absolutamente irreal, já que ela 

é obrigada, para ser percebida, a passar por aquele ponto virtual que está lá longe” 

(FOUCAULT, 1967c, p. 1575). 
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agora no campo dos saberes médicos, visando mostrar que uma ruptura se teria 

dado na virada do século XVIII para o XIX, tanto no que diz respeito à percepção 

que se passaria a ter sobre os corpos doentes, como em relação ao saber constituído 

a partir de então sobre a doença e sobre a morte. Quando o médico Xavier Bichat 

determinou que se abrissem os cadáveres para analisá-los, o corpo morto teria 

passado a ser observado (qual um objeto que se presta ao saber) não mais como 

portador de algo externo que nele teria vindo se alojar (a doença), mas como o 

próprio objeto doente. E a morte teria sido assim finalmente inserida na 

positividade do saber, pois passaria a ser entendida não mais como exterior, mas 

como coextensiva à vida. Uma nova trama de discursos nasceu dessa guinada na 

ordem do saber, a qual possibilitou o discurso médico moderno. Uma relação se 

estabeleceu entre esse discurso nascente e as práticas médicas, o que possibi litou 

também uma nova intervenção sobre os corpos doentes; uma relação também se 

estabeleceu, enfim, entre o discurso médico e aquilo que ele torna visível, o 

corpo doente; e, em sentido inverso, mas correlato, entre o corpo que se dá a ver 

e o discurso que a partir de tal visão irá se formular: relação entre os enunciados 

e as visibilidades que ocuparão cada vez mais Foucault durante toda a trajetória 

da arqueologia do saber, até a formulação do conceito de enunciado na 

Arqueologia do saber. 

Nesse mesmo ano de 1963, Foucault publica Raymond Roussel, obra 

inteiramente dedicada à análise de um autor literário, então pouco conhecido aliás. É 

nessa obra que vemos uma formulação precisa do conceito arqueológico de 

literatura em Foucault, quando ele dirá que o ser da literatura (e, em todo caso, o ser 

da linguagem que a literatura faria ver exemplarmente) só poderia ser compreendido 

numa distância essencial (fórmula blanchotiana) perante as coisas, distância que 

permite a composição de todo um jogo em que podem aparecer uma infinidade de 

figuras dentro desse mesmo e único espaço. E nesse espaço, o sujeito desapareceu, 

juntamente com a origem e o fundamento, que agora deverão ser compreendidos 

como intrínsecos ao próprio espaço literário. Abole-se, por consequência, a relação de 

identidade entre a verdade do texto e qualquer experiência fundante, seja ela a de 

um sujeito, de uma existência, de uma realidade onírica (sonho ou devaneio), e 
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mesmo a da desrazão como Outro absoluto da razão que se insinua em sua própria 

origem (como ainda ocorria em história da loucura na figura de uma experiência 

originária). Foi este livro — Raymond Roussel — que marcou, de fato, na obra de 

Michel Foucault, um acontecimento importante com relação à problemática da 

linguagem. Duas décadas depois da sua publicação, numa entrevista em 1983, 

Foucault justificaria a escolha por aquele autor dizendo que seu estilo se aproximava 

muito do de autores jovens que passara a conhecer e gostar, como o dos 

representantes do nouveau roman (como Robbe-Grillet, Nathalie Sarraute, Michel 

Butor) e os autores da revista Tel Quel16, e teria visto a possibilidade de associar 

Roussel a toda uma espécie de escritores os quais “foram tomados pelo problema 

do ‘jogo da linguagem’, para quem a construção literária e esse ‘jogo da linguagem’ 

estão diretamente ligados” (FOUCAULT, 1983, p. 1420). Deste modo, preocupado 

com os tais “jogos de linguagem” 17  que Roussel tornaria audíveis, ou visíveis, 

Foucault alerta para o elemento de retorno do “já dito” com que sua obra se 

constitui. Trata-se, com essa obra, de um labirinto18 em que a criação literária é dada 

a partir de sequências linguísticas que se repetem, que se interrompem, que 

retornam à frente onde poderão ou não ser explicadas. E as referências de Roussel 

não são dadas apenas na literatura, mas também em textos publicitários, cotidianos, 

em todo caso frases já anteriormente ditas em outros contextos. E com essas frases 

aparentemente sem nexo, “com esses elementos, ele [Roussel] constrói as coisas 

mais absurdas” (FOUCAULT, 1983, p. 1422). O que o aproxima, diz Foucault, a 

uma criança, a qual “está presente em qualquer escritor” (FOUCAULT, 1983, p. 

1422). Trata-se da irrupção do fantástico19 a partir do elemento mais trivial da vida, 

                                              
16

 A revista Tel Quel, fundada em 1960 por Philippe Sollers e Jean-Edern Hallier em Paris 

junto à editora Seuil, tendo seu nome inspirado no princípio nietzschiano de aceitação da 

vida “tal qual” ela é, provocou um grande impacto no debate literário nas décadas de 1960 

e 1970 e nela se viram publicados muitos ensaios importantes de literatos, filósofos e 

artistas em geral do cenário cultural da época, como, além de seus fundadores e do 

próprio Michel Foucault, os autores do nouveau roman, Jean Pierre Faye, Julia Kristeva, 

Gérard Genette, Maurice Blanchot, Roland Barthes, entre outros. 
17

 Muito já se discutiu também a respeito dos encontros possíveis entre essa noção e a de 

Wittgenstein, mas falta-nos competência para abordá-la aqui. 
18

 O título em inglês do livro de Foucault é Death and labyrinth. 
19

 Tema também encontrado por Foucault em sua análise da obra A tentação de Santo 

Antão de Flaubert (FOUCAULT, 1964a) e dos romances de Jules Verne (FOUCAULT, 1966c). 
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do imaginário a partir do que há de mais real e concreto. Um procedimento que se 

repete e que nunca é excedido em sua essência, mas que alcança níveis os mais 

intensamente poéticos, segundo Foucault, mas que emergem à custa de um jogo que 

é próprio à linguagem. Roussel escreve “para ser diferente do que se é” 

(FOUCAULT, 1983, p. 1424), arriscando-se a entrar nesse jogo insensato da 

linguagem, o qual não conhece uma exterioridade que lhe seja anterior ou 

fundadora, que possui uma regularidade intrínseca, instaurada no acaso dos mais 

inusitados encontros, guiada por vezes pela sonoridade, pela repetição, pela 

duplicação, pelo encontro de imagens nem sempre reconciliáveis. 

Com a publicação de Raymond Roussel, portanto, além das outras análises 

literárias que Foucault publicou à época, a especificidade do discurso literário se 

insurge em meio aos discursos filosófico e científico para alcançar o primeiro plano 

das análises arqueológicas de Foucault, e por um motivo que lhe parecerá cada vez 

mais evidente. Se em suas primeiras publicações, o projeto de Foucault ainda estava 

circunscrito a objetivos fenomenológicos de busca pela essência doadora de sentido 

— ainda que à maneira de uma essência correlata à vivência e à experiência e ainda 

que se tratasse da experiência dos sonhos ou da loucura —, percebia-se que o 

estatuto fundante e transcendental dessa existência imanente à significação era 

ameaçado por um vazio, separado daquela por uma linha muito tênue passível de 

extravasar e comprometer tal correlação entre existência e sentido. Porém, isso se 

dava ainda muito confusamente, pois seu projeto não havia ainda rompido 

definitivamente com a pretensão fenomenológica a uma experiência originária, 

mesmo ao revés da própria fenomenologia, como no caso de sua História da loucura. 

E é com os muitos ensaios que Foucault publica nessa época que o tema da dissolução 

do sujeito (de uma linguagem, de uma escrita e de um sentido) será melhor 

explicitado. Há um “procedimento” utilizado por Roussel na escrita de suas obras, 

ou ao menos numa parte considerável delas, cuja técnica de construção foi revelada 

pelo próprio autor no sugestivo livro intitulado Comment j´ai écrit certains de mes livres 

(Como escrevi alguns de meus livros), aquele em que Roussel propõe uma chave de leitura 

à sua obra. Note-se que este livro, o último deixado pelo autor, com a instrução de 

que fosse publicado após a sua morte, não é apenas uma nota explicativa, mas se 
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insere também na obra, abrindo-a a certas relações com aquele que a escreve, numa 

duplicação do autor que o torna incorporado à obra, mas que, ao mesmo tempo, e 

paradoxalmente, subtrai a obra a si mesma e a remete para um exterior absoluto. 

Como diz Foucault, a explicação do procedimento de escrita pelo autor, revelado 

num livro escrito para ser publicado postumamente, inverte as relações até então 

conhecidas entre obra e autor: “A geometria profunda dessa ‘revelação’ inverte o 

triângulo do tempo. [...] Por uma rotação completa, o próximo se torna o mais 

distante” (FOUCAULT, 1962c, p. 250). Como se esse livro póstumo fizesse as 

vezes de um espelho colocado frente a todo o restante da obra e, nesse movimento 

fixador, elevasse a obra ao seu último momento, aquele da dissolução. Pois mesmo 

o autor Raymond Roussel, agora morto diante da obra póstuma que lhe revela o 

método de criação, já se incorporava àquele espaço de linguagem que é a sua obra, 

mas no seu extremo limite: 

 

O espelho que no momento de morrer Roussel põe diante de sua obra e na frente dela, em 

um gesto mal definido de esclarecimento e precaução, é dotado de uma estranha magia: ele 

afasta a figura central para o fundo onde as linhas se embaralham, recua para o mais longe 

possível o lugar de onde se faz a revelação e o momento em que ela se faz, mas reaproxima, 

como pela mais extrema miopia, aquilo que está mais afastado do instante em que ele fala 

(FOUCAULT, 1962b, pp. 233-234). 

 

Esse espelho afasta a figura central, aquela do autor, e o torna o mais distante 

e longínquo; ao mesmo tempo em que o reaproxima, pois ele é aquele que fala, 

portanto também o mais próximo. Como se esse espelho se afundasse infinitamente 

sobre si mesmo, com o poder de suspender toda a obra e paralisá-la contra os 

efeitos do tempo. E, no fundo, torna ainda mais enigmático aquele procedimento 

que ela parecia revelar: “Não apenas o segredo de sua linguagem, mas (o que é a 

duplicação do segredo) o segredo de sua relação com tal segredo” (FOUCAULT, 

1962c, p. 234). Como se a morte física do autor Raymond Roussel constituísse um 

empecilho à compreensão da sua obra, agora que, em seu último capítulo, é 

mortificada com a definitiva revelação de todo o seu mecanismo, “um triângulo 

enigmático no qual a obra de Roussel nos é ao mesmo tempo entregue e recusada” 

(FOUCAULT, 1962c, p. 235). Tudo isso nos compele a um espaço vazio e central 

onde a obra se propaga, pois a revelação que nos traz essa revelação do segredo da 
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escrita, que, na sua necessária lacuna, abre a novas possibilidades de outros 

procedimentos mais secretos e de impossível apreensão, igualmente preenche e 

esvazia esse espaço de possibilidades, “pela possibilidade de que haja uma segunda 

[possibilidade] — esta ou aquela, ou nem uma nem outra, mas uma terceira, ou 

nada” (FOUCAULT, 1962c, p. 238). Os elementos exteriores à linguagem aqui nada 

podem fazer; a exterioridade é componente da interioridade da linguagem — o 

elemento que a expele para fora de si mesma é aquele que se situa em seu cerne: 

 

O encantamento não está ligado a um segredo depositado nas dobras da linguagem por 

uma mão exterior; ele nasce das formas próprias a essa linguagem quando ela se desdobra 

a partir dela mesma segundo o jogo de suas possíveis nervuras (FOUCAULT, 1962c, p. 239). 

 

Outro paradoxo aparece, e passará a ocupar um lugar cada vez mais 

destacado nas análises gerais de Foucault: o da antinomia entre as palavras e as 

coisas. Nesse vazio insculpido nos interstícios da linguagem, o qual tornará possível 

toda a “literatura”, nesse sentido preciso que Foucault está a criar, “essa linguagem 

está mais do que qualquer outra próxima do ser das coisas” (FOUCAULT, 1962c, p. 

240). Quando essas regras arbitrárias da linguagem (as de semelhanças de sons, da 

repetição lograda segundo o maior dos acasos, da lembrança que não respeita a uma 

lógica pré-existente) são levadas a cabo, criam um volume consistente em que 

emerge em toda a sua realidade um mundo de coisas, revelando o “poder 

ontológico” da linguagem (FOUCAULT, 1962c, p. 240): 

 

Talvez, esse espaço dos mitos sem idade seja o de toda linguagem – da linguagem que 

avança ao infinito no labirinto das coisas, mas que sua essencial e maravilhosa pobreza 

reconduz a si mesma, dando-lhe seu poder de metamorfose: dizer outra coisa com as 

mesmas palavras, dar às mesmas palavras um outro sentido (FOUCAULT, 1963a, p. 124). 

 

As torções internas à linguagem que povoam a obra de Roussel demonstram 

que uma pequena alteração numa frase (a inversão da ordem de duas palavras, a 

troca de uma letra ou encontros fonéticos bem calculados) pode modificar 

inteiramente seu sentido. O que indica algo fundamental a Foucault na experiência 

da linguagem, de cujo jogo apenas a literatura pôde se aproximar. Há uma pobreza 

própria à linguagem, a qual é finita perante a infinidade de coisas que há a designar 

através dela. Por outro lado, e por consequência dessa pobreza necessária, abre-se a 
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possibilidade de uma proliferação ad infinitum sempre para mais longe do que a 

linguagem pode dizer. 

 

Se a linguagem fosse tão rica quanto o ser, ela seria o duplo inútil e mudo das coisas; ela não 

existiria. E, no entanto, sem nome para nomeá-las, as coisas permaneceriam dentro da 

noite. [...] Seria necessário, em todo caso, formas bem singulares de experiência (bem 

“desviantes”, quer dizer, desconcertantes) para tornar visível esse fato linguístico nu: que a 

linguagem só fala a partir de uma falta que lhe é essencial (FOUCAULT, 1963a, p. 165-166). 

 

É esse espaço próprio criado por tais torções da linguagem que, segundo 

Foucault, Roussel pretendia recobrir com coisas ainda nunca ditas (FOUCAULT, 

1963a, p. 24), ou dizê-las de uma maneira inédita, já que se trata, a escrita, sempre de 

um redizer no qual o gesto de origem se dá num movimento de repetição, 

estabelecendo-se, com isso, cada vez mais próximo de um exterior próprio (e, 

portanto, interno) à linguagem. Um redizer que, fazendo ecoar novamente o já dito, 

produz o efeito de um canto singular, pois a repetição remete a linguagem a uma 

outra dimensão, tanto mais longínqua: “[...] partilha absoluta da linguagem que a 

restitui idêntica a si mesma, mas do outro lado da morte: rimas das coisas e do tempo. 

Do eco fiel nasce a pura invenção do canto” (FOUCAULT, 1963a, p. 74, grifo 

nosso). A esses efeitos que a duplicação ao infinito da linguagem produz, calcada 

num obstinado redizer, Foucault reconheceu a especificidade própria ao discurso 

que entendia pelo nome de literatura, forjada na fissura aberta pelos ecos múltiplos 

da repetição da linguagem. 

É aí que o jogo do olhar se estabelece, que se trama a enunciabilidade das 

palavras com a visibilidade das coisas. O livro explicativo do “procedimento” 

utilizado por Roussel (Comment j´ai écrit certains de mes livres) torna visível o que sempre 

esteve lá, indicando ao mesmo tempo outro segredo que apenas a manifestação do 

“procedimento” tornou oculto, porque o que há de póstumo nessa revelação só é 

dado no último instante, embora já estivesse presente desde o início, “por este laço 

com a morte futura que remete à revelação póstuma de um segredo já visível, já em 

plena luz. Como se o olhar, para ver o que existe para ver, tivesse necessidade da duplicadora 

presença da morte” (FOUCAULT, 1963a, p. 77, grifo nosso)20. E mais uma vez, nessa 

                                              
20

 Cabe notar aqui, mais uma vez, as profundas relações entre Raymond Roussel e o outro 

livro publicado por Foucault no ano de 1963, O nascimento da clínica, em que a trama entre 
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encruzilhada propiciada pelo jogo dessa duplicação intermitente, um paradoxo 

emana: a visibilidade é justamente o que torna a coisa o mais invisível. O 

procedimento, uma vez revelado, faz visível a invisibilidade de um outro segredo, 

desta vez inassimilável. Por outro lado, enquanto não revelado, o “procedimento” 

permanecia tanto mais presente, prestado aos olhares na disposição necessariamente 

manifesta de uma repetição perpétua. Efeito que é dado “fora de todo espaço, já que 

é para si mesmo seu próprio lugar; sua casa é seu invólucro; sua visibilidade o 

esconde” (FOUCAULT, 1963a, p. 85). Prossegue o autor: 

 

Há, em torno destas máquinas e nelas, uma noite teimosa que se sente, de fato, que ela as 

oculta. Mas, esta noite é uma espécie de sol sem irradiação nem espaço; sua luz está talhada 

exatamente nestas formas – constituindo seu próprio ser, e não sua abertura para um olhar 

(FOUCAULT, 1963a, p. 85). 

 

Apenas quando libertada da morte, e por uma consequência exata dessa 

morte mesma, é que a linguagem se dá a ver, quando revolvida em seu espaço 

próprio e desconectada do mundo que lhe é exterior, “por uma estranha 

reversibilidade”, diz o autor (FOUCAULT, 1963a, p. 86). Porque, para além de tal 

espaço, simplesmente não há, nem pode haver, mais linguagem, circunscrita a um 

limite que lhe é intransponível. É preciso liberar a obra daquele que a escreveu, 

empenho último a que se lança Roussel, destinado a eivar sua obra de uma ausência 

essencial, a de que nela o autor não mais reside: “Decidido a desaparecer, Roussel 

fixa a concha vazia onde sua existência aparecerá aos outros” (FOUCAULT, 1963a, 

p. 196): 

 

O “eu” que fala em Comment j´ai écrit certains de mes livres, na verdade, um afastamento 

desmesurado no coração das frases que pronuncia, coloca-o tão distante quanto um “ele”. 

Mais longe, talvez, numa região onde se confundem; lá, onde o desvelamento de si torna 

visível esse terceiro que sempre falou e permanece, ainda, o mesmo (FOUCAULT, 1963a, p. 

195-196).  

 

Com relação à fenomenologia, as análises literárias de Foucault são as que 

melhor demonstram em que sentido sua arqueologia dela se afastará (DELEUZE, 

1986, p. 68-69). A relação entre loucura e literatura, já apontada em História da 

                                                                                                                                     
um saber sobre a morte e o olhar clínico é destacada. R. Machado expõe com clareza essa 

observável concatenação entre as duas obras (MACHADO, 1999, p. 53-85). 
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loucura, se direciona para a impossibilidade de haver uma condição ou uma 

experiência originária à obra, uma vez que a obra exclui, na precocidade de seu gesto 

inaugural que insufla o espaço vazio e pleno em que subsistirá, também a loucura21. 

E Foucault insiste em não se tratar aqui de uma metáfora, pois a linguagem não 

pode ser experimentada senão na solidão que lhe é própria, não havendo “sistema 

comum à existência e à linguagem” (FOUCAULT, 1963a, p. 203). Foucault passará 

a falar da literatura como de um murmúrio, que se faria ouvir mas como à maneira 

de um sopro que se estabelece na fina linha de dispersão que mantém o sujeito 

sempre no limite exterior da linguagem. Murmúrio porque se trata de um discurso 

proferido na dispersão daqueles produzidos em outras esferas de nossa vida 

cotidiana, segundo o cerimonial que o revolve: o discurso jurídico, policial, 

científico, jornalístico, ou mesmo as palavras de ordem que se propagam até as mais 

ínfimas instâncias do nosso convívio social são falas consolidadas e, de certo modo, 

esperadas, porque já possuem o seu lugar bem definido. No limite de tais discursos 

se encontra a ausência plena e total de discurso, lugar de onde nada se pode falar. 

Pela linguagem, o sujeito não pode se expressar, mas, em sua relação com ela, 

encontra um lugar em que se transforma, e constituiu-se a si mesmo22. O autor, 

segundo o “procedimento” que Roussel criara, seria apenas um momento desse 

“procedimento”, momento final e quem sabe o de maior importância, mas nunca o 

seu fundamento (FOUCAULT, 1963a, p. 86). 

Em todo caso, uma relação entre a linguagem e a vida, esta em que o autor se 

entrega e que muitas vezes é arriscada e perdida por ocasião de uma ida sem retorno 

rumo aos volteios de uma realidade de linguagem e à qual sucedem o desatino e 

mesmo o suicídio, esta relação é tão intensa porque alguém que se faz escritor “não 

faz simplesmente sua obra em seus livros, no que ele publica [...] sua obra principal 

é, finalmente, ele próprio escrevendo seus livros” (FOUCAULT, 1983, p. 1426). A 

relação da vida com os livros é o ponto central de sua atividade e de sua obra, pois a 

“obra” compreende também a vida: “A obra é mais do que a obra: o sujeito que 

escreve faz parte da obra” (FOUCAULT, 1983, p. 1426), não podendo, portanto, 

                                              
21

 Nesse sentido, ver também o artigo “Loucura, ausência de obra” (FOUCAULT, 1964c). 
22

 É o tema com o qual Foucault abre e encerra sua célebre aula inaugural no Collège de 

France, intitulada A ordem do discurso (FOUCAULT, 1970c). 
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haver uma consciência originária a qual se exprime e realiza essa expressão na obra, 

o que afasta qualquer pretensão à possibilidade de um “engajamento” de  

tipo existencialista 23 . Citando os autores do nouveau roman (Robbe-Grillet, 

principalmente), Barthes e Lévi-Strauss, Foucault afirma ter ocorrido com eles uma 

ruptura no pensamento francês na segunda metade do século XX, tanto na sua 

vertente acadêmica como na literária. E quanto ao seu próprio pensamento, o qual 

se insere coerentemente nesse contexto, admite que o contato com a obra de 

Roussel, que se deu no momento em que estava dividido entre a fenomenologia e a 

psicologia existencial, as quais ele tentava definir em termos históricos, auxiliou a 

efetivação de uma guinada importante. Após a sua leitura de Roussel, prossegue, e 

passou a tentar colocar o problema antropológico em outros termos, que não mais 

fenomenológicos, o que lhe possibilitou uma incursão mais radical naquilo que 

chamaria alguns anos depois de “a ordem do discurso”. 

Em 1954, nos textos cuja inspiração heideggeriana era explícita, Foucault 

compreendia as experiências do sonho e da poesia — e poderíamos acrescentar 

também a da “doença mental” (cf. FOUCAULT, 1954b) — como possuindo uma 

parentalidade comum, por serem originadas no exercício livre da imaginação, que 

                                              
23

 Conhecemos a censura dirigida por Sartre ao empreendimento arqueológico de 

Foucault, notadamente após a publicação de As palavras e as coisas, acusando-o de realizar 

uma “síntese eclética” entre o nouveu roman de Robbe-Grillet, o estruturalismo, a 

linguística, Lacan, a Tel Quel, dirigida contra o marxismo e a reflexão histórica (SARTRE, 

1966). Ora, o que estamos vendo justamente aqui é que Foucault nunca deixou de se 

preocupar com o problema do sujeito, mas apenas deslocou o seu estatuto. Não se trata 

mais de dizer, como Sartre em O que é a literatura? (SARTRE, 1948), que a escrita seria o 

efeito do exercício da liberdade de uma consciência (a do autor) dirigida a outra 

consciência (a do leitor), mas sim de admitir que o sujeito que escreve está à deriva de uma 

experiência que vai transformá-lo no que ele não é, vai implicá-lo e vai fazer dele o 

principal objeto de tal experiência. Ora, evidencia-se aqui o ponto de contato mais evidente 

entre essa análise que Foucault elabora acerca de Raymond Roussel (que também pode 

ser feita com relação ao próprio Foucault, como ele mesmo nota no diálogo que estabelece 

consigo mesmo no último capítulo de A arqueologia do saber, por exemplo, ao dizer que 

escreve para modificar-se) e os estudos no campo das ciências médicas que resultaram no 

livro O nascimento da clínica. O jogo da linguagem estabelecido pelo discurso da medicina 

moderna implica-se efetivamente na vida (esta cujo conceito não existia no período 

anterior ao da modernidade, segundo mostra As palavras e as coisas) dos sujeitos que 

passarão a ser modificados em suas vidas por essa medicina que possui como correlato 

esse discurso específico. 
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sabemos estar, em Heidegger, ordenada ao tempo24. Se antes Foucault encontrava 

no sonho e na poesia a efetivação da existência que, conduzida pela imaginação, 

criava para si um mundo próprio de sentido, agora o que ele buscará compreender 

são as condições próprias a esse espaço em que tais experiências têm lugar. Isso 

implicará que esse espaço não esteja mais ordenado à temporalidade e à imaginação, 

mas a condições que lhe são próprias: condições históricas de possibilidade, as quais 

ele perceberá serem correlatas às condições de possibilidade de outros discursos que 

constituem o saber moderno ocidental. E são as mesmas condições aquelas que 

possibilitam tanto para a literatura quanto para as demais “empiricadades” correlatas 

ao pensamento moderno, estruturando-se segundo uma mesma e única ordem 

discursiva, cujas características Foucault passará a investigar durante toda a década 

de 1960.  

Isso permitirá compreender a literatura como articulada “à mesma trama que 

todas as outras formas culturais, que todas as demais manifestações do pensamento 

de uma época” (FOUCAULT, 1966e, p. 571). E essa rede de relações que entranha 

todo o saber de uma época, que em As palavras e as coisas Foucault denominará de 

epistémê, será compreendida de um modo manifestamente espacial. Compreender o 

saber como ordenado ao espaço também exigirá uma outra concepção de história, e 

Foucault buscará na Escola dos anais (FOUCAULT, 1968, p. 695; 1969b, p. 801; 

1969c, p. 815), no estruturalismo (FOUCAULT, 1961c, p. 196; 1967a; 1967b) e em 

Nietzsche (FOUCAULT, 1971) modelos do exercício dessa outra história que 

buscará ele mesmo opor à “história tradicional”. A história tradicional seria aquela 

que transformaria os monumentos (o que não é discursivo) em documentos (em 

discurso), fazendo falar “esses rastros [traces] que, por si mesmos, raramente são 

verbais, ou que dizem em silêncio coisa diversa do que dizem” (FOUCAULT, 

                                              
24

 Em Ser e Tempo, Heidegger considerava que o Dasein só poderia dar-se a uma 

compreensão ontológica de sua própria condição e, por conseguinte, do sentido de ser, 

quando se reconhecesse que tal condição estaria originariamente fundada na 

temporalidade (HEIDEGGER, 1927, p. 352-359), da qual a consciência da finitude e do ser-

para-a-morte seria um índice evidente (HEIDEGGER, 1927, p. 365). Também em sua leitura 

da Crítica da razão pura de Kant (Kant e o problema da metafísica), interpretava a imaginação 

transcendental, em sua relação com o entendimento e com a sensibilidade, enquanto 

“matriz comum” dessas duas outras faculdades (HEIDEGGER, 1929, p. 172), tendo como 

pressuposto fundamental a temporalidade, condição ontológica da metafísica. 
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1969a, p. 14-15). Foucault lhe oporá uma “história efetiva” (wirkliche Historie25) 

— que, ao contrário, “transforma os documentos em monumentos e que 

desdobra, onde se decifravam rastros [traces] deixados pelos homens [...], uma 

massa de elementos que devem ser isolados, agrupados, tornados pertinentes, 

inter-relacionados, organizados em conjuntos” (FOUCAULT, 1969a, p. 15, grifos 

do autor). Assim, deveria haver para essa “história efetiva” uma submissão da 

própria história à arqueologia, tornando aquela história que transforma tudo em 

documento, que extrai das coisas uma discursividade que lhes faz falar, e que torna 

essa massa contínua de “acontecimentos [événements] humanos”26 numa memória 

discursiva contínua, numa “descrição intrínseca do monumento” (FOUCAULT, 

1969a, p. 15)27. 

Trata-se o termo “literatura”, portanto, tal como empregado por Foucault, 

de um conceito que se engendrou e se metamorfoseou em meio a uma 

problemática a qual ainda não chegara, na época da publicação de Raymond 

Roussel, às suas últimas consequências. Quando Foucault emprega o termo 

literatura aqui, refere-se a esse jogo de linguagem muito específico que ele pôde 

formular a partir da escrita desse livro e que desfaz a relação estabelecida pela 

fenomenologia, em geral, entre o mundo e a linguagem (não se tratará mais de 

buscar na linguagem a expressão de um logos originário) e pelo existencialismo, 

em particular, entre autor e obra (uma vez que se encontrarão de uma vez por 

todas separadas a realidade de linguagem e a existência). Após 1966, com a 

                                              
25

 Segundo a expressão de Nietzsche (cf. FOUCAULT, 1971, p. 1014). 
26

 Segundo a definição de Paul Veyne: “Eventos reais que tem o homem como ator” (VEYNE, 

1971, p. 13). Nesse livro, Veyne argumenta que a história trabalha sempre, e 

necessariamente, com eventos incompletos, com indícios, que nos são conhecidos através 

dos documentos que resistiram ao tempo; mas essa massa documentária nunca pode 

ensejar uma reconstituição do passado tal como foi. Por isso, a escrita histórica sempre 

acaba por se tornar a escrita da história romanceada ou fictícia. 
27

 A primazia do espaço sobre o tempo permeará não só os estudos arqueológicos, mas 

também os estudos genealógicos de Foucault, donde resultam: uma compreensão da 

política como relação espacial ou geopolítica; da disciplina como distribuição dos corpos no 

espaço; da biopolítica como dispositivo de segurança de determinada população em 

determinado território; do saber como ordenação espacial de tecidos discursos, correlato à 

disposição espacial das relações de poder (o próprio complexo saber-poder é 

compreendido como uma rede espacial); da arquitetura e da geografia como 

manifestações políticas de composição do espaço (cf. FOUCAULT, 1976a; 1976b; 1977a; 

1977b; 1978; 1982). 
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publicação do ensaio sobre Blanchot, Foucault parece ter abandonado a temática 

literária, retirando-a da centralidade de suas discussões vindouras. Na década que 

se seguiu, sabe-se que Foucault passou a se concentrar sobre outro núcleo de 

pesquisas, em que as relações de poder seriam privilegiadas em detrimento da 

problemática da linguagem e, consequentemente, também da literatura.  

Em 1977, porém, num texto publicado sob o título de “A vida dos homens 

infames”, iria vincular o nascimento da literatura com acontecimentos políticos 

datados da passagem entre os séculos XVII e XVIII. No momento em que, na 

cultura ocidental, passou-se a registrar nos arquivos as mais cotidianas e inessenciais 

condutas e atividades dos indivíduos (com o discurso jornalístico, médico-legal, com 

os arquivos de internamento, as lettre-de-cachet etc.), viu-se surgir um específico efeito 

de discurso que passou a caracterizar nossa sociedade. Durante a Idade Média, o 

mecanismo da confissão cristã havia obrigado os indivíduos a pôr em discurso seus 

ínfimos acontecimentos cotidianos, mas a confissão se perdia a partir do momento 

em que o confidente se calava; não ficava registrada. A partir dos séculos XVII e 

XVIII, ao contrário, todo um conjunto de novos mecanismos de poder veio 

substituir os da Idade Média, momento em que aquelas particularidades 

insignificantes de cada um passaram a se depositar sobre os arquivos, dando origem 

a certo efeito de discurso. Foi aí que teve lugar, engajada no mesmo movimento 

histórico, a literatura, posicionada em meio a uma mesma e única estratégia política 

que atravessa os mecanismos discursivos. 

O genealogista do poder, como passará a se denominar Foucault, estará mais 

preocupado agora com a relação estabelecida entre ínfimas existências ao longo da 

história e o poder, encontro que se poderia antever não apenas através da 

linguagem, ou do discurso. Tais existências estariam destinadas a passar sem rastro 

não fossem aquelas breves palavras encontradas ao acaso nos dossiês de 

internamento. E ao buscar desvelar quais teriam sido as complexas relações políticas 

que fizeram nascer tais discursos tão singulares, na medida em que conjugam certas 

características que chamam a atenção a nós, séculos depois, por sua força descritiva, 

brevidade, e por designar uma intervenção realmente havida sobre aquelas vidas das 

quais falam, é que Foucault voltou à literatura, que havia desaparecido de suas 



Metamorfoses do conceito de literatura na arqueologia de Foucault 225 

 

 

Rev. Filos., Aurora, Curitiba, v. 32, n. 55, p. 203-232, jan./abr. 2020 

análises posteriores a As palavras e as coisas, mas desta vez para situar seu nascimento 

em meio à fulguração de uma nova estratégia política. Mas por que a literatura, tão 

importante para o autor durante a primeira metade da década de 1960, por trazer em 

seu bojo uma potência de explosão e subversão, uma potência do fora, por compor-

se espacialmente mas forjar no espaço uma zona que lhe seria inteiramente exterior, 

agora parece não mais interessar Foucault? 

De fato, parece que Foucault tenha se dado conta da necessidade que suas 

novas pesquisas exigiam de afastar de seu horizonte teórico qualquer menção 

primária a formas linguísticas, ou à literatura, e mesmo a análises dedicadas a textos 

literários ou obras de linguagem. Roberto Machado, no capítulo “O ocaso da 

literatura” com o qual encerra o seu Foucault, a filosofia e a literatura (MACHADO, 

1999), justifica essa mudança dizendo que tal deslocamento estaria inteiramente de 

acordo com o que Foucault dizia sobre o seu próprio ofício e sobre a atividade de 

escrever livros. Foucault dizia que escrevia não para fixar uma mensagem ou 

corroborar uma ideia, nem para validar tais ou quais discursos sobre esse ou outro 

assunto específico, mas para modificar a si mesmo. Mas o acréscimo que 

gostaríamos de unir às conclusões de Machado se refere a que esse afastamento por 

parte do autor face à questão da literatura não o fez, no entanto, derrogar o que 

havia dito, outrora, sobre ela; ao contrário, reforçou ainda mais sua tese inspirada 

em Blanchot sobre a experiência do fora a qual estaria na gênese da literatura. O que 

“A vida dos homens infames”, texto já de 1977, nos diz de forma luminosa é que, 

dentre essa estratégia política de incitação à “discursificação” (mise-en-discours) do 

cotidiano, a literatura ocupa um lugar singular.  

 

Obstinada em procurar o quotidiano em baixo de si mesmo, a ultrapassar os limites, a elevar 

brutal ou insidiosamente os segredos, a deslocar as regras e os códigos, a fazer dizer o 

inconfessável, ela tenderá então a colocar-se fora da lei ou ao menos a carregar sobre ela o 

fardo do escândalo, da transgressão ou da revolta. Mais do que qualquer outra forma de 

linguagem, ela permanece o discurso da “infâmia”: cabe a ela dizer o mais indizível – o pior, o 

mais secreto, o mais intolerável, o vergonhoso (FOUCAULT, 1977c, p. 252-253). 

 

Uma “infâmia” a qual Foucault mesmo se reivindica. E se, logo em seguida, 

afirma que não há, apesar disso, qualquer ruptura entre a potencialidade da literatura 

como experiência situada fora das leis e como linguagem da transgressão, já que isso 
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só ocorrera devido àquela específica trama que o poder passou a estabelecer (a qual 

obriga o cotidiano a se colocar em discurso) e esse “dispositivo de poder que 

atravessa no Ocidente a economia dos discursos e as estratégias do verdadeiro” 

(FOUCAULT, 1977c, p. 253), do qual ela é uma filha legítima, não há, quanto a 

isso, qualquer contradição com o que dissera na década anterior quando afirmava, 

com muito mais vigor e verdade, que a literatura constitui uma força de subversão. 

Trata-se, antes, da constatação de que, sozinha, sem buscar compor suas forças com 

os outros elementos do mundo, que lhe são exteriores porém correlatos, permanece 

inofensiva qualquer possibilidade de alterar as estratégias políticas. E o 

posicionamento pessoal dos escritores europeus aos quais Foucault se refere 

genericamente na entrevista Loucura, literatura e sociedade concedida em 1970 

(FOUCAULT, 1970d, p. 995) passou severamente a incomodá-lo, notadamente 

após os acontecimentos de Maio de 68. Reclusos e reconfortados em sua atividade 

de escrita, garantidos de que contribuíam para uma transformação da sociedade pelo 

fato de que criavam “outros mundos”, de que sua literatura era, porque só podia ser, 

subversiva, uma vez situada nesse outro lugar, acabavam, antes, por fortificar a 

legitimação do discurso literário como possível nesse mundo, coroando-o sob a 

auréola da instituição literária, artigo de consumo, o que evidentemente deixaria 

Foucault escandalizado. 

Em todo caso, trata-se ainda do espaço que se dispõe de tal forma a incitar 

um posicionamento específico e mais ou menos privilegiado, sobre o qual incidirá 

mais ou menos luz. O discurso institucionalizado da literatura, fomentado pelas 

premiações que concedem autoridade a um grupo seleto de escritores e pela 

proliferação de textos produzidos sobre autores consagrados ou que se quer 

consagrar, nada mais pode ser senão um enfraquecimento daquela potência do fora 

que um dia nela residiu, e que foi se desvanecendo quando nossa sociedade passou a 

lhe destinar um espaço específico em sua estratégia política e discursiva. Doravante, 

presenciamos um recrudescimento daquela sua função transgressiva, que tende a dar 

lugar a um posicionamento da literatura em meio à economia dos discursos, onde 

ela passa paulatinamente a exercer funções que nada têm de perturbadoras. E 

quanto à filosofia, Foucault não é menos incisivo, uma vez estando ela sujeita à 
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mesma estratégia social: “Entendo por isso que a filosofia perdeu essa força 

subversiva, tanto mais que, desde o século XVIII, ela se tornou uma profissão de 

professor de universidade” (FOUCAULT, 1970d, p. 994). 

Com efeito, uma questão norteia as pesquisas de Foucault, a qual ele admite 

ter recebido de Kant na aurora de nossa Modernidade, a questão de como pensar o 

presente: “o que somos nós, hoje?” “o que é possível pensar, hoje?”. Diante disto, 

será possível precisar o que se pode ou não pensar atualmente? O presente estudo 

visou apenas abordar também a literatura como uma experiência do pensamento. É 

notável, quanto a isso, que Foucault tenha preferido, em seus estudos durante os 

anos 1960, os autores da Tel Quel e do nouveau roman aos surrealistas ou aos que 

fizeram experimentos com a linguagem a serviço de pesquisas sobre o inconsciente; 

a literatura como pensamento em si enquanto linguagem, e não mecanismo de 

revelação de algo que está para além de si. O que mais interessara Foucault talvez 

tenha sido a tentativa de desenvolver e praticar uma filosofia a qual também 

estivesse situada no mesmo nível de todas as outras experiências discursivas, porém 

que se posicionasse no limite do impensável.  

Se a literatura foi importante a Foucault, contudo, é porque lhe mostrou que 

a existência só se compõe fragmentariamente, e que a linguagem não está adstrita à 

conduta individual do sujeito que escreve, o qual, aliás, não é senhor de sua 

linguagem. Nos anos imediatamente seguintes, Foucault se ocupará de uma 

“desontologização” do poder, nas pesquisas dos anos 1970, ao dizer que o poder se 

estabelece como estratégia, como relação de forças, não possuindo, portanto, uma 

essência. E nas últimas obras, ao recair especificamente sobre o tema das condutas 

individuais, Foucault iria conceber a subjetivação como prática de ascese, como 

relação que se estabelece de si para consigo por meio de exercícios diversos os quais 

convergem na criação dos sujeitos morais para além das regras de conduta 

estabelecidas por uma cultura dada, sujeitos os quais não são, portanto, dados de 

antemão ou originariamente. E se Foucault continuou a escrever até sua morte — 

escrevendo para modificar-se, como se nota na Introdução a O uso dos prazeres, de 

1984 — talvez tenhamos aí um índice de que a literatura, ou antes a questão que ela 

põe, e o fora que ela pressupõe, tenha permanecido por toda a continuidade de seu 
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pensamento e obra, ainda que tenha se deslocado, por fim, ao exercício de 

constituição de si como experiência do fora. 
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