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Résumé

Dans cet article nous nous interrogerons sur le statut conceptuel ainsi que sur la portée
politique de la notion de volonté qui apparait dans la célébre définition que Foucault
donne en 1978 de I'attitude critique comme « volonté de n'étre pas gouverné ». Pour en
élargir son champ d'intelligibilité nous mettrons en paralléle la généalogie du rapport
d'obéissance au sein du pouvoir pastoral et de la gouvernementalité avec la généalogie
de la concupiscence et de la chair quiinscrit dans « la structure permanente du sujet » une
sorte d'empire de l'involontaire permettant de le gouverner. Nous retracerons la maniéere
dont a partir de I'émergence d’un dispositif médico-juridique a I'intérieur de la pratique
pénale ou, depuis la moitié du XIX®, senchevétrent les expertises psychiatriques et les
dispositifs de normalisation pour manipuler les instincts et ses maladies censées étre
dangereuses pour la société, Foucault avance l'exigence une nouvelle problématisation
de la notion de la volonté. On s'attachera ainsi a mettre en lumiére comment cette
notion devient le foyer d'une reformulation qui ne peut pas se passer d'une généalogie
de l'involontaire que Foucault développe notamment dans ses recherches sur I'Histoire
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de la sexualité, dont la récente parution du quatriéme volume, Les aveux de la chair, nous
permet aujourd’hui de saisir I'effective portée théorique et politique de cette articulation
de la volonté et de l'involontaire. Celle-ci permet en effet de décrire de maniére plus
riche et détaillé tant la matrice governamentale de subjectivation en Occident que
la constitution d'un horizon dimputabilité et de responsabilité dont chaque sujet
est appelé a répondre, ce qui l'inscrit par ce méme geste dans un champ généralisé
d'obéissance et le rend ainsi intimement gouvernable.

Mots-clé : Michel Foucault. Volonté. Gouvernementalité. Subjectivation. Involontaire.
Critique. Obéissance. Sexualité. Responsabilité/imputabilité.

Resumo

Nesse artigo nos interrogamos pelo estatuto conceitual bem como pelo alcance po-
litico da nogdo de vontade que aparece na célebre definicao fornecida por Foucault,
em 1978, de atitude critica como « vontade de nao ser governado ». Para ampliar seu
campo de inteligibilidade, faremos um paralelo entre a genealogia da relacdo de obe-
diéncia no contexto do poder pastoral e da governamentalidade e a genealogia da
concupiscéncia e da carne que inscreve na « estrutura permanente do sujeito » uma
espécie de império do involuntario que permite governa-lo. Retracaremos a maneira
pela qual, a partir da emergéncia de um dispositivo médico-juridico no interior da pra-
tica penal, no interior da qual, desde a metade do século XIX, se entrecruzam as ava-
liagbes psiquiatricas e os dispositivos de normalizacdo para manipular os instintos e
suas doencas consideradas perigosas para a sociedade, Foucault encaminha-se rumo
a exigéncia de uma nova problematizacdo da nocdo da vontade. Assim, procuraremos
enfatizar como esta nocdo torna-se o nucleo de uma reformulacdo que ndo pode dei-
xar de lado uma genealogia do involuntario desenvolvida por Foucault, especialmente
nas pesquisas sobre a Histdria da sexualidade, cuja publicacdo recente de seu quarto
volume, As confissées da carne, permite-nos hoje apreender o efetivo alcance tedrico e
politico dessa articulacdo entre a vontade e o involuntério. Com efeito, esta articulagao
permite descrever de maneira mais rica e detalhada tanto a matriz governamental da
subjetivacdo no Ocidente quanto a constituicdo de um horizonte de imputabilidade
e responsabilidade em relagdo ao qual cada sujeito é chamado a dar uma resposta,
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inscrevendo-o nesse mesmo gesto em um campo generalizado de obediéncia e tor-
nando-o, desse modo, intimamente governavel.

Palavras-chave: Michel Foucault. Vontade. Governamentalidade. Subjetivacao.
Involuntario. Critica. Obediéncia. Sexualidade. Responsabilidade/imputabilidade.

Introduction

Lors de la discussion suivant I'importante conférence prononcée
le 28 mai 1978 a la Société francaise de Philosophie, parue sous le titre
« Qu’est-ce que la critique ? », Michel Foucault revient sur sa définition
de l'attitude critique en tant que « volonté de n’étre pas gouverné »
et, plus particulierement, sur le statut de la notion de volonté qu’il
mobilise. Le cadre d’origine de la volonté de n’étre pas gouverné
remonterait d’aprés Foucault au Moyen Age et a ses luttes contre le
pouvoir pastoral, les célebres contre-conduites dont il venait de parler
quelques mois avant dans son cours au College de France Sécurité,
territoire, population'. C'est dans ce cadre qu’a son avis il faudrait
reprendre la question de la volonté qu’il avouait avoir jusque-la évité
d’aborder des lors que « la philosophie occidentale [l'avait] toujours
traité avec infiniment de précaution et de difficulté »*.

Pour donner une idée du genre de difficultés dont il s’agit, on peut
noter que dans leur apparat critique les éditeurs de cette conférence
se limitent a renvoyer a un entretien donné par Foucault au Japon au
mois d’avril de la méme année portant le titre « Méthodologie pour la
connaissance du monde »? ou il remarquait que dans la philosophie
occidentale le probleme de la volonté avait été traité de deux manieres

T (f. M. Foucault, « Qu'est-ce que la critique ? » (1978), dans Quest-ce que la critique ? suivi de La culture de soi, éds. H.-P.
Fruchaud et D. Lorenzini, Paris, Vrin, 2015, pp. 33-80 ; M. Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collége de France
1977-78, éd. M. Senellart, Paris, Seuil/Gallimard, 2005.

2 M. Foucault, « Qu'est-ce que la critique ? », op. cit., p. 66.

3 (f. M. Foucault, « Méthodologie pour la connaissance du monde : comment se débarrasser du marxisme » (1978), dans Dits
et écrits Il, 1976-1988, éds. D. Defert et F. Ewald, Paris, Gallimard, 2001, pp. 595-618.
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notamment : d"une part selon le modele leibnizien d"une philosophie de
la nature (c’est-a-dire a partir des rapports fondamentaux entre nature
et force), et, de l'autre, selon le schéma de pensée de la philosophie du
droit (a savoir des relations entre la loi et I'opposition bien/mal). Ces
deux modeles auraient empéché une réflexion adéquate sur la question
de la volonté, en dépit de certaines positions de rupture comme celle
de Schopenhauer et de Nietzsche dans le sillage desquels Foucault
envisageait de se positionner, en proposant de concevoir plutdt la
volonté par I'intermédiaire d"un schéma ultérieur, de type militaire. Sous
cet angle, il s’agissait de comprendre la volonté « en tant que lutte,
c'est-a-dire d’un point de vue stratégique pour analyser un conflit
lorsque divers antagonismes se développent »*. Cette perspective
situerait ainsi tant l'attitude critique que la volonté de n’étre pas
gouverné de la conférence « Qu'est-ce que la critique ? » a l'intérieur
d'un cadre marqué davantage par des antagonismes et de la
conflictualité, donc dans un champ d’analyse somme tout tres
fortement influencé par son interprétation de Niet sche ; grosso
modo dans les mémes termes qui avaient caractérisé les recherches
généalogiques foucaldiennes tout au long des années 1970.

Quoique cet entretien japonais soit évidemment tres important
pour se faire une idée des difficultés rencontrées par Foucault
dans son approche du probleme de la volonté, il ne suffit sans doute
pas a éclairer les termes d'un questionnement qui ne peut certainement
pas étre réduit au simple et seul domaine de Il'histoire de la
philosophie en Occident, comme Foucault le fait assez hativement dans
cet interview donné au Japon. Pour saisir d’autres aspects importants
de la problématisation foucaldienne de la volonté durant les années
1970 qui se trouve au cceur de la célebre définition de 'attitude critique
en tant que volonté de n’étre pas gouverné, il faut l'insérer dans un
cadre théorique et historico-politique beaucoup plus large et complexe.

* M. Foucault, « Méthodologie pour la connaissance du monde », op. cit., p. 605.
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Pour restituer quelques éléments d’intelligibilité supplémentaire,
il ne serait pas inintéressant de reprendre les recherches antérieures de
Foucault autour de l'insertion de la psychiatrie dans la pratique pénale,
et plus précisément tant le cours au College de France de 1974-75 sur
Les Anormaux que les matériaux préparatoires du séminaire fermé au
public de la méme année que Foucault consacra a « La médicalisation
de la pratique pénale », documents encore inédits, mais repérables
dans le Fond Michel Foucault de la Bibliotheque nationale de France’.

Dans ce manuscrit, Foucault se réfere explicitement a une
« problématisation de la volonté » liée a la notion d’'intérét en tant
que « principe d’intelligibilité du crime » et a ses transformations tout
au long du XIXeme siecle’. Cest a cette époque que la question de la
volonté commence a se redéfinir au fur et a mesure qu’elle s’articule a
I'émergence de ce que Foucault désigne comme un « dispositif médico-
judiciaire intégré » et a la conséquente « pathologisation du sujet
criminel »”. A V'intérieur de ce dispositif, la volonté ne se limite pas a
étre définie a travers ses formulations philosophiques, mais est plutot
insérée dans un faisceau complexe d’éléments et de plans hétérogenes
qui comprend des pratiques judiciaires, le discours de la psychiatrie
et ses expertises, des mécanismes pénaux, des pratiques punitives et
correctives jusqu’aux mesures visant a la normalisation du corps social
pris dans son ensemble.

Cest donc dans ce cadre que Foucault se propose d’analyser
en quels termes et a l'intérieur de quels rapports, discursifs et non-
discursifs, archéologiques et généalogiques, on peut parvenir
a problématiser autrement la question de la volonté en établissant de
quoi elle peut et doit répondre, ce qu’on peut lui imputer ou pas. Plus
précisément, ce qui donne a Foucaultl’opportunité de réfléchir sur cette

5 (f. M. Foucault, Les anormaux. Cours au Collége de France 1974-75, éds. V.. Marchetti et A. Salomoni, Paris, Seuil/Gallimard,
1999 ; M. Foucault, « La médicalisation de la pratique pénale », manuscrit inédit, NAF 28730, Boite V.

6 (f. M. Foucault, « La médicalisation de la pratique pénale », et plus particulierement la sous-partie portant comme titre
«L'intérét », ff. 5-11.

7 Ibidem.
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question est ledit « crime sans raison » en référence auquel 'intérét se
révele un principe d’intelligibilité inadéquat, comme l'atteste 1'un des
cas les plus célebres analysés par Foucault, celui d’'Henriette Cornier.
Ce type de crime mettrait en crise tout le systeme judiciaire de 1'age
classique selon lequel ou bien on avait affaire a un sujet privé de sa
raison et dont aucun acte, ni a fortiori un crime, était imputable ; ou bien
on avait affaire a un sujet apte a se servir de sa raison (et poussé donc
par toute une mécanique consciente d’intéréts et de passions) auquel
on pouvait au contraire imputer la responsabilité de tels actes.

Ainsi, avec I'émergence de la psychiatrie et de sa jonction avec la
pratique judiciaire, le statut conceptuel de la volonté se redéfinit a partir
de deux mutations importantes : d'une part la volonté ne sera plus une
simple question d’imputabilité formelle, c’est-a-dire une imputabilité
déterminée par la forme de la liberté, au sens ou il serait question de
posséder ou de ne pas posséder 'usage libre de sa propre volonté
(dont on serait par exemple privé dans le cas d"un crime effectué dans
un état de démence ou de fureur, de sorte que cette folie, en excluant
toute imputabilité, suspendrait pour l'individu qui 'a commis son
statut de sujet de droit) en vertu duquel le dol serait un des éléments
constitutifs du crime dont un sujet auquel celui-ci est effectivement
imputable devrait finalement répondre ; dautre part, la volonté
devient en revanche quelque chose d’objectivable (par une expertise
psychiatrique) et peut ainsi étre déterminée selon des contenus, ceux
des motifs et des intéréts qui poussent un individu a commettre un
crime et qui, de ce fait méme, rendent ce crime virtuellement répétable.

Cette redéfinition de la volonté opérée par la psychiatrie, telle
qu’elle s’articule a la pratique judiciaire, s"accompagne selon Foucault
d’une reformulation de ce qui, dans ce manuscrit, est aussi désigné
comme une « théorie du sujet »®. En effet, se montre de plus en plus
inadéquate toute conception du sujet qui repose sur le partage entre
ame et corps, fondée d'une part sur le primat de la conscience et des
représentations de ses propres intéréts ou de ses propres passions,
et de l'autre, sur l'identification déja évoquée entre volonté libre et

8 |bidem.
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imputabilité juridique. Or, reformuler en ce sens tant le statut de la
volonté que la constitution du sujet qu’on retrouve dans ce dispositif
médico-judiciaire intégré, impliquait, d’apres Foucault, une sorte de
« prise épistémologico-juridique » sur une notion qui émerge pour la
premiere fois dans ce domaine délimité par l'intégration des pratiques
judiciaires et des expertises psychiatriques. Il s'agit d’une notion qui de
fait permet une nouvelle objectivation de la volonté, a savoir I'instinct.

C’est I'instinct qui devient ainsi « le contenu empirique » de
la volonté en remplagant la vieille « mécanique des passions », et en
renvoyant par la méme « a l'animalité spontanée de 'homme et a
son inscription dans la calme universalité du savant »°. C’est encore
I'instinct qui sert a la fois de levier et de support a la pathologisation, a
la médicalisation et a la normalisation de la volonté qui fait désormais
I'objet de cette prise é pistémologico-juridique. Par ce biais, en
s’inscrivant a l'intérieur de cette nouvelle conception de la volonté,
lI'instinct se révele d'une part un élément essentiel pour saisir sa
reformulation, de l'autre, il se présente comme le point d’irréductibilité
la plus extréme a toute technologie de pouvoir qui prend appui sur
une économie des intéréts. Cest enfin autour de l'instinct, et plus
précisément, autour des maladies de l'instinct, que se met en ceuvre
toute une nouvelle technologie de pouvoir consistant a classer,
distribuer et replacer tout comportement, toute attitude, toute conduite
dans son environnement le plus élémentaire et quotidien, tout au long
d’un axe reliant le volontaire et I'involontaire.

C’est sur cet axe que la question de l'instinct se révele cruciale
tant pour le développement d’une nouvelle fonction politique et
sociale de la norme que pour la structuration de la volonté, dans la
mesure ou les deux s’‘exercent justement a travers la médicalisation,
la psychiatrisation et la transformation des instincts. Il s’agit de
transformations sur lesquelles Foucault revient de maniere analytique
notamment dans les séances du 5 et du 12 février 1975 de son Cours au
College de France consacré aux Anormaux. Mais ici il sagira moins pour
nous de suivre les réflexions de Foucault sur la maniere dont l"instinct

° Ibidem.
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devient « I'opérateur par lequel la monstruosité criminelle et la simple
folie pathologique vont trouver leur principe de coordination »', que
d’interroger en quel sens I'émergence de la notion d’instinct contribue
d’une part a la problématisation de la volonté (dont Foucault parlait
dans le manuscrit du séminaire fermé de la méme année) et, de
l'autre, a poser a nouveaux frais le probleme de la responsabilité et
de I'imputabilité par rapport a la majeure ou mineure irrésistibilité de
I'instinct lui-méme.

Dans la seconde moitié du XIX¢ siecle, selon Foucault,
les maladies de la volonté sont objectivées et médicalisées par
I'intermédiaire d’un élargissement, voire d'une véritable explosion,
du champ symptomatologique que la psychiatrie se propose
d’aborder, ce qui correspond en outre a sa plus large intégration dans
le dispositif médico-judiciaire. Comme il est remarqué dans le cours
du 12 février 1975 :

le fonctionnement symptomatologique d'une conduite, ce qui va
permettre a un élément de conduite, a une forme de conduite, de figurer
comme symptome d'une maladie possible, ¢a va étre, d’'une part,
I’écart que cette conduite représente par rapport a des regles d’ordre,
de conformité, définies soit sur un fond de régularité administrative,
soit sur un fond d’obligations familiales, sur un fond de normativité
politique et sociale. Ce sont donc ces écarts qui vont définir une conduite
comme pouvant étre éventuellement symptome de maladie .

La psychiatrisation des instincts introduit alors un élément qui
lui était jusque-la relativement étranger, a savoir la norme. Sous cet
angle, comme I'observe Foucault, il faut entendre la norme, d’une part
« comme regle de conduite, comme loi informelle, comme principe
de conformité [s’opposant a] l'irrégularité, le désordre, la bizarrerie,
I'excentricité, la dénivellation, 1'écart »'? et, d’autre part, au sens de
« normal », « comme régularité fonctionnelle, comme principe de

1 M. Foucault, Les anormaux, op. cit., p. 122.
" Ibidem, p. 147.
2 [bidem, p. 150.
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fonctionnement adapté et ajusté auquel s’opposera le pathologique, le
morbide, le désorganisé, dysfonctionnement »".

Dans l'éclatement de cet énorme champ a l'intérieur duquel
on retrouvait « les conduites les plus fines, les plus communes, les
plus quotidiennes » qui, méme lorsqu’elles demeuraient marginales,
partielles, localisées, pouvaient également révéler dans leurs petits
automatismes des troubles neurologiques, des minuscules épilepsies
que la psychiatrie, par l'intermédiaire de la neurologie, s’acharnait
a détecter partout pour se brancher encore plus strictement sur
le domaine de la médecine. D’autre part, dans ce fourmillement
d’anomalies neurologiques, la psychiatrie cherchait a découvrir un
état pathologique des instincts qui était virtuellement dangereux pour
la société dans son ensemble. Ce seuil de dangerosité, sous lequel il
n’est pas difficile de reconnaitre les traits de cet « individu dangereux »
sur lequel Foucault se focalisera davantage quelques ans plus tard",
s’organise selon un partage donnant lieu a une classification et une
distribution des comportements a situer sur un axe qui, comme nous
I'avons anticipé, relie et met en rapport le volontaire et I'involontaire :

Quand l’écart [a la norme de conduite] et 'automatisme [i.e. le degré
d’enfoncement dans I'automatique] sont minimum, c’est-a-dire lorsqu’on
a une conduite conforme et volontaire, on a, en gros, une conduite saine.
Lorsque, au contraire, 'écart et 'automatisme croissent [...], on a un état
de maladie qu'il faut précisément situer, et en fonction de cet écart, et en
fonction de cet automatisme croissant [...]. Toute conduite doit pouvoir
étre située sur cet axe, dont tout le parcours est controlé par la psychiatrie,
qui est 'axe du volontaire et de I'involontaire [...]. Le fou est celui chez
qui la délimitation, le jeu, la hiérarchie du volontaire et de I'involontaire
se trouve perturbée. Du coup, I'axe d’interrogation de la psychiatrie ne va
plus étre défini par le formes logiques de la pensée, mais par les modes
spécifiques de spontanéité du comportement, 'axe du volontaire et de
I'involontaire dans le comportement, qui va devenir premier .

B Ibidem.

1 (f.M. Foucault, « Lévolution de la notion d'»individu dangereux» dans la psychiatrie légale du XIX siecle » (1978), dans Dits
et écrits I, 1976-1988, op. cit., pp. 443-464.

5 M. Foucault, Les anormaux, op. cit., pp. 146-148.
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A la fin du XIX¢ siecle le fonctionnement de ce dispositif médico-
juridique, a I'intérieur duquel la psychiatrie joue un role fondamental,
donnera lieu a deux technologies de pouvoir tres importantes parce
qu'elles chercheront justement, chacune a sa maniere et avec des
fortunes différentes, a manipuler, contrdler et normaliser cette partie
d’involontaire et d’instinctif qui cause lesdites maladies de la volonté.
Comme Foucault I'observe dans le cours du 5 février :

La psychiatrie du XIX¢ siecle va se trouver, dans les derniéres années
de ce siecle, encadrée par deux grandes technologies [...]. D'une
part, la technologie eugénique avec le probleme de 'hérédité, de la
purification de la race et de la correction du systeme instinctif des
hommes par un épuration de la race. Technologie de I'instinct : voila ce
qu’a été l'eugénisme depuis ses fondateurs jusqu’a Hitler. D’un autre
coté [...], lautre grande technologie de correction et de normalisation
de I"économie des instincts, qui est la psychanalyse. L'eugénique et
la psychanalyse, ce sont ces deux grandes technologies qui se sont
dressées, a la fin du XIX®siécle, pour donner a la psychiatrie prise sur le
monde des instincts '°.

Tous les effets de normalisation, correction et contrdle des
instincts, des plus aberrants a ceux qui circulent aujourd’hui encore
dans nos sociétés, présupposent un clivage et une scission constitutive
a l'intérieur de la volonté, ainsi qu'une tension permanente entre ce
qui n‘appartient pas, a proprement parler, a la volonté, c’est-a-dire
I'involontaire, mais qui contribue néanmoins a la structurer.

Cette tension entre la volonté et l'involontaire nous amene
non seulement a relativiser avec Foucault ce qu’on appelle « la
découverte de I'inconscient » par Freud, mais nous restitue une histoire
beaucoup plus longue et complexe nous permettant de repenser la
question de la volonté a partir de 'émergence de la psychiatrie et des
sciences humaines en général et de la maniere dont celles-ci se sont
historiquement articulées au fonctionnement des institutions au XIX®
siecle. Sous cet angle, les conceptions de la volonté qu’on retrouve dans

1% bidem, pp. 123-124.
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le discours philosophique ne sont évidemment qu'un seul et simple
élément appartenant a un ensemble bien plus large a l'intérieur duquel
la question de la structuration de la volonté porte, plus précisément, sur
I’émergence d'une forme historiquement irréductible de subjectivation
visant a fixer les individus dans un cadre permanent d’obéissance et
de normalisation — ce qui détermine, aujourd hui encore, ce qu’on peut
de fait imputer a un individu en termes de déviance, d’anormalité,
d’attitude potentiellement criminelle et dangereuse pour la société.
Bref, par l'intermédiaire d'une généalogie des formes de structuration
de la volonté, il s’agit pour Foucault de penser comment a été défini
a l'intérieur de nos sociétés ce a quoi chaque individu est obligé de
répondre, ce dont il a a étre responsable.

Dans le Cours sur Les Anormaux du 1975, cette maniere de
problématiser la volonté a partir de son rapport strict a I'involontaire
s’inscrit dans une entreprise généalogique plus large, se focalisant
davantage sur l'investissement politique du corps, et notamment de
sa sexualité, ou comme Foucault lui-méme l'avait formulé auparavant,
sur « une histoire politique du corps ». Cette généalogie tente d’articuler
I'une avec l'autre, d'une part, les mécanismes de dressage d"un corps
utile selon une « anatomie politique du corps » qu’il faut finalement
fixer a l'appareil de production, de l'autre, les techniques dont le
champ d’intervention est constitué par le corps de plaisir et de désir
selon une « physiologie morale de la chair »'” et qui s’exercaient au sein
de la pratique de la direction de conscience par la pastorale chrétienne
depuis le XVI® siecle, apres le concile de Trente. C'est en effet dans
ce cadre qu’on retrouve l'opposition volontaire/involontaire dans la
figure de la possession, entre la volonté qui renonce a elle-méme dans
« la regle de la direction obéissante » et « les grandes secousses de la
révolte involontaire » qui se manifestent dans cette chair convulsive

7 Ibidem, pp. 176 et 180.
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a travers « toute la série des gestes involontaires, mais signifiants ».
C’est en effet le phénomene convulsif qui constitue I'élément principal
du recodage de la physiologie morale de la chair a l'intérieur du registre
de la médicine et de la neurologie :

Ce que la pastorale chrétienne a organisé comme la chair est en train de
devenir, au XVIII* siecle, un objet médical [...]. L’importance de ce qu’on
appelait a I'époque, dans la pathologie du XVIII® siecle, le « systeme
nerveux » vient de ce qu’il a précisément servi de premier grand codage
anatomique et médical a ce domaine de la chair que l'art chrétien de
la pénitence avait jusque-la parcouru simplement a l'aide de notions
comme les « mouvements », les « allechements », les « titillations »,
etc. Le systéme nerveux, l'analyse du systeme nerveux, la mécanique
méme fantastique que I’on prétera au systéme nerveux dans le cours du
XVIlIesiecle, tout ceci est une maniére de recoder en termes médicaux ce
domaine d’objets que la pratique de la pénitence, depuis le XVI* siecle,
avait isolé et constitué [...] Le systeme nerveux prend de plein droit la
place de la concupiscence. C'est la version matérielle et anatomique de
la vieille concupiscence ¥.

Nous avons déja remarqué comment, suite a la « désaliénation »
de la psychiatrie vers 1850, lorsqu’elle « a cessé d’étre l'analyse de
I'erreur, du délire, de l'illusion » et de s'appuyer par conséquent sur la
mécanique des passions et des intéréts, la psychiatrie a fini par s’inscrire
au coeur du nouveau dispositif médico-juridique intégré « pour devenir
I'analyse de toutes les perturbations de linstinct. La psychiatrie se
donne l'instinct, ses troubles, toute la confusion du volontaire et de
lI'involontaire, comme son domaine propre », ce qui permet d’aborder
juridiquement sous une nouvelle perspective le crime monstrueux et
sans raison®. Comme on le sait, cette généalogie ne s’arréte pas a la
direction de conscience du XVI siecle. En se focalisant sur le dispositif
d’examen-aveu au coeur de la pratique juridico-pénale, Foucault fait
remonter son analyse au moment ot I'aveu et 'examen de conscience se

8 [bidem, p. 198.
" [bidem, p. 207.
2 [bidem, p. 208.
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sont branchés sur les pratiques pénitentielles, soit entre les XII¢ et XIII®
siecles, notamment apres le Concile du Latran de 1215 et I'introduction
de l'obligation pour tous les fideles de se confesser au moins une fois
par an. En effet, dans la seconde moitié des années 1970, la question de la
volonté traverse et fait échanger des pistes de recherches généalogiques
connexes mais pas entierement superposables, en constituant a la fois
une sorte d’échangeur et le foyer d"une nouvelle problématisation.
Dans ce contexte, nous ne pouvons pas approfondir le
changement de statut et les considérables oscillations conceptuelles,
de la notion de « volonté de savoir » qui fait ’objet tant du premier
Cours de Foucault au College de France en 1970-71 que du premier
volume de 1'Histoire de la sexualité. Nous nous limiterons a dire, assez
schématiquement, que c’est en tous cas par cette voie que, durant les
années 1970, la conception anonyme et impersonnelle de la volonté
d’inspiration nietzschéenne sera doublée par une conception faisant de
la volonté le champ d’exercice privilégié de l'art de gouverner. Si le
gouvernement consiste principalement dans la conduite de conduites,
la volonté sera plutot le corrélat, le support, la surface d’inscription de
toute une série de techniques, dont évidemment les formes historiques
varient, mais qui ont toutes comme tache principale de faire fonctionner
une matrice de subjectivation caractérisée par l'irréductibilité d'un
rapport d’obéissance congu comme renonciation a soi et a sa propre
volonté. De surcroit, selon Foucault, il faut situer I'émergence de cette
matrice de subjectivation dans ce qu’il appelle le pouvoir pastoral avec
ses formes spécifiques de direction visant a gouverner des ames. C'est
a l'intérieur de cet espace d’analyse que se dessine tant le domaine
de l'attitude critique en tant que volonté de n’étre pas gouverné que
la question, aux yeux de Foucault elle aussi incontournable, d"une
nouvelle problématisation de la volonté a partir de I'involontaire, la
méme que celle qu’on a repéré dans le cours sur Les anormaux et dans
le séminaire fermé autour de La médicalisation de la pratique pénale.
Certes, cette nouvelle problématisation ne survient pas de
maniere abrupte parce qu'elle a été préparée par toute une série
d’analyses préliminaires tantot dans les cours (du Pouvoir psychiatrique
a Sécurité, territoire, population, en passant comme on l'a vu par Les
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anormaux), tantot dans les livres (de Surveiller et punir a La volonté de
savoir). Ces analyses commengaient a reconsidérer la question de la
volonté tout d’abord en la situant en dehors de sa matrice juridico-
contractualiste d’intelligibilité, d’apres laquelle, des sujets de droit
capables d’actions volontaires sont a méme d’aliéner cette volonté et
de la transférer a une instance supra-individuelle, celle du souverain,
en établissant par ce biais un rapport d’obéissance entre une volonté
souveraine et des volontés soumises®'. Mais par rapport a cet arriere-
plan, la reformulation de la question de la volonté et I'importance qu'y
joue des lors I'involontaire, dont témoignent les cours et le séminaire
de 1974-75, est développée par la suite sur des plans un peu différents
méme si strictement liés I'un a 'autre.

Comme on l'a déja remarqué, dans Sécurité, territoire, population,
I'angle d’attaque de I'étude du pouvoir pastoral repose d’abord sur
la question de 'émergence du rapport d’obéissance obtenu par une
renonciation de la volonté a elle-méme :

Sidoncily aunefinal obéissance, c’est un état défini par la renonciation,
la renonciation définitive a toute volonté propre. La fin de I'obéissance,
c’est de mortifier sa volonté, c’est de faire que sa volonté comme volonté
propre soit morte, c'est-a-dire qu’il n'y a pas d’autre volonté que de
n‘avoir pas de volonté #.

Cependant, s’il est bien vrai que cette renonciation inscrit
cette volonté dans une structure d’autorité et d’extériorité (comme
Foucault I'observe bien par ailleurs : « c’est ainsi que saint Benoit, dans
le chapitre V de sa Régle, pour définir ce que sont les bons moines,
dit : “Ils ne vivent plus de leur libre arbitre, ambulantes alieno judicio
et imperio, en marchant sous le jugement et I'imperium d’un autre, ils
désirent toujours que quelqu’un leur commande” »*), ce n’est pas en
vertu du modele contractuel de l'aliénation volontaire d’une liberté
fondamentale qui servirait a fonder le pacte social, ni par I'intermédiaire

2 M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., pp. 72-76.

2 [bidem, p.181.

2 |bidem ; cf. aussi M. Foucault « Omnes et singulatim : vers une critique de la raison politique » (1981), dans Dits et écrits Il, op.
cit., pp. 964-965.
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d"un paradigme comme celui de I'antiquité gréco-romaine, notamment
stoicien, selon lequel cette renonciation était provisoire et liée a cette
finalité qu’est la maitrise de soi. Cette renonciation répondait en effet
a une finalité opposée a la finalité stoicienne et reposait sur un constat
fondamental relatif a la nature de la volonté humaine :

le terme vers lequel tend la pratique d’obéissance, c’est ce qu’on appelle
I'humilité, laquelle humilité consiste a se sentir le dernier des hommes,
a recevoir les ordres de quiconque, a reconduire ainsi indéfiniment le
rapport d’obéissance et surtout a renoncer a sa volonté propre. Etre
humble, ce nest pas savoir que 1'on a beaucoup péché, étre humble, ce
n’est pas simplement accepter que n’importe qui vous donne des ordres
et sy plier. Etre humble, c'est au fond et surtout savoir que toute volonté
propre est mauvaise *.

Foucault met ici rapidement en rapport cette question de
I'obéissance au pouvoir pastoral avec le theme de la « chair » dans le
christianisme mais sans approfondir ce rapprochement. Néanmoins,
le point central reste que le rapport d’obéissance repose sur la
conscience que la volonté de chaque individu est intrinsequement
et perpétuellement mauvaise. La volonté est entierement traversée
par quelque chose qui échappe nécessairement et inévitablement a
son contrdle, a toute capacité de maitrise individuelle. C’est pourquoi
elle a besoin d’étre dirigée vers le salut non seulement de fagon
transitoire et temporaire, mais de maniere permanente, tout au
long de l'existence de chaque individu. Dans cette grille d’analyse,
ou en pointillé se reconfigurent les références foucaldiennes a la
perspective nietzschéenne autour d’une généalogie de la morale, la
problématisation de la volonté a partir de ce qui lui échappe introduit
ainsi une apparente double extériorité : d’une part, celle du « jugement
et de l'imperium d’un autre », donc l'instance par laquelle on désire
se faire gouverner tout en lui obéissant (le directeur ou le berger),
de l'autre, l'extériorité paradoxale d’une volonté qui échappe a

% M. Foucault, Sécurité, territoire, population, op. cit., p. 181, souligné par moi.
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elle-méme parce qu’elle est traversée par un principe qui lui empéche
de se vouloir et de se maitriser (le mal, le péché originel, Satan).

Mais de cet involontaire de la volonté on retrouve méme des
traces ailleurs et en rapport avec un autre ordre de problémes, qui
portent moins sur 1’obéissance et sur la renonciation de la volonté a
elle-méme en tant, principalement, que finalité du gouvernement
pastoral. Cet ordre de questions se réfere davantage aux moyens et aux
techniques visant a instaurer ce rapport d’obéissance permanent au
cceur de la volonté. C’est par ce biais que I'horizon généalogique des
recherches foucaldiennes, qui dans le cours sur Les anormaux s'arrétait a
I’époque ou le dispositif d’examen-aveu s’était institutionnalisé au sein
des pratiques pénitentielles, entre le XII¢ et XIII® siecle, recule encore
pour se situer en amont de cette institutionnalisation et pour saisir
le probleme de I'invention de ce dispositif et des techniques visant a
instaurer une certaine forme de 1'obligation de dire vrai sur soi-méme.
Sous cet angle, la forme historiquement matricielle de cette obligation
(visant toujours a établir un rapport permanent d’obéissance a une
autorité externe) émergerait dans le monachisme cénobitique entre
le IV® et le Ve siecles et dont Cassien serait, aux yeux de Foucault, le
témoin le plus important.

L’analyse de ces techniques d’examen de soi va par la suite
occuper Foucault, notamment dans son cours de 1980, Du gouvernement
des vivants, mais aussi dans les conférences qu’il prononce peu apres
aux Etats-Unis ainsi que, 'année suivante, a I'occasion du séminaire
de Louvain ou le parcours généalogique qu’il a retracé lui donne
I’occasion de montrer encore une fois de quelle maniere I'obligation
a dire-vrai sur soi-méme avec ses techniques d’examen et d’aveu,
fournit le cadre d’origine de la médicalisation de la pratique pénale
et de ses pratiques de véridiction au XIX® siecle*. Quoi qu’il en soit,
c’est a partir du IV siecle que, pour Foucault, dans 1’obligation a dire-
vrai sur soi-méme du monachisme cénobitique (ce qu’on appelait

5 (f. M. Foucault, Du gouvernement des vivants. Cours au Collége de France 1979-80, éd. M. Senellart, Paris, EHESS/Seuil/
Gallimard, 2012 ; M. Foucault, Mal faire, dire vrai. Fonction de I'aveu en justice. Cours de Louvain, 1981, éds. F. Brion et B. E.
Harcourt, Louvain, Presses Universitaires de Louvain, 2012.
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exagoreusis) commence a s’affirmer une conception de la conscience
en tant que champ d’analyse herméneutique permanente et comme
objet de verbalisation exhaustive et détaillée. Plus précisément, ce qui
devait faire 1’objet de cette herméneutique de soi étaient toutes les
pensées qui peuplent et traversent l'esprit, fournissant ainsi le point
d’appui de toute technique visant a fabriquer une obéissance totale
a la volonté de quelqu’'un censé diriger spirituellement I'individu a
travers cet examen de soi et cette verbalisation.

Dans cette herméneutique de soi et notamment dans les textes
de Cassien eux-mémes, Foucault ne cesse pourtant de revenir sur le
rapport volontaire/involontaire. En effet, comme il le remarque dans ses
conférences de 1980 au Dartmouth College, si l'activité herméneutique
(ce que Cassien désigne comme « discretio ») permettant de séparer et
écarter toute pensée, toute image, idée, désir, méme les plus cachés
et déguisés, qui peuvent détourner l'attention de l'esprit de son seul
et unique objet (a savoir la contemplation de Dieu), peut et doit
effectivement s’exercer, ce n’est que dans la mesure ou elle a prise sur

un domaine antérieur aux actions, bien str, antérieur aussi a la volonté,
un domaine méme antérieur aux désirs [...] une matiere que les Péres grecs
appellent (de facon presque toujours péjorative) les logismoi, en latin
les cogitationes, les mouvements presque imperceptibles des pensées, la
mobilité permanente de I'ame .

Si ces pensées constituent un domaine qui est antérieur a la
volonté et au désir, leur mouvement échappe a toute possibilité de
maitrise de la volonté elle-méme ; il s’agit ainsi de quelque chose qui,
dans le langage de Cassien et des Peres de 'Eglise, était directement
envoyé dans l'esprit des hommes par Satan, le grand autre qui peut
trouver abri dans la partie plus profonde de soi-méme, dans le fond
obscur et presque indétectable de cet espace herméneutique inquiet de
la conscience.

%M. Foucault, Lorigine de I'herméneutique de soi. Conférences prononcées a Dartmouth College, 1980, éds. H.-P. Fruchaud et D.
Lorenzini, Paris, Vrin, 2013, p. 79, souligné par moi.
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Cen’estpaslaseuleréférence auxrapports volontaire/involontaire
que Foucault repere chez Cassien. Dans un célebre article paru en 1982,
« Le combat de la chasteté », de maniere beaucoup plus explicite que
dans les analyses préalablement consacrées a la discretio de Cassien
dans son cours de 1980 ainsi que dans les conférences américaines déja
évoquées, Foucault revient sur cette activité herméneutique en tant que
« travail de combat spirituel » contre « la permanence des mouvements
involontaire du corps » empéchant le moine d’atteindre la chasteté, et
souligne la centralité du jeu entre le volontaire et 1'involontaire :

Les éléments mis en jeu sont les mouvements du corps et ceux de
I'ame, les images, les perceptions, les souvenirs, les figures du réve, le
cours spontané de la pensée, le consentement de la volonté, la veille et
le sommeil. Et deux poles s’y dessinent dont il faut bien voir qu’ils ne
coincident pas avec le corps et 'ame : le pOle involontaire qui est celui
soit des mouvements physiques, soit des perceptions qui s’inspirent
des souvenirs et des images qui surviennent, et qui, se propageant
dans l'esprit, investissent, appellent et attirent la volonté ; et le pole
de la volonté elle-méme qui accepte ou repousse, se détourne ou se
laisse captiver, s’attarde, consent. D’un c6té, donc, une mécanique du
corps et de la pensée qui, circonvenant I’ame, se charge d’impureté et
peut conduire jusqu’a la pollution ; et, de 'autre, un jeu de la pensée
avec elle-méme [...]. Il s’agit d'un perpétuel labeur sur le mouvement
de la pensée (soit qu’il prolonge et répercute ceux du corps, soit qu’il
les induise), sur ses formes les plus rudimentaires, sur les éléments
qui peuvent le déclencher, de fagon que le sujet n'y soit jamais
impliqué, méme par la forme la plus obscure et la plus apparemment
«involontaire» de volonté #.

Ce qu’onremarque dans ce passage c’est que cette herméneutique
desoinedoitpasenréalitéconjureruninvolontairequiseraitrelativement
extérieur a la volonté. La question de la chair, de la concupiscence,
semble en effet ne pas se jouer dans les termes d"une simple opposition
entre volontaire et involontaire, ni non plus entre deux pdles qui a la
base seraient différents mais finalement susceptibles d’étre articulés.

7M. Foucault « Le combat de la chasteté » (1982), dans Dits et écrits /I, op. cit., pp. 1121-1122.
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La nouvelle problématisation de la volonté par l'involontaire évoquée
en 1975 en rapport avec I'émergence d'un engrenage médico-juridique
vers la moitié du XIX® siecle (et qui, évidemment, constitue comme on
le verra plus avant la clé pour comprendre la volonté de n’étre pas
gouverné et l'attitude critique de la conférence de 1978 ou Foucault
faisait également référence a la nécessité de reformuler les termes du
statut conceptuel de la notion de volonté) semble trouver ici, dans cette
expression a l'apparence assez oxymorique, « la forme la plus obscure
et la plus apparemment «involontaire» de volonté », son foyer le plus
essentiel et difficile de problématisation.

Ce n’est que dans le quatrieme volume de |"Histoire de la sexualité,
Les aveux de la chair®, que cette question est abordée de maniere plus
explicite et détaillée sous la forme d’'une imbrication essentielle de la
volonté avec l'involontaire. Cependant, bien que cette conception de
la volonté demeure thématiquement liée a la question de la chair, de
la concupiscence, on ne retrouve plus son point d’émergence chez
Cassien, mais chez Augustin ou il est plus précisément question de
ce qu’en latin, on désignait comme « libido ». Ainsi, dans la derniere
partie de la troisieme section des Aveux de la chair qui est consacrée
a la libidinisation des rapports sexuels dans le cadre du mariage®,
Augustin se focalise sur la libido et tente d’esquisser une sorte de matrice
de constitution du sujet au carrefour d"une double articulation, celle du
volontaire et de l'involontaire d’un coté, et celle du sujet de désir et
du sujet de droit de l'autre. Il s’agit en outre d'une double articulation
censée rendre compte de la forme générale de l'imputabilité et de
I’obéissance. Comme on I'a déja rappelé, la généalogie de la subjectivité
occidentale basée sur la forme inconsciente de la libido serait pour

3 M. Foucault, Les aveux de la chair. Historie de la sexualité 4, éd. F. Gros, Paris, Gallimard, 2018.
2 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. it., p. 325 sqq. ; cf. aussi M. Foucault, « Sexualité et solitude » (1981), dans Dits et écrits
I, op. cit., pp. 993-996.
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Foucault moins une invention de Freud au début du XX¢ siecle que
quelque chose de beaucoup plus ancien et qui remonterait a Augustin
et a I'élaboration de son dispositif libidinal. Augustin explique a la
fois pourquoi les individus doivent étre responsables de leurs désirs
et pourquoi les sujets de désir demeurent imputables malgré 'empire
que l'involontaire exerce sur leur volonté méme — cet involontaire qui,
comme on le verra, est lui-méme leur volonté.

Pour saisir ce point fondamental Foucault se focalise sur
lI'interprétation augustinienne de la révolte contre Dieu d’Adam et
d’Eve qui sont chassés du paradis terrestre, chute qui produit des
conséquences capitales sur leur corps et leur sexe qui se redéfinissent
d’une maniere tout a fait différente quauparavant. Il est notamment
question du fait que, depuis la chute, le sexe ne répond plus a la
volonté et a la liberté de 'homme qui, dans ’'Eden, pouvait encore
effectivement maitriser ses sens, son corps et son sexe :

il pouvait bien y avoir avant la chute des «mouvements charnels» ; les
sens pouvaient étre “stimulés” ; mais cette stimulation était “soumise
a l'empire de la volonté”. Qu'il se soit agi d'un geste volontaire ou
d'un «mouvement charnel» contrdlé par la volonté, de toutes fagons
les rapports sexuels ne comportaient pas, a la Création, cette secousse
qui aujourd’hui emporte le corps et I'ame, caractérisant leur actuelle
“libido” : celle-ci consiste non point en quelque impureté substantielle,
non point en une certaine exagération de leur violence ; mais tres
précisément dans la forme involontaire du mouvement. Le point décisif,
celui qui sépare, en ce qui concerne les rapports sexuels, la Création
de la chute, et par ou par conséquent devra passer la ligne de partage
moral, c’est donc celui ou I'involontaire fait irruption aux lieu et place
du volontaire *.

Ainsi, d’apres Augustin, depuis la chute le sexe ne pouvait plus
étre disjoint de la concupiscence, de la libido — ce qui marquait ainsi
I'introduction d’un élément intrinsequement involontaire dans la
volonté de chaque sujet, dans la structure méme de toute subjectivité.

M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 333.
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Dans le sillage des études de Peter Brown?, Foucault remarque que
le péché originel correspond a un acte de révolte et de désobéissance
d’Adam, qui pour sa part pensait que sa volonté pouvait bien étre
souveraine et se dérober a celle de Dieu. La conséquence majeure de
cette révolte et de la punition que Dieu lui impose est justement qu’il
perd une partie de la maitrise de soi-méme et de son corps a travers
I'introduction d’une scission qui n’est pas celle de I'ame et du corps,
mais celle de la volonté elle-méme, de sorte que, depuis la chute, la
libido, le désir sexuel, et donc toute stimulation charnelle, au lieu d’étre
«soumise a 'empire de la volonté », étaient au contraire inévitablement
et nécessairement soumises a l'empire de l'involontaire. C'est la « le
point décisif » ou passe cette « ligne de partage moral » ot, justement,
« I'involontaire fait irruption aux lieu et place du volontaire ».

Cest a partir de ce partage que la libido et l'involontaire
définissent une nature de l'étre humain qu’Augustin qualifie de
« sui juris ». L'emploi de cette expression juridique dans le cadre de
la réfutation des doctrines pélagiennes pose cependant une autre
question fondamentale qui demeurera au cceur de la constitution
du sujet occidental : « si elle est sui juris, comment cette natura peut
étre imputée au sujet ? »*. Pour répondre a cette question, Foucault
remarque qu’Augustin n'est certainement pas le premier parmi les
Péres de 'Eglise, ni parmi les auteurs de I’ Antiquité, a avoir considéré
I’élément de I'involontaire dans le désir sexuel ou charnel. Mais ce qu'a
d’irréductiblement original la perspective augustinienne est que cet
involontaire ne doit pas étre congu comme une nature étrangere au
sujet, telle qu’elle s"imposerait pour ainsi dire de l'extérieur sur un sujet
simplement passif :

cet involontaire était défini soit comme une instance ou une partie
de I'ame, dont il s‘agissait de limiter ou de maitriser les mouvements
en conservant le privilege hiérarchique des autres [les mouvements
volontaires], soit comme une “passion” — un pathos — qui venant du

31 (f. P. Brown, Augustine and Sexuality, Berkeley, Center for Hermeneutical Studies in Hellenistic and Modern Culture, 1983 (je
remercie Daniele Lorenzini pour cette référence).
32 M. Foucault, Les aveux de la chair, op. cit., p. 341.
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corps risquait de compromettre la souveraineté de I'ame sur elle-méme.
Or l'analyse d’Augustin ne fait de la concupiscence ni une puissance
spécifique dans 'ame, ni une passivité qui en limite le pouvoir, mais
la forme méme de la volonté, c'est-a-dire de ce qui fait de I'dme un sujet. Elle
n’est pas pour lui I'involontaire contre la volonté, mais I'involontaire de
la volonté elle-méme : ce sans quoi la volonté ne peut pas vouloir, sauf
précisément le secours de la grace laquelle seule peut l'affranchir de
cette “infirmité” qui est la forme méme de son vouloir *.

Si cet involontaire est donc intrinseque a la volonté elle-méme
et fait de plein droit partie de sa nature, on ne peut d’aucune maniere
exclure I'imputabilité de cette nature au sujet. Au contraire, ce n’est
que dans la mesure ou cette libido, cette concupiscence, cette nature
est inhérente, dépende de, concerne la volonté de tout sujet, qu'elle,
cette nature, lui est imputable. Autrement dit, dans la mesure ou cette
involontaire est propre a I'homme et au sujet, c’est un involontaire
dont il faut quand méme et toujours étre responsable, dont on est
toujours obligés de répondre. Que l'involontaire et son imputabilité
ne s'excluent pas, mais s'impliquent au contraire mutuellement a une
conséquence ultérieure :

inversement notre volonté ne peut échapper a la concupiscence qu’en
renongant a étre sui juris, et en reconnaissant qu’elle ne peut vouloir le
bien que par la force de la grace. L’“autonomie” de la concupiscence,
c’est la loi du sujet quand il veut sa propre volonté. Et 'impuissance du
sujet, c’est la loi de la concupiscence. Telle est la forme de I'imputabilité,
— ou plutdt sa condition générale *.

La forme méme de I'imputabilité coincide avec la renonciation
de la volonté a elle-méme en vue de I'obtention de la grace et du salut,
ce qui figurait déja, depuis Sécurité, territoire, population, comme le but
ultime permettant l'inscription du sujet et de sa volonté a l'intérieur
d"un champ généralisé d’obéissance. C'est donc par ce biais, c’est-a-dire
par I'empire de l'involontaire qui a travers sa prise, sa co-implication

3 Ibidem, p. 344, souligné par moi.
3¢ Ibidem, p. 345.
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structurelle avec la volonté, rend en derniere analyse cet involontaire
imputable a la volonté, qu’on arrive finalement a faconner la « structure
permanente du sujet »* en tant que sujet obéissant et gouvernable.
C’est cette coappartenance structurelle de la volonté et de I'involontaire
qui explique en quel sens la volonté est mauvaise et pourquoi, de ce
fait, il faut renoncer a la volonté, ou il faut que la volonté renonce a
elle-méme pour que le sujet soit sauvé. C'est cette renonciation qui
constitue la condition de possibilité de la gouvernabilité de tout sujet,
de la gouvernabilité inscrite via I'empire de l'involontaire au cceur de
toute forme de subjectivité.

Pour pousser plusloinl’analyse augustinienne delaconcupiscence
(de la nature mauvaise de la volonté), Foucault observe comment chez
Augustin la structure de la volonté, en tant qu’intrinsequement clivée
par le nouage du volontaire et de I'involontaire, est de fait abordée a
travers tout « un systeme de références juridiques » visant a préciser ce
nouage fondamental d’imputabilité et de gouvernabilité. Il s’agit d"un
vocabulaire qui permet de « penser simultanément en une seule forme
le sujet de désir et le sujet de droit. Les deux notions sans doute les
plus importantes pour cette juridification ont été celle de consentement
(consensus) et celle d"usage (usus) »*.

En effet, c’est grace au consentement que, pour Augustin,
notre volonté devient imputable ou responsable lorsque, justement,
il est question de consentir ou pas a ce qui vient de l'involontaire.
Plus précisément, méme si l'involontaire de la concupiscence est
inéliminable, il peut également étre assumé en tant que tel en lui
répondant d’une maniere affirmative ou négative, c’est-a-dire en
assumant la responsabilité de consentir ou pas a certains désirs (ou
a ses représentations) plutét qu’a d’autres. Cest par l'intermédiaire
du consentement qu'une volonté, en assumant l'involontaire, peut
finalement se prendre comme objet elle-méme, c’est-a-dire la forme et
la substance de son vouloir. Ce nest que par rapport a cette capacité de
consentement (qui s'articule avec la faculté de la discretio) que la volonté

3 Ibidem, p. 349.
3 lbidem, p. 352.
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reste imputable devant I'involontaire qui I'habite intimement. C’est
encore le consentement qui dessine autour du sujet et de sa volonté un
espace de décision et de choix dont il lui faut toujours répondre.

D’autre part, en ce qui concerne 'usage, cette notion est censée
coder les rapports conjugaux et le type de désirs, plaisirs et actes qui
peuvent y avoir légitimement lieu. Si d'une part 'usus est réfléchi
et déterminé par le consentement, 1'usage établit pour sa part « une
certaine modalité du jeu entre consentement et non-consentement »*
dans la mesure oui ce jeu s'applique concretement sur son propre corps
ou sur celui de I'époux (ou de I'épouse), en choisissant en vertu de cet
usage des corps de s’en servir pour effectuer les actes sexuels permis
et éviter ceux qui sont interdits, en évitant donc la fornication ou tout
acte sexuel n‘ayant pas pour finalité la procréation. Ainsi, a travers
I'usage, 'imputabilité ne concernera pas seulement la volonté en soi,
c'est-a-dire dans la mesure ou elle peut consentir a un désir ou a une
représentation, mais aussi le controle effectif sur son propre corps, sur
ce qui lui est permis et ce qui lui est interdit. Par ce biais, on parviendra,
d’une part, a coder l'usage justifié, juridiquement sanctionné, de tout
acte qui a lieu a I'intérieur du mariage, de 'autre, a sanctionner 'usage
naturel de son propre corps — en articulant encore une fois de cette
maniere un sujet de droit et un sujet de désir.

Iv.

Pour résumer, cette généalogie de la matrice théorique et
politique de la subjectivité occidentale que Foucault retrace par cette
problématisation de la volonté et de I'involontaire I'amene, comme on
l'a observé, a cette incontournable question : quel prix le sujet doit-il
payer a cet involontaire qui le hante, interior intimo suo, pour obtenir
son salut ? Nous avons constaté que ce prix est celui de la renonciation
de la volonté a soi-méme, ce qui va de pair avec son inscription dans
un champ généralisé d’obéissance et de gouvernementalisation. Pour

3 Ibidem, p. 356.
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échapper a la logique de cet échange dans lequel se joue le rapport
entre la subjectivité et le régime de vérité dans lequel la subjectivité
est appelée a se manifester par les modalités mémes d’exercice du
pouvoir, on a vu que Foucault, en 1978, avait essayé de répondre en
termes de « volonté de n’étre pas gouverné », et plus précisément
en termes de « volonté décisoire ». A la lumiére de ce qu’on vient
ici de reconstruire, on peut maintenant conclure que cette expression
ne renvoie en aucune maniere a un volontarisme d’apres lequel la
volonté serait 1'instance originaire qui doit réaffirmer ses droits, son
commandement, sa liberté®.

Au contraire, cette « volonté de n’étre pas gouverné » doit
assumer et orienter sa force critique a partir des formes historiquement
variables et politiquement contingentes sous lesquelles se présente
cet empire de l'involontaire. Assumer cet empire de l'involontaire
comme le point le plus intime et décisif du gouvernement des
conduites en Occident et comme la piece centrale de sa matrice de
subjectivation, signifie que sa critique doit prendre comme objet
cet empire précisément, autrement dit, cette modalité d’inscription
d’une gouvernabilité au coeur méme de tout sujet, de toute existence
individuelle et collective. Ce n'est que par ce biais que les contre-
conduites se définissent non pas en fonction d'un principe, d'un
modele, ou d’une forme de vie privilégiée, mais a partir d'un champ
concret et changeant de rapports de force qu’il faut sans cesse
analyser pour en comprendre les logiques de transformation et les
points d’appui, et pour pouvoir enfin prendre position a I'intérieur de
ce champ de facon stratégique, c’est-a-dire en se forgeant une attitude
qui est critique dans la mesure ou elle est stratégique.

38 M. Foucault, « Quest-ce que la critique ? », op. cit., p. 65 : « je ne pense pas en effet que la volonté de n'étre pas gouverné du
tout soit quelque chose que I'on puisse considérer comme une aspiration originaire. Je pense quen fait la volonté de n‘étre
pas gouverné est toujours la volonté de n‘étre pas gouverné ainsi, comme cela, par ceux-ci, a ce prix. Quant a la formulation
de n'étre pas gouverné du tout, elle me parait étre en quelque sorte le paroxysme philosophique et théorique de quelque
chose qui serait cette volonté de n'étre pas relativement gouverné. Et quand a la fin je disais “volonté décisoire de n'étre pas
gouverné’, alors I3, erreur de ma part, était “n‘étre pas gouverné ainsi, comme cela, de cette maniére”. Je ne me référais pas
a quelque chose qui serait un anarchisme fondamental, qui serait comme la liberté originaire rétive absolument et en son
fond a toute gouvernementalisation ».
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En effet, soumettre a la critique cet involontaire qui habite notre
volonté pour ne plus le concevoir comme un empire, mais comme
quelque chose qu’on prend le risque d’assumer sans ’échanger avec
I’obéissance a la volonté d’autrui, ne signifie pas se découper un espace
de retraite en dehors de la société, mais faire de la société un espace
d’expérimentation ol on prend courageusement en compte tout ce qui
semble échapper au controle de nous-mémes, que ce soit a I'intérieur
de nous-mémes ou de la société dans laquelle nous vivons. Se dérober a
I'empire de I'involontaire est une entreprise courageuse et inquiétante,
une « morale de I'inconfort »*, comme Foucault le dit ailleurs, parce
que cet effort doit suspendre tout sentiment de confiance et de sécurité
que le gouvernement est censé nous assurer. Néanmoins, pour saisir
toute la portée politique de cette entreprise, quelques remarques sont
encore nécessaires.

En premier lieu, il ne faut pas penser que la critique de 'empire de
I'involontairedébouchesurcequeFoucaultlui-méme, danssaconférence
a Dartmouth en 1980, appelait « une tentation épistémologique »*,
tentation d’apres laquelle la critique serait synonyme de maitrise de cet
involontaire en tant qu’objet de connaissance, de sorte qu’en d’autres
termes, la volonté de n’étre pas gouverné s’identifierait a la volonté de
connaitre de cet involontaire. A cet égard, dans un passage de la lecon
du 30 janvier 1980 de son cours Du gouvernement des vivants, Foucault
s’arréte sur une sorte d’impasse propre a « la facon traditionnelle de
poser la question philosophico-politique » :

[L]orsque le sujet se soumet volontairement au lien de la vérité, dans
un rapport de connaissance, cest-a-dire lorsqu’il prétend, apres s’en
étre donné les fondements, les instruments et les justifications, tenir un
discours de vérité — a partir de la, qu'est-ce qu'il peut dire sur, ou pour,
ou contre le pouvoir qui l'assujettit sans qu’il le veuille ? Autrement
dit, le lien volontaire a la vérité, qu'est-ce qu’il peut dire sur le lien
involontaire qui nous attache et nous plie au pouvoir ? *..

% M. Foucault, « Pour une morale de Iinconfort » (1979), dans Dits et écrits Il, op. cit., pp. 783-787.
M. Foucault, Lorigine de I'herméneutique de soi, op. cit., pp. 89-90.
“" M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 75.
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C’est pourquoi Foucault propose de renverser et reformuler cette
question dans les termes suivants :

Il ne s’agit plus de se dire : étant donné le lien qui me lie volontairement
a la vérité, qu’est-ce que je peux dire du pouvoir ? Mais : étant donné
ma volonté, décision et effort de délier le lien qui me lie au pouvoir,
qu’en est-il alors du sujet de connaissance et de la vérité ? [...] Cest le
mouvement pour se dégager du pouvoir qui doit servir de révélateur
aux transformations du sujet et au rapport qu’il entretient a la vérité
[...] Vous voyez bien qu'une telle forme d’analyse repose [...] plus
sur une attitude que sur une these. [...] C'est une attitude qui consiste,
premierement, a se dire qu’aucun pouvoir ne va de soi, qu'aucun
pouvoir quel qu’il soit n‘est évident ou inévitable, qu’aucun pouvoir,
par conséquent, ne mérite d’étre accepté d’entrée de jeu. Il n'y a pas de
légitimité intrinseque du pouvoir *4

De la découle donc cette conclusion dont l'importance est
aux yeux de Foucault capitale : la non-nécessité de tout pouvoir, un
pouvoir qui ne doit jamais apparaitre comme évident ou inévitable.
C’est justement cet angle d’attaque toujours stratégique, enraciné dans
le vis-a-vis agonistique avec I'apparente inévitabilité du gouvernement
de l'involontaire qui explique en quoi consiste, en derniere analyse,
cette volonté de n’étre pas gouverné.

L’objet principal de cette critique qui doit prendre la forme de
l'attitude et fagonner ainsi la volonté de n’étre pas gouverné de cette
maniere ou a ce prix s'adresse donc aux mécanismes historiquement
variables de constitution de cet empire de I'involontaire au cceur du
sujet, dans la matrice de structuration de son existence non seulement
éthique, mais aussi et surtout politique. Cet involontaire devient le point
d’appui de tout gouvernement qui a besoin de la manifestation de vérité
des sujets qu’il gouverne (ce que Foucault appelle I'aléthurgie*’) parce
que de cet involontaire le gouvernement extrait et fabrique ce dont tout

‘2 Ibidem, pp. 75-76.

" Ibidem, p. 8 : « on pourrait appeler “aléthurgie” l'ensemble des procédés possibles, verbaux ou non, par lesquels on amene
au jour ce qui est posé comme vrai par opposition au faux, au caché, a l'indicible, limprévisible, a l'oubli et dire qu'il n'y a pas
d'exercice du pouvoir sans quelque chose comme une aléthurgie ».
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sujet doit étre nécessairement responsable. Dans sa forme pastorale, la
responsabilité du sujet s’oriente plutot vers Dieu, alors que, dans des
situations plus sécularisées, elle est plutot dirigée vers la société et tout
ce qui semble en menacer l'existence, la ou le salut ou la délivrance ne
se présente plus comme la grace divine, mais sous la forme sécularisée
de la sécurité individuelle et sociale (et comme on le verra ce partage
entre individuel et collectif est lui-méme au fond le produit de cette
forme de gouvernement). La cible principale de l'attitude critique et de
la volonté de n’étre pas gouverné est donc cette forme de structuration
politique de la volonté par I'involontaire qui aujourd’hui encore nous
fixe a des dispositifs de sécurité et de normalisation, lesquels nous
assignent des identités fabriquées de maniere a étre compatibles avec
la reproduction des logiques de normalisation et de gouvernement qui
assignent a tout corps individuel ou collectif des positions, des rdles,
un certaine possibilité de mouvement et de circulation dans I'espace.
Les modalités biopolitiques et néolibérales qui aujourd’hui
tentent de s'emparer et méme de coloniser tout espace de non-
conformité aux normes pour rendre plus controlable cette volonté
de n’étre pas gouverné, ne doivent pas faire oublier que le caractere
irréductible de cette volonté ne réside pas dans la modalité de la
transformation ascétique du rapport a soi, mais dans la capacité de
produire des points de non-acceptation de telle ou telle forme de
gouvernement que l’'on juge oppressive, voire intolérable. En effet,
d’une part I'organisation ascétique de la volonté ne peut jamais suffire
a produire des effets politiques si elle ne se révele pas capable d’altérer
les rapports de force qui structurent le gouvernement de ce qui, en
échappant a notre contrdle et a notre volonté, nous impose au contraire
de nous soumettre a cet empire de I'involontaire. Toutes les attitudes
critiques dont parle Foucault, de I’ Aufkldrung chez Kant qui doit créer
des « effets d’appel »* jusqu’au cynisme et a ses postérités®®, ne peuvent
avoir lieu qu’a partir des lignes de fragilité et de conflit qui clivent tout

“ M. Foucault, « Qu'est-ce que la critique ? », op. cit., p. 41.
M. Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres Il. Cours au Collége de France 1984, éd. F. Gros, Paris,
Seuil/Gallimard, 2009, pp. 163-175.
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ordre social et politique (qu’il sagisse de la Révolution frangaise pour
Kant ou de la crise de la polis grecque et de I'Empire romain pour les
cyniques). Ce n’est pas dans la simple morphologie ascétique ou dans
le degré de stylisation éthique du rapport de soi a soi qu’on retrouve
la portée politique de la volonté de n’étre pas gouverné et de l'attitude
critique, mais dans sa capacité effective et stratégique de nous délier du
« lien involontaire qui nous attache et nous plie au pouvoir »*.

Mais, d’autre part, il faut aussi souligner que de cette précaution
a l'égard de tout réductionnisme ascétique de la volonté de n’étre pas
gouverné ne découle pas pour autant1'idée que 1’élaboration du rapport
de soi a soi serait privée de toute importance pour la constitution d"une
attitude critique face a I'empire de I'involontaire. En effet, ce serait un
argument assez faible que celui qui affirmerait que l'attitude comme
espace de transformation et d’expérimentation de la critique a été
perdu a jamais du simple fait qu'un certain nombre de technologies de
soi ont été progressivement absorbées et utilisées pour gouverner les
hommes : si les technologies de soi et les formes de structuration de
la volonté des cyniques ont été pour ainsi dire « reterritorialisées »
tant par le gouvernement des ames du christianisme que par l'actuel
gouvernement néolibéral du capital humain et de son empowerment, il
est également vrai et historiquement constatable qu’elles (du moins sous
la forme générale et transhistorique dont parle Foucault) ont aussi été
un moyen de révolte, d’insoumission, de conflit et d’émancipation. La
méme « polyvalence tactique »* que Foucault avait autrefois souligné
par rapport aux discours se retrouve dans le cas des techniques visant
a modeler la volonté dans le rapport de soi a soi et a fabriquer une
certaine attitude, une contre-conduite.

A ces considérations il faut en ajouter une autre. Si l'attitude
critique et la volonté de n’étre pas gouverné vise a se débarrasser de
I'empire de I'involontaire qui nous lie a une modalité de gouvernement
et d’obéissance, ce n’est pas parce qu’on présuppose que I'involontaire
n'existe pas ou qu’il peut toujours étre maitrisé. L'attitude critique et

%M. Foucault, Du gouvernement des vivants, op. cit., p. 75.
M. Foucault, La volonté de savoir. Historie de la sexualité 1, Paris, Gallimard, 1976, p. 132.
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la volonté de n’étre pas gouvernés se rejoignent en contestant non pas
le fait qu’il existe un involontaire, mais, d"une part, I'idée que sur cet
involontaire il faut batir un empire (ou une forme gouvernement), et, de
I'autre, que le prix de cet involontaire est I’obéissance et la renonciation
a soi. Mais, en méme temps, cette forme gouvernement profondément
inscrite au cceur de notre subjectivité, cet empire de l'involontaire,
constitue finalement le seul champ stratégique d’immanence ou cette
attitude et cette volonté signifient quelque chose de politique. La
critique du lien involontaire qui nous attache au pouvoir vise, plus
précisément, a faire que nous ne concevions plus cet involontaire
comme un empire, de sorte qu'on puisse déjouer la demande de
salut qui y est attachée et modifier par la les formes méme de notre
imputabilité et de notre responsabilité en tant que sujets. Ce dont il faut
politiquement répondre, ce face a quoi il faut étre responsable, ce n’est
pas la conduite qu’on nous impose normativement pour obtenir le salut
ou la sécurité, mais les mécanismes historiques et politiques qui font
apparaitre cette conduite et le régime de normativité dans laquelle elle
s’inscrit comme indispensable, comme le seul horizon qui détermine
ce dont il faut répondre, comme la norme par rapport a laquelle on est
toujours imputables ou responsables.

De la découle une derniére conséquence importante : comme le
gouvernements’exerceenméme tempssurle sujet prisindividuellement
et sur les sujets pris collectivement, la volonté de n’étre pas gouverné
ne pourra jamais se contenter de limiter son champ d’action et de
contestation a une singularité ou a une simple existence individuelle. Si
cette derniere peut constituer des points de non-acceptation par rapport
a certains mécanismes de pouvoir, la volonté de n’étre pas gouverné,
pour étre stratégiquement efficace, doit forcément poser aussi le
probleme de la composition de tous ces points de non-acceptation qui
traversent la société en contestant 'existant. L'empire de I'involontaire,
bien qu’il s’exerce sous une modalité qui est celle de1'omnes et singulatim,
définit dans le méme mouvement l'espace de I'imputabilité et de la
responsabilité en termes de singularité et d’individualité. Certes, on
avoue ou on se laisse diriger par une autre personne, mais 1’horizon
d’imputabilité ot le pouvoir se fixe dans la matrice de constitution de
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tout sujet est toujours individuel. Néanmoins, cela ne peut pas nous
amener a la conclusion, que tire par ailleurs plusieurs lecteurs de
Foucault, que face a ces mécanismes individualisants du pouvoir, la
seule réponse, la seule critique, la seule attitude qu’on peut opposer,
serait elle-méme individuelle.

A cet égard, tout comme dans la conception nietzschéenne
de la volonté, la volonté de n’étre pas gouverné chez Foucault n’est
jamais seulement individuelle ; ce n’est pas non plus celle d'un sujet
collectif ; c’est plutdt une stratégie sans sujet visant a diviser, a créer
un conflit en mesure d’altérer les rapports de force existants. Ce n’est
qu’a l'intérieur de ce conflit que la fabrication de l'attitude critique se
renouvelle en élaborant ses stratégies en fonction des modulations
d’un gouvernement qui se pose et s'impose comme le seul et unique
moyen de gérer ce qui est censé échapper a tout controle individuel et
collectif, cet autre, cet involontaire qui hante et menace le rapport que
tout individu entretient avec lui-méme et avec les autres — autrement
dit le champ d’imputabilité et de responsabilité de chaque individu
— et qui fait de ce rapport un objet éminemment gouvernable. C'est
ainsi que cette généalogie foucaldienne de 'empire de l'involontaire
nous permet d’élargir le champ d’intelligibilité éthique et politique de
cette notion capitale pour la pensée de Foucault quest la volonté de
n’étre pas gouverné. Par la on peut également s'apercevoir que face aux
formes biopolitiques et néolibérales de notre époque, cette généalogie
de 'empire de l'involontaire peut se révéler utile pour se débarrasser
tant de cette conception d"une volonté gouvernable et obéissante que
des dispositifs de sécurité qui sont actuellement présentés comme les
seuls et uniques moyens de nous gouverner nous-mémes ainsi que nos
sociétés. Cette généalogie méme nous permet de considérer autrement
I'horizon d’imputabilité et de responsabilité de tout sujet et en faire un
enjeu politique commun, ce qui signifie transformer cet horizon dans
un espace stratégique partagé de responsabilité et d’action.
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