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Resumo

O objetivo deste artigo é mostrar a importancia estratégica da leitura de alguns textos
de Santo Agostinho por Foucault. Essa importancia se inscreve no interior do projeto
foucaultiano de realizar uma “genealogia do sujeito do desejo”, de tal modo que pudés-
semos compreender porque a concepgao de desejo passou a representar um papel
central no interior da questdo da sexualidade, de tal modo que entre sujeito, desejo,
sexualidade e verdade tivesse se formado uma ligacdo necessaria e indissoltvel. Nessa
perspectiva, entendemos que uma tal genealogia do sujeito do desejo implica em re-
pensar criticamente a histéria da psicandlise, em especial, na sua versdo Freud-Lacan, a

Unica pela qual, alids, ele se interessou com mais frequéncia.
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Abstract

This article intends to demonstrate the strategic importance of Foucault’s readings of Saint
Augustine. Said importance is inscribed within Foucault's project of writing a “genealogy of
the subject of desire’; aiming at the understanding of the reasons why the concept of “de-
sire” started to play such a central role within the topic of sexuality, in such a way that be-
tween subject, desire, sexuality, and truth, a necessary and indissoluble bond seemed to be
established. In this perspective, we understand that such a genealogy of the subject of desire
demands that we critically rethink the history of psychoanalysis, especially in its Freudian-
Lacanian version, the only for the which, in fact, he was interested with more frequency.

Keywords: Sexuality. Subject. Truth. Desire.

No curso de 1975-1976 no College de France, Em defesa da socie-
dade, logo na primeira aula, de 07 de janeiro de 1976, lembrando seus
trabalhos dos cinco anos precedentes, Foucault assinalara a falta de
coeréncia entre eles, seu carater fragmentario, disperso, mas também
repetitivo. Assim, eles acabavam “caindo no mesmo ramerrao, nos
mesmos temas, nos mesmos conceitos” (1999, p. 6). Essa mesma pro-
blematica, aquela acerca de uma possivel continuidade entre seus es-
critos ou ainda, por outro lado, a afirmacao do seu carater disperso,
fragmentario e repetitivo, reaparece nas discussdes que se seguiram
a publicagao, em 1976, de A vontade de saber, o primeiro volume da
Historia da sexualidade, o livro pulicado logo ap6s o curso acima referi-
do. Vejamos a seguir alguns exemplos.

Em uma conversa publicada na revista Ornicar?, da Ecole de la
cause freudienne, ligada a Jacques Alain-Miller, aquele que se considera
o legitimo legatario de Jacques Lacan, justamente a propdsito do pri-
meiro volume da Historia da sexualidade, declara Foucault:

Esse livro foi o tinico que escrevi sem saber previamente qual seria o
titulo. E até o ultimo momento eu nao havia encontrado. Na falta de
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melhor, coloquei Histéria da sexualidade. O primeiro titulo, que eu havia
mostrado a Frangois Regnault, era Sexo e verdade. Desistimos dele, mas
este era 0 meu problema: o que aconteceu no Ocidente, que faz com que
a questao da verdade tenha sido colocada em rela¢do ao prazer sexual?
E este 0 meu problema desde a Historia da loucura (1994, 111, p. 312).

Por sua vez, no “Prefacio” a edi¢ao alema desse primeiro volu-
me, intitulado nao por acaso de Sexualitit und Warheit/Sexualidade e ver-
dade, Foucault insiste nessa continuidade:

Os conceitos de ‘sexo’” e de ‘sexualidade’ sdo conceitos intensos, so-
brecarregados, ‘ardentes’, que pdem na sombra, facilmente, conceitos
vizinhos. Dai porque, gostaria de assinalar que a sexualidade é aqui
apenas um exemplo de um problema geral, que persigo e me persegue
hé mais de quinze anos. E o problema que determina quase todos os
meus livros: como, nas sociedades ocidentais, a produgao de discursos
carregados (a0 menos por um tempo determinado) de um valor de ver-
dade, esta ligada aos diferentes mecanismos e institui¢des do poder?
(1994, 111, p. 137).

Como o fez em diversas oportunidades, Foucault traga, nesses
dois exemplos de uma mesma época, uma linha subterranea, que esta-
beleceria uma espécie de serena continuidade entre seus livros, como
se sempre tivesse havido algo em comum entre eles, seja uma deter-
minada tematica ou mesmo uma questao em especial. Neste caso, o
da relacao entre “sexo e verdade”, como no pretendido titulo do livro
ou entre “sexualidade e verdade”, no “prefacio” a edigao alema. Em
outras ocasides, por sua vez, ele apontara como sendo o seu problema,
o da rela¢ao entre poder e saber (1994, 111, p. 141) ou ainda, cinco anos
depois, dira peremptoriamente: “Nao €, pois, o poder, mas o sujeito,
que constitui o tema geral das minhas pesquisas” (1994, IV, p. 223).

Essa flutuagao € bem caracteristica do pensamento de Foucault
ou ainda de sua estratégia em relacdo ao modo de exposi¢ao mais co-
mum da filosofia, qual seja, o da forma sistematica de exposicao dos
conceitos. Ainda na mesma conversa publicada na Ornicar?, logo
em resposta a primeira questao que lhe foi formulada, ele lamenta
que até aquele momento tenha “empacotado as coisas”, nao tenha
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“economizado citagOes, referéncias” e “publicado tijolos um pouco pe-
sados, que quase nunca obtiveram resposta”. Por isso mesmo, “a ideia
desse livro-programa, tipo queijo gruyere, cheio de buracos, para que
neles possamos nos alojar”.

Entretanto, nenhum dos deslocamentos efetuados por Foucault
foi, a primeira vista, mais radical do que aquele que ocorreu entre
esse primeiro volume da Histdria da sexualidade, pulicado em 1976 e
os dois outros volumes, publicados um pouco antes de sua morte,
em 1984, intitulados de, respectivamente, “O uso dos prazeres” e “O
cuidado de si”. Durante esses oito anos, Foucault operou, lentamente,
esse deslocamento. Os comentadores ndao cansaram, desde entao, de
avaliar o sentido do que parecia ser um “retorno aos gregos”!
Antiguidade greco-romana”?. O quarto volume da Histéria da sexu-
alidade, intitulado de As confissoes da carne, publicado recentemente,
em fevereiro de 2018, completa esse processo, que portanto durou,
ao todo, quarenta e dois anos. A metafora do “queijo gruyere” ganha,

ou “a

desse modo, uma inegavel concretude.

O que nos interessa analisar nos limites deste artigo, numa abor-
dagem ainda preliminar, é a questao que considero como a mais im-
portante no interior do projeto foucaultiano de escrever uma Histdria
da sexualidade: a de realizar uma “genealogia do sujeito do desejo”. Esta
convicgao foi reforgada justamente pela publicagao de “As confissoes
da carne”, embora a problematica ja tivesse sido anunciada bem antes.
De fato, a primeira secdo, intitulada “Modifica¢des”, da “Introducao”
ao segundo volume da Histdria da sexualidade, é bastante elucidativa a
esse respeito. Senao, vejamos: apos estabelecer uma distin¢ao entre sua
concepgao de historia, que articula modos de exercicio do poder, ins-
tituigdes codificadoras e produgao de saberes e aquela que pretendia
reconstruir a evolugao e continuidade das condutas e praticas sexuais

! 0"retorno aos gregos’, de Foucault, se tornou uma espécie de palavra de ordem apds a publicacao do primeiro volume da
Histdria da Sexualidade. \ler a respeito, Henry-Paul Fruchaud et Jean-Francois Bert (2012). E, mais recentemente, Sandra
Boehringer et Daniele Lorenzini (2016).

2 Apenas para referir duas posicdes divergentes a esse respeito: a de Gilles Deleuze e a de Didier Fribon. Para Deleuze (2005, p.
109; 2013, p. 134), ha uma ruptura total entre o primeiro volume da Histdria da sexualidade e os dois outros, publicados em
1984 e que se acreditava, na época, que seriam os (iltimos. Para Eribon (2003), a0 contrério, essa ruptura total ndo acontece.
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ou ainda uma outra, histéria das ideias ou dos comportamentos e das
representagdes sociais acerca da sexualidade, Foucault diz que sua his-
toria é a da sexualidade como “experiéncia” (1984, p. 9-10). Por “expe-
riéncia”, entendia ele nesse momento, a articulagao entre “campos de
saber, tipos de normatividade e formas de subjetividade”.

Ora, refazendo num outro tom, o que ja havia exposto em A von-
tade de saber, Foucault continua criticando a ideia de que a sexualidade
seja uma espécie de “invariante” e que suas manifestacdes singulares
seriam apenas o resultado dos processos repressivos que se abateram
sobre ela, em especial a partir do advento do Cristianismo, sendo com-
plementada pelo estabelecimento do modo de producao capitalista. A
consequéncia dessa hipdtese, a “hipdtese repressiva”, é absolutamente
problematica: ao tomar a forma da interdigao como aquela que explica
o modo de funcionamento da sexualidade em uma sociedade como a
nossa, acabava-se por deixar a sexualidade fora do campo da historia.
Decorrente dessa primeira consequéncia, nos defrontamos com uma
outra: uma vez aceita a “hipotese repressiva”, estariamos colocando
fora do campo da historia “o desejo e o sujeito desse desejo”. Ao invés
disso, Foucault afirma que compreender historicamente a experiéncia
da sexualidade significa articular trés eixos, nos quais se entrecruzam
saber, poder e modos de reconhecimento do sujeito como sujeito dessa
ou daquela sexualidade.

Esse tltimo eixo — o do reconhecimento do sujeito por meio de
sua sexualidade — € o elemento diferenciador em relacao nao apenas
ao primeiro volume do projeto da Histdria da sexualidade, mas também
em relagao ao conjunto de sua obra. Os eixos acima referidos corres-
ponderiam, segundo o proprio Foucault, as etapas de seu projeto fi-
losofico, o qual se apresenta poderiamos sintetizar, grosso modo, da
seguinte maneira: arqueologia dos saberes, na década de 1960; genea-
logia do poder, na década de 1970 e, agora, formas de reconhecimento
de si por meio da sexualidade.

Evidentemente, que a questao da sexualidade nao surge em
Foucault a partir do projeto da Histéria da sexualidade. Muito pelo con-
trario, como iniimeros estudos ja mostraram, essa € uma questao que
atravessa o seu pensamento (ERIBON, 2003). Isso significa dizer, no
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minimo, que hd um tratamento diferenciado dessa questao, seja nos es-
critos dos anos 1960, seja nos da década de 1970, assim como naqueles
da década de 1980°. O desafio, as dificuldades, estariam justamente no
terceiro eixo e elas se referem, principalmente, ao fato de que a relagao
entre sujeito e desejo parecia constituir-se numa verdade inquestiona-
vel. E importante fazer aqui uma citagdo um pouco mais longa:

[...] o estudo dos modos pelos quais os individuos sao levados a se reco-
nhecerem como sujeitos sexuais me colocava dificuldades bem maiores.
A nogao de desejo ou a de sujeito desejante [sujet désirant] constituia, en-
tao, sendo uma teoria, pelo menos um tema tedrico geralmente aceito. A
propria aceitacdo parecia estranha: com efeito, era esse tema que se en-
contrava, segundo certas variantes, no centro da teoria classica da sexu-
alidade, como também nas concepg¢des que buscavam dela apartar-se;
era ele também que parecia ter sido herdado, no século XIX e no século
XX, de uma longa tradicdo crista. A experiéncia da sexualidade pode
muito bem se distinguir como figura histérica singular, da experiéncia
crista da ‘carne’: mas elas parecem ambas dominadas pelo principio do
‘homem de desejo’ (FOUCAULT, 1984, p. 10-11).

Foucault situa entao sua dificuldade maior no fato de que duas
nogoes, a de desejo e a de sujeito desejante, tinham uma larga aceitagao
naquele momento, até mesmo entre aquelas posi¢gdes que procuravam
questiona-las*. Além disso, considerar o surgimento da nogao de “se-
xualidade” no século XIX implicava, necessariamente, por continui-
dade mas também por contraste, uma confrontagdo com uma outra

3 Nao desconhecemos as dificuldades e impasses que uma divisdo do pensamento de Foucault, tal como se propde aqui,
comporta. Trata-se, tdo somente, de uma caracterizacdo geral, a qual sabemos, ndo implica em rupturas bruscas ou
definitivas entre as abordagens de um mesmo tema ou problema, nas diferentes décadas. Essa divisdo, entretanto, é
sugerido pelo proprio Foucault, na“Introdugdo” ao Uso dos prazeres, a qual estamos nos referindo.

* Foucault parece referir-se aqui a presenca da mesma questdo, a do desejo e a do sujeito desejante, também entre os que
criticam a concepgdo tradicional de sexualidade. Parece dirigir-se contra a concepcao de desejo como méquina no Anti-
Edipo, de Deleuze e Guatari, o mesmo livro que tanto elogiara em outras ocasides, como por exemplo na discussao que se
segue as conferéncias A verdade e as formas juridicas, de 1973. Ser contra a concepcdo psicanalitica do desejo como falta
em nome das “méquinas desejantes”, seria apenas a outra face da mesma moeda. Ao criticar a posi¢do do complexo de
Edipo na psicandlise como “uma fantastica repressdo das maquinas desejantes” (1976, p. 17), Deleuze e Guattari parecem
reiterar a “hipétese repressiva”. Nossa posicado em relagdo a essa questao é a de que quanto mais o projeto de uma Histdria
da sexualidade ganha forma, mais Foucault se afasta do Anti-Edipo.
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experiéncia, aquela da concepgao crista da “carne”. Entretanto, unindo
as duas concepgoes, a de “sexualidade” e a de “carne”, estava o mesmo
principio, justamente aquele do “homem do desejo”. Aqui estd entdo o
problema maior de Foucault, a justificativa pelos longos oito anos, que
separaram a publicagao do primeiro, e do segundo e terceiro volumes
da Historia da sexualidade: ndo era possivel continuar o plano inicial,
que se restringia ao século XIX, sem realizar a proposito do desejo e do
sujeito desejante “um trabalho historico e critico”, ou seja, uma “gene-
alogia”. “Com isso”, continua ele:

Nao me refiro a fazer uma histdria das concepgdes sucessivas do desejo,
da concupiscéncia ou da libido, mas analisar as praticas pelas quais os
individuos foram levados a prestar atenc¢ao a eles proprios, a se deci-
frar, a se reconhecer e se confessar como sujeitos de desejo, estabelecen-
do de si para consigo uma certa relacao que lhes permite descobrir, no
desejo, a verdade de seu ser, seja ele natural ou decaido” (1984, p. 11).

Novamente, reiteragao da critica a historia “sucessiva” ou seja,
aquela marcada pela continuidade e pela linearidade, em nome da his-
toria das “praticas” que dizem respeito agora ao que Foucault chamara
de “tecnologias de si”. Trata-se de praticas, cujo objetivo é o de tor-
nar possivel o “reconhecimento” de si. Tema hegeliano por exceléncia,
atualizado na Franga pela psicanalise lacaniana, o tema do “reconhe-
cimento” de si é indissocidvel da questao da verdade do sujeito. As
palavras-chave estao dadas: “prestar atencao a si”, “se decifrar”, “se
reconhecer”, “se confessar”. Nessa perspectiva, o deslocamento radical
de uma analise centrada no século XIX em “A vontade de saber” para
uma andlise da Antiguidade greco-romana em “O uso dos prazeres”
e “O cuidado de si” encontra agora seu motivo e fundamento: sé é
possivel compreender de que maneira o “individuo” moderno passa
a se reconhecer como “sujeito” ao indagar sobre sua sexualidade, na
medida em que se torna imperioso mostrar, genealogicamente, como
o “homem ocidental”, num trabalho que durou séculos, pode se reco-
nhecer como “sujeito do desejo”. Era preciso, entdo, fazer uma “histo-
ria do homem do desejo”.
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Com isso, o préprio Foucault situava o aparecimento de um pro-
blema diferente no seu percurso teorico e, mais uma vez, ele o resume:
de inicio, ele interrogou-se sobre o0 modo como formas de praticas dis-
cursivas articulavam o saber para, em seguida, interrogar-se sobre o
que € o “poder”, em especial sobre as diversas articulagdes que regem
os modos de exercicio do poder; agora, tratava-se de uma outra ques-
tao, aquela mesma que ele dizia ja estar presente desde sempre, mas
que ganha agora o proscénio, qual seja, a do “sujeito”. Entretanto, da
mesma forma que pensara a questao dos saberes para além da distin-
¢ao entre saber e ciéncia e a questao do poder para além do espectro de-
finido pela filosofia politica da “idade classica”, isto €, dos séculos XVII
e XVIII, do mesmo modo a questdao do “sujeito” diz respeito muito
mais as “formas e modalidades da relagao consigo através das quais o
individuo se constitui e se reconhece como sujeito” (1984, p. 11). Trata-
se sempre, nesses trés momentos, os quais grosso modo, poderiamos
agora chamar de “arqueologia dos saberes”, “genealogia do poder” e
“genealogia do sujeito”, de “jogos de verdade”, que remetiam, respec-
tivamente, a um certo niimero de ciéncias empiricas nos séculos XVII e
XVIII, as praticas punitivas e, agora, a relacao de si para si, tendo como
referéncia uma “histéria do homem de desejo”. Nesse tltimo momen-
to, os “jogos de verdade” vao girar em torno dos modos pelos quais os
individuo passa a se reconhecer como “sujeito moral da conduta sexu-
al” (1984, p. 31) e para compreender isso era necessario um estudo, que
tomando como ponto de partida o pensamento grego classico, chegas-
se até a pastoral crista da “carne”, justamente no momento em que esse
processo de subjetivagao “se definiu e se transformou” (1984, p. 31).

Tentar reconstituir essa “genealogia do sujeito do desejo” ou
ainda do “homem do desejo” (uma flutuagao terminoldgica que nao é
ocasional), apesar da publicacao recente do quarto volume da Histdria
da sexualidade é uma tarefa ainda por fazer. Decerto, a publicagao de
“As confissdes da carne”, o tao esperado quarto volume da Histdria da
sexualidade, quarenta e dois anos depois da publicacao do primeiro vo-
lume, é uma contribuicao valiosa e decisiva. Afinal de contas é nele que
Foucault estuda e expde as doutrinas do chamados “Pais da Igreja”,
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dentre os quais Santo Agostinho ocupard um lugar central. A publica-
¢ao tao tardia, por sua vez, desse quarto volume, implica a necessidade
de fazermos uma espécie de revisao do projeto foucaultiano de uma
“Histdria da sexualidade”, que do ponto de vista da obra compreende-
rd um periodo de mais de vinte anos, ou seja, desde a preparacao para
o primeiro volume, incluindo-se ai os cursos proferidos no College de
France, tao estratégicos para nossa questao, como O poder psiquidtri-
co (1973-1974), Os anormais (1974-1975) e Em defesa da sociedade (1975-
1976), até 1984, ano da morte de Foucault. Particularmente precioso e
importante é o periodo iniciado com o curso O governo dos vivos (1979-
1980). Apos uma imersao absolutamente rara no século XX, no curso O
nascimento da biopolitica (1978-1979), Foucault inicia com O governo dos
vivos o chamado “retorno aos gregos”.

Entretanto, essa espécie de revisao geral me parece inseparavel
de uma outra tarefa: a de mostrar que uma “genealogia do sujeito do
desejo” implica, necessariamente, numa confrontagdo com a psicana-
lise. Afinal de contas, a psicandlise com a qual Foucault se debateu
intensamente desde os textos dos anos 1950 ¢, no fundamental, a da
tradicao Freud-Lacan, cuja concepgao de “sujeito” o liga necessaria-
mente ao “desejo”, de tal modo que ja se tornou um lugar-comum de-
finir o sujeito da psicanalise a partir dessa tradicdo como “sujeito do
desejo”. Ora, com isso, podemos dizer que Foucault continua fiel ao
seu anti-historicismo e a sua concepgao de filosofia como “ontologia do
presente”. Anti-historicismo e “ontologia do presente” se correspon-
dem ponto a ponto, como se a segunda fosse uma decorréncia légica
e necessaria da primeira, visto que se trata, em ambas, de estabelecer
uma relacdo com o passado, na qual este nao esta morto, ndés so6 pode-
mos saber disso na medida em que o interrogamos a partir de nosso
presente. Ora, em que desembocaria uma “genealogia do sujeito de
desejo” sendo na psicanalise freudo-lacaniana? Afinal de contas, nao é
o proprio Lacan (1992, p. 17) quem diz, no Semindrio 8, sobre a transfe-
réncia, que Freud rompe com Breuer, porque, como Socrates, escolheu
servir a Eros para, justamente servir-se dele? Ou seja, o ato fundador
da psicandlise, o rompimento de Freud com Josef Breuer, significou,
de algum modo, para Lacan, um “retorno aos gregos”. E isso ndo é de
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menos importancia, uma vez que o “retorno aos gregos” de Foucault,
nao apenas se diferencia, no fundamental, do de Lacan, mas também
lhe serve para uma confrontagado critica com a psicanalise.

A esse proposito, dois exemplos.

Leiamos, inicialmente, a seguinte anotagao, ao final do manus-
crito da aula de 25 de fevereiro de 1981, do curso Subjetividade e verdade
(1980-1981), a qual, alias, nao foi lida durante a aula:

E esta questdo do sujeito de desejo [sujet de désir] que vai atravessar
o Ocidente, de Tertuliano a Freud. Mas, resta mostrar como, no cris-
tianismo, foram elaboradas tanto a subjetivacdo dos aphrodisia, quan-
to a objetivacdo do sujeito do desejo [sujet du désir]. Assim, aparece no
Ocidente o sujeito de desejo como objeto de conhecimento. Se passou
da problemaética antiga: como ndo me deixar tomar pelo movimento do
desejo [mouvement du désir], que me leva e me prende ao prazer? a esta
outra problematica: como me descobrir por mim mesmo e pelos meus
proximos como sujeito de desejo?” (2014, p. 170).

Assim, para Foucault, a passagem do sujet de désir ao sujet du
désir, efetuada pelo/durante o cristianismo, ¢ muito mais fundamental
e estratégica para a compreensao do surgimento da psicanalise do que
qualquer outra referéncia, mesmo que esta seja aos gregos. Eis, portan-
to, a singularidade da intervengao de Foucault, nesse momento de sua
obra, em relacdo a constitui¢ao histdérica da psicanalise: ao contrdrio
de Lacan, para quem a concepg¢ao de desejo se enraiza na concepgao
de “falta”, da qual a concepgao platonica no Banguete é o documen-
to maior, para Foucault, sem a elaboracao do “sujeito de desejo” no
cristianismo, em especial, pelos Pais da Igreja, a defini¢ao psicanalitica
de sujeito nao faz pleno sentido. Demonstrar essa hipdtese exige con-
frontar, o que deixo para outra ocasiao, as interpretacdes de Foucault e
Lacan a respeito do Banguete, em especial a interpretacao da figura de
“Alcebiades”, que Lacan define no mesmo Semindrio 8 acima referido
como “o homem do desejo” e, num segundo momento, me deter na
interpretagao que Foucault faz em “As confissOes da carne”, da consti-
tuicao do “homem de desejo” em Santo Agostinho.
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Um segundo exemplo — dentre varios outros no mesmo livro
— podemos encontrar em uma passagem de “O uso dos prazeres”, a
proposito, justamente, da reflexao ética que suscitou, entre os gregos, o
“amor pelos rapazes”:

Estariamos enganados se acreditdssemos que os gregos, posto que eles
nao interditavam esse género de relacdo, nao se inquietavam com suas
implica¢des. Mais do que qualquer outra relacdo sexual, esta lhes ‘inte-
ressava’ e tudo evidencia que eles se preocupavam com ela. Mas pode-se
dizer que, num pensamento como o nosso, a relacao entre dois indivi-
duos do mesmo sexo é questionada, antes de mais nada, do ponto de
vista do sujeito do desejo [sujet du désir]: como pode acontecer que num
homem se forme um desejo que tem por objeto um outro homem? E
sabe-se que ¢ do lado de uma certa estruturacdo do desse desejo (do
lado de sua ambivaléncia ou de sua auséncia) que se procurara o prin-
cipio de uma resposta. A preocupacao dos gregos, em troca, ndo dizia
respeito ao desejo que podia levar a esse tipo de relagao, nem ao sujeito
desse desejo; sua inquietacao se dirigia para o objeto do prazer ou, mais
exatamente, para esse objeto na medida em que, chegado o momento,
ele teria que ser o senhor no prazer que se tem com os outros e no poder
que se exerce sobre si mesmo” (1984, p. 198).

Sem que “psicanalise”, “Freud” e “Lacan” sejam mencionados,
¢ deles que se trata nessa passagem. A contraposigao entre os gregos
nos é mediada pela psicanalise, uma vez que, agora, a relacao entre os
rapazes sera questionada do ponto de vista do “sujeito do desejo”, de
uma certa “estruturagao” do desejo — referéncia a nogao de “estrutu-
ra” em Lacan — por sua ambivaléncia ou auséncia, outra referéncia ao
papel do “Complexo de Edipo” e da “castragio” na escolha do objeto
“homossexual”, segundo a psicandlise. Assim sendo, a psicanalise ope-
ra a “objetivacao” do “sujeito de desejo” em “sujeito do desejo”, que o
exemplo anterior, do curso Subjetividade e verdade, mostrava. Tal “obje-
tivagdo” implicou, em tltima instancia, no deslocamento da questao do
“prazer” para a do “desejo”, cuja consequéncia mais radical serd uma
espécie de subsuncdo do prazer ao desejo, ou seja, sua ampla apro-
priacao, portanto, a despeito da propria psicandlise, pelos processos de
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normalizacao e gerenciamento das condutas sexuais, a partir da distin-
¢ao entre normal e patoldgico, certo e errado, verdadeiro e falso.

Entretanto, essa “genealogia do sujeito do desejo”, como toda
“genealogia” que parte do projeto nietzschiano, como é o caso de
Foucault, acaba por revolver as evidéncias ja estabelecidas acerca de
um determinado tema’®. E o que acontece na anélise de Foucault, quan-
do entra em cena o cristianismo. Ora, o papel central e decisivo dos
Pais da Igreja, em especial de Santo Agostinho, coloca em cena os pres-
supostos de Foucault na sua analise do cristianismo®.

Aqui nao € o lugar para tentarmos reconstituir todos os aspectos
dessa andlise. Entretanto, se faz necessario deixar claro desde ja alguns
pontos fundamentais. Em primeiro lugar, Foucault nao concorda com
a ideia largamente estabelecida, de que entre o cristianismo e a antigui-
dade haja apenas um fosso intransponivel ou uma ruptura absoluta e
total. Sabemos o resultado desse tipo de posicao, no que diz respeito a
sexualidade e ao corpo: na antiguidade, uma espécie de Paraiso, uma
era de liberdade; no cristianismo, o Inferno da repressao e da desqua-
lificacao do corpo. Evidentemente, que Foucault ndo postula o oposto,
qual seja, uma continuidade sem tensdes entre essas duas épocas da
histéria de nossa cultura. Se, por um lado, somos acostumados a iden-
tificar o modelo de um comportamento sexual “decente” — a monoga-
mia, a fidelidade e a procriagdo — no cristianismo, por outro, mesmo
confessando seu “espanto”, Foucault nos mostra a forte presenga desse
mesmo tema na literatura latina e helenistica, ilustrado, da mesma for-
ma que em Sao Francisco de Sales, pelo comportamento sexual do ele-
fante’ (FOUCAULT, 1994, 1V, p. 172-173). Se suas hipoteses estao bem
fundamentadas, nos diz Foucault, entdo:

5 Para uma andlise da relacdo entre a genealogia de Nietzsche e a de Foucault, sobre a qual ja existe uma consideravel
bibliografia secundaria, destaco o livro de Martin Saar (2007).

8 Areferéncia central para esse tema € ainda o livro de Philippe Chevallier (2011). Na recepcdo brasileira, Cesar Candiotto e
Pedro de Souza (2008).

7 Em“Sexualité et solitude” (1981), Foucault trata do elefante como o exemplo de animal cuja conduta sexual é caracterizada
pela “honestidade”: ele nao troca jamais de companheira; s6 pratica relagdes sexuais por cinco dias sequidos a cada trés
anos, sem que ninguém os veja; no sexto dia ele se lava no primeiro rio que encontra e sé assim limpo, purificado, ele volta
atropa. Na Introduction a la vie devote, de 1604, Sao Francisco de Sales completa essa constatacao com a seguinte pergunta:
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[...] devemos admitir que o cristianismo nao inventou esse cddigo de
comportamento sexual. Ele o aceita, o reforga, da-lhe um vigor e uma
amplitude bem superiores aqueles que havia antes. Mas, a pretensa mo-
ral crista nada mais é do que um fragmento da ética paga introduzido
no cristianismo. Serd que o cristianismo nao mudou o estado de coisas?
Os primeiros cristdos foram os instigadores de numerosas mudangas,
sendo no coddigo sexual, pelo menos nas relagdes que cada um entreti-
nha em relacdo a sua atividade sexual. O cristianismo prop6s um novo
modo de apreensao de si como ser sexual (1994, IV, p. 173)%.

Ora, esse “novo modo de apreensao de si como ser sexual” nos
devemos, em especial, a Santo Agostinho. A leitura das “Confissdes da
carne” nos leva a levantar a hipdtese de que Santo Agostinho repre-
senta, no esquema da argumentacao de Foucault, o ponto de viragem,
qual seja, o momento historico em que a ética sexual da antiguidade
ganhou sua tintura propriamente crista. Isso se deve, no fundo, a inter-
pretacao que o Bispo de Hipona da do “pecado original”. Recorrendo
ao livro XIV da Cidade de Deus, Foucault nos lembra que Agostinho foi
um dos primeiros a supor a existéncia de relagdes sexuais no Paraiso,
partindo do pressuposto de que Deus sabia que a sua criagao iria pe-
car’. Nessa perspectiva, em que consiste exatamente o pecado original?

Em Sexualidade e soliddo, a resposta de Foucault, seguindo o texto
da Cidade de Deus, pode ser dividida em duas partes. Numa primeira
parte, é preciso destacar a existéncia de relagoes sexuais antes da queda
de Adao:

Antes da queda, o corpo de Adao, cada parte desse corpo obedecia per-
feitamente a alma e a vontade. Se Adao quisesse procriar no Paraiso, ele
poderia fazé-lo da mesma maneira e com o dominio que eram os seus
quando, por exemplo, semeia os graos na terra. Ele ndo conhecia a exci-
tagdo involuntaria. Cada parte do seu corpo era como seus dedos, dos

“Nao sao esses belos e honestos humores dos animais, aquilo que ele ensinam as pessoas casadas, para que elas ndo se
entrequem demasiadamente aos prazeres dos sentidos e da carne?”(op. cit., p. 173).

& Idem, p.173.

°  “Deus em sua presencialidade previu ambas as coisas, a saber, 0 mau que havia de ser o homem, por Ele criado bom, e 0 bem
que Ele havia de operar com 0 homem” (AGOSTINHO, 2013, p. 157).
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quais se pode controlar cada movimento. Seu sexo era como uma mao
semeando tranquilamente os graos (1994, 1V, 175).

A frase central desse primeiro argumento é: “Ele nao conhecia a
excitagdo involuntaria”, seu corpo funcionava completamente contro-
lado, da mesma maneira que a mao, durante a semeadura'’.

Nessa perspectiva, o que € a Queda?

Mas, o que se passou no momento da queda Adao se levantou contra
Deus, cometendo o primeiro pecado. Ele tentou se subtrair a vontade de
Deus e adquirir uma vontade autonoma, negligenciando o fato de que
a existéncia de sua prdpria vontade dependia inteiramente da vontade
de Deus. Castigado por essa revolta e em consequéncia desse desejo de
uma vontade independente da vontade de Deus, Adao perdeu o domi-
nio de si mesmo. Ele quis adquirir uma vontade autonoma e perdeu o
suporte ontoldgico dessa vontade. A esta se misturaram movimentos
involuntarios e o enfraquecimento da vontade de Addo teve um efeito
desastroso. Seu corpo, mais particularmente algumas de suas partes,
cessaram de obedecer as suas ordens, se revoltaram contra ele e as par-
tes sexuais foram as primeiras a se erigirem em signo da desobediéncia
(1994, 1V, p. 175-176).

Foucault — continuando sua interpretacao da Cidade de Deus —
ressalta, portanto, que o argumento fundamental da interpretagao de
Agostinho é um argumento de ordem ética, pois se trata do conflito
entre autonomia e heteronomia, entre ter uma vontade independente
da vontade de Deus ou permanecer unido ao seu suporte ontologico,
ou seja, ao proprio Deus. A “queda”, nessa perspectiva, é justamente
a perda do dominio de si, a perda do dominio sobre o proprio corpo,
sobre as manifestagoes da sexualidade, em primeiro lugar.

Continuando sua interpretacao, Foucault nos diz:

3

A comparacdo entre copula e semeadura esta em Agostinho (Cidade de Deus, Livro XIV, capitulo XXIV). Isso se deve ao fato de
que, em latim, a lingua culta utilizada por Agostinho, “semear”tem o sentido de “introduzir’, no caso, “sémen” (sementes) no
solo. Todos conhecemos o quanto essa metaférica do“semear” e da“semente” esta presente nas formas pedagdgicas aceitas
para se explicar as criancas “de onde elas vieram’, cuja sintese é: “Papai colocou uma sementinha na barriga da mamae”!

Além disso, evidentemente, “semear” é a atividade fundamental que o Criador delega a Addo (Génesis, |, 27).
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O célebre gesto de Adao cobrindo seu sexo com a folha da figueira se
explica, segundo Santo Agostinho, ndo pelo simples fato de que Adao
tinha vergonha de sua presenca, mas pelo fato de que suas partes se
agitavam sem seu consentimento. O sexo em ere¢ao ¢ a imagem do ho-
mem revoltado contra Deus. A arrogancia do sexo € o castigo e a conse-
quéncia da arrogancia do homem. O sexo incontrolado do homem ¢ a
imagem daquilo que Adao foi ao olhar de Deus: um rebelde (1994, 1V,
p. 176).

Temos de um lado, portanto, movimentos controlados pela von-
tade, por uma vontade dependente da do Criador, cuja imagem mode-
lar e fundante é o controle dos dedos das maos durante o ato de seme-
ar. De outro lado, entretanto, temos, nas palavras de Santo Agostinho,
que os membros inferiores, os membros que constituem a “carne”, sao
“agora unicamente movidos pela libido”" (AGOSTINHO, 2013, p. 173).
Nessa perspectiva, Santo Agostinho chama de “libido” justamente o
que causa o0 movimento autdonomo dos érgaos sexuais, provocando os
movimentos involuntdrios, dos quais a “ere¢ao” é o testemunho maior.
Assim sendo, Santo Agostinho pode formular a tese de que o proble-
ma da “queda” nao é propriamente o das relagdes sexuais, pois estas
poderiam ser vividas no Paraiso, sob o controle da vontade humana
atada a vontade de Deus e nao a libido. A “queda” é o que decorre da
rebeldia contra a ligagao a vontade de Deus, em nome da autonomia
da vontade humana. O castigo &, portanto, a perda do dominio sobre
0 corpo, a “erecao”, o emblema da culpa e a “libido”, o que provoca o
movimento da desordem, que mina a for¢ca da vontade.

O casamento, a fidelidade e a procriacdo, entretanto, seriam as
unicas condigdes pelas quais o homem “decaido” poderia reencon-
trar um adequado “uso” da “libido”, constituindo, dessa maneira,
um “sujeito tinico de desejo e de direito”. Na extensa analise desse

" Acerca da concepcdo de “vontade” em Santo Agostinho, hé uma vasta literatura secundaria. £ importante, entretanto,
destacar que a concepcéo de “vontade” e sua relagdo com os “atos voluntérios” ndo existe na filosofia grega, em especial em
Aristételes, que também tratou dos “atos voluntdrios”. A concep¢ao de uma “vontade” fraca, que pode sucumbir a fibido, ja
se encontra eshocada em Sao Paulo e sua relacao problemética com a concepcao de “alma’; acabaria por constituir, como
querem alguns comentadores, a especificidade da vida humana. Ver a respeito, Kristell Trego, “L'ame et la volonté chez Saint
Augustin”. In: Maxence Caron (2009).
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redimensionamento da “libido” ou da “concupiscéncia” em As confis-
soes da carne, dira Foucault:

Assim, a ideia de um uso da concupiscéncia, que Agostinho insere na
analise do ato sexual entre o uso justificado do casamento e o uso na-
tural do corpo, permite pensar o individuo — isto é, cada um dos dois
conjuges — como formando um sujeito tnico de desejo e de direito:
trata-se do “‘mesmo’, enquanto sujeito (e nao por justaposicao de duas
naturezas, ou por um exilio da alma num mundo estrangeiro) que age
na necessidade do desejo e na liberdade do bem e do mal (FOUCAULT,
2018, p. 358).

Voltando a Sexualidade e soliddo: nessa perspectiva, para Foucault,
a posicao de Santo Agostinho expoe a nova relagao que o cristianismo
vai instituir entre sexualidade e subjetividade. Comparado, entretanto,
a cultura grega, onde, no interior das relagdes de pederastia, o que im-
portava ser problematizada era a questao da “penetracao” — afinal de
contas, o jovem adolescente, futuro cidaddo, que poderia tornar-se um
magistrado, um politico ou ainda um guerreiro, ou seja, que poderia
ocupar-se com os negocios da cidade, poderia ser penetrado? — ago-
ra, com Santo Agostinho, o problema ¢ o da “erecao”. Trata-se, nas
duas situagdes, na cultura grega e no cristianismo, da mesma proble-
matizacao moral dos prazeres, tendo em vista os ideais de autonomia
e liberdade. Entretanto, a resposta de Santo Agostinho desloca a ques-
tao radicalmente, uma vez que enquanto o problema da “penetracao”
dizia respeito as relagdes com os outros, o da “ere¢ao”, ao contrario,
diz respeito a relacdo consigo mesmo, a relagao de si a si, ou melhor, a
“relacao entre a vontade e a expressao involuntaria”.

Nessa perspectiva, o problema fundamental é aquele da relagao
entre libido (o problema de sua forga, de sua origem, de seus efeitos) e
vontade. Como uma parte da vontade, como um de seus componentes
internos, a libido ndo é nem um mero obstaculo externo a vontade,
muito menos a expressao de desejos inferiores! Ao contrario, ela € a
expressao, a manifestacao da vontade desregrada, que excedeu os limi-
tes estabelecidos por Deus. Em outras palavras: a libido é transgressao
e aquele que se entrega a ela, se torna um rebelde, como Adao o foi.
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Ao contrario de Platao (e agora ¢ Foucault problematizando a relagao
entre Agostinho e Platdo, um dos aspectos mais cldssicos da interpre-
tacao da Patristica), para quem era preciso olhar para o alto, de onde
vem a luz, libertando-se portanto das trevas, das sombras, da escuridao
ou ainda lembrando, rememorando a realidade que ja haviamos co-
nhecido e tinhamos esquecido — para Agostinho, nossa luta espiritual
deve consistir “em voltar nosso olhar incessantemente para baixo ou
para o interior, afim de decifrar, entre os movimentos da alma, aqueles
que vém da libido”. Trata-se de uma tarefa que exige “uma constan-
te hermenéutica de si”. Nessa perspectiva, se, tal como na antiguida-
de, Agostinho constrdi uma ética sexual, esta passa a impor, por sua
vez, estritas obrigacdes de verdade: ela nao esta confinada apenas ao
aprendizado das regras de um comportamento sexual de acordo com
a moral, mas implica, também e necessariamente, em examinar a si in-
cessantemente, para se poder interrogar o ser libidinal em si.

Foucault dira entao que esse foi seu objetivo, o de “estudar as
formas de apreensao que o sujeito criou em relacao a si mesmo” e que,
para poder alcanga-lo, precisou fazer uma espécie de “autocritica”
(1994, 1V, p. 170). Autocritica em relagdo a qué exatamente? Para res-
ponder essa pergunta, de uma maneira bem surpreendente, Foucault
recorre a classificagao dos tipos de técnica feita por Habermas'?. Para
Habermas, haveria trés tipos de técnica: as que permitem manipular,
fabricar e transformar as coisas, as que permitem utilizar os sistemas
de signos e as que determinam a conduta dos individuos, impondo
determinadas finalidades ou alguns objetivos. Foucault resume esses
trés tipos dizendo que ha técnicas de producao, de significacao ou co-
municacdo e de dominagao. Entretanto, para ele existiria um quarto
tipo de técnica, um tipo presente em todas as sociedades, as “técnicas
de si”, ou seja, aquelas por meio das quais sao os proprios individuos
que realizam operagdes sobre seu corpo, sua alma, seus pensamentos.

12 £ bem provével que Foucault se refira & “Técnica e ciéncia como ideologia’, de 1968, escrito em homenagem aos 70 anos
de Marcuse. Esse artigo também deu titulo a uma coletanea de Habermas sobre a técnica. Foucault pode ter tido acesso ao
texto de Habermas, no minimo de duas formas: pela edi¢ao alema, de 1968, existente na Biblioteca Nacional da Franca,
que Foucault visitava com frequéncia ou pela edicdo francesa dessa coletdnea, de 1973. Para o texto em portugués, ver
Habermas (2014).
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Assim sendo, Foucault declara que seu interesse, até entao, disse
respeito as técnicas de dominagao, que “talvez, tenha insistido dema-
siadamente nelas, quando estudei os asilos, as prisoes, etc.” (1994, 1V,
p- 171). Agora, ele pretende continuar falando das relagdes de poder,
mas a partir das “técnicas de si”, uma vez que estas estabelecem uma
relacao bastante singular com a questao da verdade: “Em cada cultura,
me parece, a técnica de si implica uma série de obrigagdes de verda-
de: é preciso descobrir a verdade, ser esclarecido pela verdade, dizer
a verdade”!®. A esse respeito, dira Foucault na aula de 7 de janeiro de
1981, do curso Subjetividade e verdade:

A verdade é, antes de tudo, um sistema de obrigagdes [...]. O importan-
te, nessa questao da verdade, é que um certo nimero de coisas passam,
efetivamente, por verdadeiras, e que o sujeito deve, ou produzi-las por
ele mesmo, ou aceita-las ou submeter-se a elas. E pois da verdade como
ligacdo, como obrigacdo, mas também da verdade como politica e ndo
como contetildo de conhecimento, nem como estrutura formal do co-
nhecimento, que foi e que serd a questao (2014, p. 15, tradugao nossa).

E ainda, mais adiante, nessa mesma aula, a propdsito do papel
da sexualidade nesse jogo de produgao da verdade:

Com a sexualidade, o problema que eu gostaria de colocar é o seguinte:
qual experiéncia podemos fazer de nds mesmos, qual tipo de subjetivida-
de esté ligada ao fato de que nos é sempre possivel e estamos sempre no
direito de dizer: “sim, € verdade, eu desejo” (2014, p. 17, tradugao nossa).

Esse conjunto de obrigacoes estao reunidas em torno do sacra-
mento da confissao. Desse modo, uma “genealogia do sujeito do dese-
jo” ndo pode ser realizada sem que, ao mesmo tempo, o dispositivo da
confissao seja minuciosamente esclarecido. A comegar pelo fato de que
Foucault define o cristianismo, em diversas oportunidades, como uma
“religido da confissao”. Para ele, muitas vezes, isso parece tao dbvio,

3 Sobre a questdo da verdade em Foucault, ver Candiotto (2010). A respeito das relagdes entre Foucault e o cinismo,
atravessadas pela questao da verdade, permito-me remeter a Chaves (2013).
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que afirma: “O cristianismo, como cada um sabe, ¢ uma confissao”**
(2014). Ou ainda, numa passagem da aula de 30 de janeiro de 1980, do
curso O governo dos vivos: “O cristianismo é, no fundo, essencialmente,
a religiao da confissdao, na medida em que estd na junc¢ao do regime da
fé e do regime da confissao, e sao esses dois regimes de verdade que,
desse ponto de vista, subtendem o cristianismo” (2012, p. 82-83).

No interior, portanto, da genealogia do sujeito do desejo, se faz
igualmente necessaria uma outra genealogia, a da confissao, em espe-
cial pelo jogo que entretém, em francés, as palavras aveu e confession. A
esse respeito, escreve Foucault, desta feita na aula de 6 de fevereiro de
1980, ainda no curso O governo dos vivos:

Quando se fala do ato de confessar (aveu), a proposito do cristianismo,
se pensa bem entendido na famosa confissao (confession), no sentido
moderno da palavra “confissdo”, aquele que ela tomou, grosso modo,
a partir do fim da Idade Média, isto €, a verbalizacao das faltas come-
tidas, verbalizagao que deve ser feita numa relagdo institucional a um
parceiro que é o confessor, parceiro qualificado para entender, para
fixar uma pena e para conceder a remissao. De fato, a organizagao
verbal da confissao (confession), do ato de confessar (aveu), sob a forma
pela qual nés conhecemos desde o fim da Idade Média, é apenas o
resultado, de qualquer modo o resultado mais visivel e mais super-
ficial, de procedimentos muito mais complexos, muito mais numero-
sos, muito mais ricos, pelos quais o cristianismo ligou os individuos a
obrigacao de manifestar sua verdade e sua verdade individual” (2012,
p- 100, tradugdo nossa)

A confession constitui, portanto, um deslocamento histérico em
relacdo ao sentido primeiro da aveu, por caracterizar-se pela “ver-
balizagao”. Essa “verbalizacdo” vai ampliar-se e tornar-se cada vez
mais complexa, na medida em que o mecanismo da confissao passar
a ser utilizado no ambito da justica penal, da criminologia, da psi-
quiatria, da pedagogia, da psicologia e — por que nao? — da psica-
nalise: essa era a tese ja expressa em A vontade de saber (1976b, p. 34).

' Ver a respeito, Philippe Chevalier, “0 cristianismo como confissao em Michel Foucault”. In: Cesar Candiotto e Pedro de Souza
(Orgs.), op. cit.
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Tese problematica a época, porque parecia pouco explicitada e, princi-
palmente, equivocada'. E exatamente aqui que se insere minha posi-
¢ao, ou seja, a de sinalizar, levando em consideragao as diversas posi-
¢oes que Foucault assumiu em relagdo a Psicandlise, de que ele pensa
justamente na psicanalise quando intenta realizar uma “genealogia do
sujeito do desejo”. Em outras palavras: em que medida todo esse per-
curso, que faz um “retorno aos gregos” e depois investiga os primeiros
anos do Cristianismo nao ¢ inteiramente estranho a um saber surgido
no final do século XIX? Como entdo ligar esses fios, em geral emara-
nhados, que vao do “sujeito de desejo” ao “sujeito do desejo”? Essa é
uma tarefa da qual me ocuparei nos préximos anos.
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