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Resumo

O artigo aborda o tema das relações entre o sujeito e a verdade em Michel Foucault, a 

partir do estudo realizado em seus últimos trabalhos sobre duas modalidades do dizer a 

verdade sobre si mesmo: a parresia e a confissão. Estas duas modalidades de veridicção 

são tratadas, especificamente, em suas dimensões histórico-filosófica e jurídico-política, 

ao mesmo tempo em que se busca propiciar uma visão de conjunto sobre elas. Mostra-

se ainda que a temática, por um lado, está circunscrita no passado histórico, contem-

plando a antiguidade pagã no caso da parresia, e a espiritualidade de cristã no caso da 

confissão. Por outro lado, mostra-se que ela se abre para o nosso presente, na medida 

em que aponta para a constituição do sujeito moderno.
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Abstract

The article approaches the theme of the relationship between the subject and the truth in 

Michel Foucault, from the study carried out in his last works on the two forms of telling the 

truth about yourself: the parrhesia and the confession. These two modalities of veridiction 

are specifically studied in their historical-philosophical and legal-political dimensions, at the 

same time that the article tries to provide an overview of them. The article also shows that 

this theme, on one hand, is circumscribed in history, contemplating the pagan antiquity in 

the case of parrhesia, and the Christian spirituality in the case of confession. On the other 

hand, it is shown that it opens a perspective to think the present, in that it points to the con-

stitution of the modern subject.
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Introdução

Uma contextualização geral

Na década de 1980, entre 1980 e 1984 mais precisamente, anos 
finais da vida de Michel Foucault, a atividade do filósofo é intensa e 
resulta em vasta produção. Os Cursos no Collège de France, sem dúvida, 
mas também os mini-cursos e os ciclos de conferências, as conferên-
cias avulsas e as palestras, as entrevistas e os seminários etc., ocorridos 
na França, na Bélgica, nos Estados Unidos, estão dedicados a estudos 
de uma prática ou de um eixo de experiência que podemos identificar 
como o “dizer verdadeiro”, particularmente o “dizer verdadeiro sobre 
si mesmo”. Para falar desta mesma temática, são usadas, por Foucault 
e seus comentadores, expressões que modalizam, por assim dizer, seu 
denso significado: “política de nós mesmos”, “ética de si”, “hermenêu-
tica do sujeito”, “ontologia de nós mesmos”. Todas estas expressões 
remetem ao projeto de uma “genealogia do sujeito ocidental moderno” 
(cf. FOUCAULT, 2013, p. 13, 27, 91, 106). De todo modo, quaisquer que 
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sejam as modulações expressivas e os ângulos abordados, duas noções 
e suas relações estão no centro destes estudos: a verdade e o sujeito.

Como em todas as investigações de Foucault, o tratamento da te-
mática está rigorosamente circunscrito no passado histórico e, ao mes-
mo tempo, explicitamente aberto ao nosso presente.

Pode-se reconhecer, nestes estudos, duas circunscrições históri-
cas: uma, bem ampla e, dentro dela, uma demarcação mais precisa. 
A demarcação ampla compreende dois grandes momentos históricos 
sobre os quais se debruçam as investigações: primeiro, o período da 
filosofia pagã antiga (dos séculos V-IV a.C. aos séculos I-II d.C.); e, se-
gundo, o período da espiritualidade cristã (dos séculos I-II aos séculos 
IV-V d.C.). No âmbito de cada uma destas periodizações são recorta-
dos momentos mais restritos. Assim, no quadro geral da antiguidade 
pagã, demarcam-se dois períodos históricos definidos por dois contex-
tos filosóficos: a filosofia socrático-platônica, no período da democracia 
ateniense dos séculos V e IV a.C., as filosofias helenístico-romanas, no 
período do Império Romano dos séculos I e II d.C. E no quadro da 
espiritualidade cristã: o período do cristianismo primitivo (dos três pri-
meiros séculos d.C.); o período das comunidades ou instituições mo-
násticas (dos séculos IV e V).

Se considerarmos a circunscrição mais ampla, pode-se dizer que, 
nos dois grandes contextos — o da antiguidade pagã e o da espirituali-
dade cristã — as questões do sujeito e da verdade assim como de suas 
relações, inseridas na temática do “dizer verdadeiro”, particularmente 
o “dizer verdadeiro sobre si mesmo”, encontram-se na formulação e 
no exercício de duas modalidades principais: a parresia, na antiguidade 
pagã e a confissão, na espiritualidade cristã.

As investigações de Foucault dos anos 80 vasculham estas prá-
ticas sob ângulos diversos e em enfoques detalhados. Trataremos aqui 
de abordá-las sob a perspectiva de dois aspectos, mas com a intenção 
de propiciar uma certa visão de conjunto. Assim, pretende-se, ao mes-
mo tempo, desenhar um quadro geral destas investigações, apresen-
tando cada segmento histórico segundo duas dimensões: a dimensão 
histórico-filosófica e a dimensão jurídico-política.
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Parresia 

a) dimensão histórico-filosófica

Em uma introdução a duas séries de conferências de Michel 
Foucault reunidas em um mesmo volume, Fréderic Gros propõe a se-
guinte descrição da parresia:

A parresia é um termo grego que significa o fato de ‘tudo dizer’. ‘Tudo 
dizer’ pode significar, sem dúvida, dizer qualquer coisa, sem triagem, 
sem contenção nem entraves, mas também e talvez principalmen-
te, ousar dizer o que nossa tibieza ou nossa vergonha nos impedem 
de imediatamente expor – ou então, mais simplesmente: exprimir-se 
com sinceridade e franqueza. Falar sem pudor e sem medo (GROS in 
FOUCAULT, 2016, p. 11-12). 

E segue observando que esta descrição, muito simples, pode 
sugerir a enganosa impressão de tratar-se de uma “caracterização 
psicológica” e, acrescentemos, psicologicamente banal. Muito pelo 
contrário, esta versão simples, recobre um sentido denso, no qual Gros 
reconhece — muito esquematicamente — pelo menos três valores: um 
valor político (na medida em que a análise foucaultiana da noção grega 
permite repensar a democracia); um valor ético (na medida em que 
conduz a questionar a relação do sujeito consigo mesmo); um valor 
propriamente filosófico (na medida em que aponta para a redefinição 
da filosofia como atitude crítica que, afinal, é o “nome filosófico” sempre 
atual da parresia).

O primeiro uso que Foucault faz da noção está no Curso de 1982, 
A Hermenêutica do sujeito. Depois de mencioná-la na primeira hora da 
aula de 27 de janeiro, trata-a detidamente na segunda hora da aula 
de 03 de março e mais completamente nas duas horas da aula de 10 
de março. Desde então, não cessa de investigar a noção, fazendo dela 
“uma elaboração técnica que o ocupou largamente nos últimos anos de 
sua existência e que constitui, sem dúvida, seu último grande legado 
para a filosofia” (GROS in FOUCAULT, 2016, p. 11).
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No mesmo ano em que ministrava o Curso em que fez o primeiro 
uso da noção e tendo-a desenvolvido mais longamente em 10 de março 
de 1982, Foucault se explicou, em uma conferência à Universidade de 
Grenoble, em 18 de maio de 1982:

...até há quatro ou cinco anos, minha especialidade, meu domínio de trabalho, 
não concernia propriamente à filosofia antiga; depois, foi na sequência de alguns 
zigue-zagues, de parênteses ou de passos regressivos no tempo que cheguei a 
me dizer que, afinal, aquilo era mesmo muito interessante. Estou pois com o 
trabalho em andamento [...], em estado de imperfeição no momento. Trata-se de 
materiais, de referências a textos, de indicações, de modo que a exposição que 
farei é lacunar... (FOUCAULT, 2016, p. 21).

Se, na cronologia da trajetória de Foucault, a inclusão do tema é 
recente, a cronologia da própria noção começa em um período históri-
co longínquo. É neste período, o da filosofia greco-romana antiga, que 
Foucault passa a explorá-la intensamente, demarcando dois momentos 
em que ela adquire vigor filosófico. Nos dois momentos, a parresia apa-
rece vinculada ao conceito filosófico que, por assim dizer, lhe confere 
fundamento: o cuidado de si.

Várias análises são dedicadas à questão da parresia em textos — 
tragédias e oratórias — que não são propriamente filosóficos. Em tex-
tos filosóficos a noção ganha seu porte expressivo a partir de Platão 
quando, de preceito de prudência, torna-se conceito filosófico. Assim, é 
particularmente nos diálogos Alcibíades, Apologia, Banquete, e na figura 
exemplar de Sócrates como mestre do cuidado, que Foucault identifica 
o chamado momento socrático-platônico.

O segundo momento é identificado nos primeiros séculos de do-
mínio do Império Romano, quando a cultura grega se expande para 
além dos limites territoriais gregos, desenvolvendo-se o que se conven-
cionou denominar de helenismo. O helenismo não inventa nem inicia 
a prática e o princípio da parresia, cuja importância já nascera com o 
pensamento socrático-platônico.Recobre, porém, um período de cerca 
de quase duzentos anos (entre os séculos I e II), que Foucault qualifi-
ca como momento privilegiado, apogeu, “idade de ouro” do cuidado 
de si: “o primeiro e o segundo séculos não marcam uma origem, mas 
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antes, um desabrochamento em longa duração” (FOUCAULT, 2017,  
p. 50). Dentre os pensadores então mais estudados por Foucault (além de 
Epicuro e Filodemo de Gadara de épocas a.C.), destacam-se, dos séculos 
I e II: Sêneca, Marco Aurélio, Epiteto, Musonius Rufus, Plutarco, Galeno.

Os dois momentos do longo período da filosofia antiga são anali-
sados e minuciosamente descritos por Foucault, estabelecendo parale-
los, evidenciando semelhanças e diferenças entre eles na compreensão 
do conceito e no exercício da parresia. Interessa-lhe, sobremaneira, dis-
tinguir a parresia verdadeira, o autêntico franco-falar, de princípios e 
procedimentos que funcionam como disfarces. Figuras mascaradas da 
parresia, a retórica e a lisonja são seus mais perigosos adversários. A re-
tórica é adversário técnico, recurso eventual, temporário e relativamen-
te parceiro; a lisonja é adversário moral, absolutamente incompatível.

Na primeira de uma série de seis conferências pronunciadas 
na Universidade de Califórnia, em Berkeley, em outubro e novembro 
de 1983, sob o título Discurso e verdade (FOUCAULT, 2016, p. 79-85) o 
próprio Foucault oferece uma esquematização geral de cinco caracte-
rísticas fundamentais da parresia verdadeira, que seus comentadores 
assim sintetizam:

...sinceridade ou franqueza (o parresiasta diz aquilo que pensa); verdade (o par-
resiasta diz aquilo que ele sabe ser verdadeiro); risco ( há para o parresiasta um 
perigo em dizer a verdade); função crítica (a verdade que o parresiasta enun-
cia é suscetível de ferir ou encolerizar seu interlocutor, ou consiste também, 
em uma forma de autocrítica); dever (dizer a verdade é, para o parresiasta, 
ao mesmo tempo um exercício de liberdade e a expressão de um dever moral) 
(FRUCHAUD e LORENZINI in FOUCAULT, 2016, nota 2, p. 110).

Aos traços positivos que caracterizam a parresia, há que se acres-
centar pelo menos mais dois. Primeiro, a parresia envolve o pacto par-
resiástico, noção que aparece dispersa, mas regularmente nos textos de 
Foucault. A parresia autêntica implica comprometimento, que Foucault 
descreve reportando-se a Sêneca para quem um verdadeiro mestre 
parresiasta “é alguém que cumpriu esta espécie de pacto (promissum 
suum)”, comprometido a dizer o que  pensa, a pensar o que diz, a “fazer 
com que a linguagem esteja de acordo com a conduta” (FOUCAULT, 
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2001, p. 390). O pacto parresiástico tem várias facetas. Do lado do mestre, 
é pacto do enunciador com o conteúdo (a verdade) que ele enuncia e, ao 
mesmo tempo, é o pacto de quem se assume como aquele (o sujeito) que 
enuncia e corre todos os riscos e consequências da enunciação: cora-
gem de dizer.  Do lado do discípulo, é “pacto da escuta”:  aquiescên-
cia e promessa (cf. FOUCAULT, 2008, p. 62, p. 160-163, p. 187, p. 299,  
p. 336-337).

Segundo, a parresia define também a estrutura da filosofia com-
preendida como atitude crítica. É a arte de não ser governado, não de 
modo absoluto, mas de “não ser governado assim, por estas pessoas, 
em nome destes princípios, em vista de tais objetivos e por meio de tais 
procedimentos, não assim, não por isso, não por estes” (FOUCAULT, 
2015, p. 58). A pergunta pelo que é a crítica é a pergunta que renasce 
“nos confins da filosofia”, reúne o antigo e o moderno e conduz “em 
direção uma filosofia por vir, ao lugar talvez de toda filosofia possível” 
(FOUCAULT, 2015, p. 34).

b) dimensão político-jurídica

Foucault explicita a dimensão jurídico-política da parresia no 
Curso de 1983, Le gouvernement de soi et des autres. Esta dimensão será 
estudada nas formas da parresia democrática e da parresia autocrática. 
A primeira consiste no franco-falar do cidadão dirigido à cidade, cujo 
objeto são os assuntos da própria cidade. Para a análise desta forma de 
parresia, apoia-se nas tragédias de Eurípides, particularmente a tragé-
dia Íon, assim como nos discursos de Péricles relatados por Tucídides, 
em A Guerra do Peloponeso. A segunda consiste no dizer-verdadeiro do 
filósofo dirigido ao governante e tem por objeto o problema do bom 
governo. Para essa análise recorre às Cartas de Platão, e também a seus 
diálogos Apologia, Fedro e Górgias.

A leitura realizada por Foucault dos textos antigos utilizados 
para caracterizar a parresia democrática pode elucidar claramente o 
significado atribuído à sua dimensão jurídico-política.
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Em Eurípides, sobretudo, Foucault encontra uma espécie de 
marco originário da parresia democrática ateniense. Ao narrar os cami-
nhos percorridos por Íon para chegar à verdade de seu nascimento, a 
tragédia, que leva o nome do personagem principal, descortina o esfor-
ço para a validação de um discurso de verdade capaz de ser legitima-
mente proferido à cidade. Criado como servo no templo de Apolo, em 
Delfos, o órfão Íon somente poderia fazer uso de uma palavra livre e 
verdadeira em Atenas se a verdade de seu nascimento e de sua linha-
gem fosse demonstrada. Esta verdade, então, revelaria que fora conce-
bido e nascera em solo ateniense, que seu pai era o próprio deus Apolo, 
mas, acima de tudo, que sua mãe possuía sangue real. Nessa condição, 
e somente nela, como ateniense de pura cepa, Íon poderia exercitar um 
modo de dizer-verdadeiro capaz de intervir legitimamente nos assun-
tos da polis. Apenas nessa condição poderia retornar à sua pátria e ali 
realizar a missão histórica de refundar a cidade, conferindo-lhe o de-
senho que a cultura clássica nela reconheceria. Por isso, na tragédia de 
Íon já se encontra o índice daquele que seria o cerne da parresia política, 
ou seja, a confluência da estrutura democrática, da palavra verdadeira, 
do jogo político e da coragem perante os riscos. Daí Foucault poder 
afirmar — acerca da palavra de Íon para o conjunto dos cidadãos de 
Atenas — que se trata de “fazer agir uma palavra verdadeira, sensata, 
agonística, palavra de discussão no âmbito da polis”, pois “é nisto, que 
consiste a parresia” (FOUCAULT, 2008, p. 98).

Assim, esboça-se na tragédia Íon a dinâmica ao mesmo tem-
po complexa e delicada que envolve as quatro condições que, para 
Foucault, definem a parresia política. Será para caracterizar concreta-
mente o bom ajuste entre essas condições que filósofo recorrerá ao his-
toriador Tucídides.

Em A Guerra do Peloponeso, Tucídides relata os três discursos de 
Péricles proferidos aos cidadãos atenienses em diferentes momentos 
da longa disputa entre Atenas e Esparta.

No primeiro, o discurso da guerra, Péricles profere o dizer-ver-
dadeiro à cidade no momento em que esta devia decidir se cederia às 
exigências da cidade inimiga para pactuar a paz entre ambas. Estas 
exigências levariam Atenas a renunciar a suas conquistas imperiais e 
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submeter-se aos lacedemônios. Aqui aparecem aquelas quatro condi-
ções. Ao dirigir-se à assembleia dos cidadãos, Péricles toma o lugar 
de cidadão mais influente no jogo político da cidade, defendendo a 
posição de que Atenas não deve ceder às imposições de Esparta. Para 
esta defesa, seu discurso apoia-se na verdade, revelada por sua própria 
identificação ao discurso proferido e pela condição superior de Atenas. 
Ao fazê-lo, adverte sobre os riscos dessa posição e, consequentemente, 
manifesta a coragem necessária para mantê-la.

Foucault reconhece nesse discurso um bom ajuste entre os qua-
tro elementos que compõem a parresia em sua dimensão política. Nele 
estão presentes, com igual importância e força, a condição formal da 
parresia (a estrutura democrática), sua condição de fato (o jogo políti-
co), a condição de verdade que lhe é constitutiva (o logos verdadeiro) e, 
finalmente, sua condição moral (a coragem).

Nos dois outros discursos de Péricles — o discurso dos mortos 
e o discurso da peste — também se revelaria o ajustamento entre essas 
quatro condições. Neles, diante dos momentos difíceis que se seguem à 
continuidade da guerra entre as duas cidades, Péricles confronta as dú-
vidas, a fraqueza e até mesmo a traição dos cidadãos com o verdadeiro 
significado da democracia de Atenas e do pacto de solidariedade que 
os deveria manter unidos. Para tanto, apoia-se nos mesmos elementos 
mencionados, a saber, a estrutura democrática da cidade, na qual um 
ascendente legítimo sustenta corajosamente um discurso de verdade, 
que procura persuadir a assembleia dos cidadãos a decidir segundo o 
interesse comum (cf. FOUCAULT, 2008, p. 162).

Ao cabo das análises sobre a parresia em seu sentido jurídico-político, 
mais precisamente sobre a parresia democrática, ao percorrer o arco 
compreendido entre Íon e Péricles, Foucault explicita uma forma do 
dizer-verdadeiro na antiguidade que permitirá ao filósofo indicar as 
ambiguidades da democracia no presente, uma vez que também na 
democracia moderna encontra-se ativo e requalificado o problema do 
ajuste entre a condição formal da liberdade democrática, a palavra ver-
dadeira proferida nesse quadro formal, o jogo político nele presente e 
a necessidade da coragem perante os riscos.
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Confissão

a) dimensão histórico-filosófica

É nos trabalhos da década de 1980 que Foucault explora intensa-
mente o tema da confissão:

Todas as intervenções do outono de 1980, assim como a aula inaugural do curso 
ministrado por Foucault na primavera seguinte em Louvain, têm em comum 
o mesmo preâmbulo, a saber, uma descrição da prática terapêutica do alienis-
ta François Leuret que, por meio de uma série de duchas frias, forçava seus 
pacientes a fazer a confissão de sua própria loucura. No cerne desta prática, a 
confissão se estrutura então como um ato verbal pelo qual o sujeito, afirmando 
a ‘verdade’ do que ele é (‘Eu sou louco’), liga-se a esta verdade, submete-se ao 
outro e modifica, ao mesmo tempo, a relação que tem consigo mesmo. Trata-
se, aliás, de um episódio que, desde muito tempo, havia chamado a atenção 
de Foucault, mas que é agora utilizado de maneira totalmente original, para 
introduzir o projeto de uma ‘genealogia do sujeito (CREMONESI et al. in 
FOUCAULT, 2013, p. 10).

Tematizada somente nos seus últimos estudos, a confissão é, 
contudo, mencionada por Foucault desde muito cedo. Basta lembrar 
que o uso do termo já aparece no livro de 1962, Doença mental e psico-
logia (FOUCAULT, 1988, p. 83). Basta lembrar também os estudos de 
Edgardo Castro e Judith Revel, cujos dicionários de Foucault, incluem 
o verbete (no duplo uso francês de aveu e conféssion) e oferecem uma 
vasta indicação da presença do tema ao longo dos escritos de Foucault.

Dentre os últimos estudos, dois trabalhos se destacam, ambos 
de publicação recente: o curso ministrado na Universidade Católica de 
Louvain, em 1981, intitulado Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice, 
e o volume IV de História da sexualidade, intitulado Les Aveux de la chair, este 
último, é claro, dedicado mais à confissão em aspectos sobre sexualidade.

A preocupação de fundo é a mesma questão do “dizer verdadei-
ro”, particularmente o “dizer verdadeiro sobre si mesmo”, agora tra-
tada no seu segundo grande segmento daquela circunscrição histórica 
mais ampla, isto é, no período inicial da espiritualidade cristã. No con-
junto, as investigações recobrem um longo período de oito séculos que 
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se estendem entre Sócrates (século IV a.C.)  e Gregório de Nissa (século 
IV d.C.), a quem Foucault remete como a “duas referências extremas” 
(FOUCAULT, 2017, p. 34; FOUCAULT, 2015, p. 86) e que simbolizam, 
por assim dizer, a parresia e a confissão, suas constantes, suas diferen-
ças e a passagem de uma a outra.

Não se trata da confissão como “sacramento da penitência” que 
só se constituiu por volta dos séculos XII-XIII e após muitas transforma-
ções. Nos primeiros tempos do cristianismo a obrigação de conhecer a 
verdade de si e de manifestá-la a outros era bem diversa e se fez segundo 
dois modelos diferentes que correspondem a dois momentos daquele 
grande segmento histórico: o dos ritos penitenciais no cristianismo pri-
mitivo (séculos I-III) e o das instituições monásticas (séculos IV-V).

A penitência primitiva era uma espécie de purificação de peca-
dos cometidos após o batismo, recurso para se ser reintegrado na co-
munidade cristã.  Acontecia uma só vez na vida, após um pecado grave 
ou um grande número de pecados e não consistia em um “ato” mas em 
um “estado”, um modo de ser. O estado de penitente implicava ritos: 
jejuar, vestir-se de determinado modo, cobrir-se de cinzas, abster-se de 
relações sexuais, não exercer o sacerdócio etc. Neste contexto, a mani-
festação da verdade (ou a veridicção) não tinha o formato da exposição 
oral, mas antes da exposição pública e dramática de si, conhecida pelo 
termo grego exomologesis: “manifestação expressiva e simbólica de si 
mesmo que tem duas características: primeiramente, não ter como ob-
jetivo, fim e termo descobrir uma verdade oculta no fundo de si mesmo 
e, em segundo lugar, não usar como instrumento principal a expressão 
verbal” (FOUCAULT, 2012b, p. 123).

É no interior das comunidades monásticas dos séculos IV e V 
que se instituiu uma forma nova de dizer a verdade sobre si mesmo: a 
confissão oral. Estas primeiras comunidades cenobitas exigiam não so-
mente a vida em comum e as práticas ascéticas, também eram constitu-
ídas por estruturas hierárquicas rígidas que aliavam ascetismo e poder. 
Do mesmo modo, aos rituais penitenciais aliava-se a filosofia como via 
de acesso à verdade. À vida monástica eram necessários um modo es-
pecífico de existência e a prática da “autopurificação”, “renúncia a si”, 
“mortificação” (FOUCAULT, 2012b, p. 125-126). Estas características 
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marcavam a relação do confidente ou discípulo com seu mestre ou 
guia: uma relação de submissão que exigia a exaustiva “verbalização” 
de si mesmo, conhecida pelo termo grego exagoreusis. É esta prática que 
introduz na cultura ocidental o que se pode denominar de “hermenêu-
tica de si” (FOUCAULT, 2012b, p. 163).

De modo muito geral, pode-se dizer que o cristianismo comporta 
dois caminhos da verdade e dois modos de obrigação da verdade: por 
um lado, a verdade da fé, verdade revelada, verdade como dogma, ver-
dade da tradição, dos ensinamentos, do texto, da Escritura, que requer 
a obrigação de crer (hermenêutica do texto); por outro, a verdade de si e 
sobre si mesmo e dentro de si mesmo, que requer decifração e manifes-
tação (hermenêutica de si). É certo que, diferentes, estes dois modos de 
obrigação da verdade mantêm, entretanto, vínculos mútuos. Com efeito, 
o conhecimento da verdade de si mesmo torna o cristão mais capaz de 
crer e aderir à verdade revelada; e a fé na verdade revelada sustenta-o 
na decifração de si mesmo. Esta dualidade, segundo Foucault, marcou 
não somente e em particular a história do cristianismo, como foi funda-
mental para o desenrolar da história da filosofia e para a constituição 
do sujeito ocidental moderno. Assim, “a confissão entra na história da 
cultura ocidental como uma dimensão importante e polivalente que terá 
efeitos, desdobramentos e consequências numa série de esferas: religio-
sa, filosófica, jurídica etc.” (FOUCAULT, 2012b, p. 161).

b) dimensão jurídico-política

A abordagem da dimensão jurídica da confissão refere-se ao 
campo complexo das relações entre a veridicção sobre si e as redes de 
poder nas quais os indivíduos encontram-se situados e, ao mesmo tem-
po, são constituídos. Com efeito, o núcleo do Curso de 1980, Du gouver-
nement des vivants, é a formulação do problema do governo dos homens 
pela verdade. Para avançar nessa formulação, Foucault procede o des-
locamento do eixo saber-poder, amplamente desenvolvido nos escritos 
da analítica do poder, para a ideia de governo pela verdade. Nesse 
Curso, as implicações entre o governo das condutas e a enunciação da 
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verdade serão tratadas, primeiramente, a partir da análise da tragédia 
de Édipo. Num segundo momento, serão abordadas pelo estudo dos 
regimes de verdade no cristianismo, em especial, o estudo da confissão 
(cf. FOUCAULT, 2012a, p. 305-307).

Em Mal faire, dire vrai, por sua vez, a confissão aparece vinculada, 
logo no início do curso, ao problema jurídico do julgamento, mas tam-
bém à prática terapêutica, acerca da qual Foucault explora as relações 
existentes entre a confissão, o conhecimento que o indivíduo tem de 
si e o gesto terapêutico na protopsiquiatria. Na segunda aula do cur-
so, uma etnologia “política e institucional” da palavra verdadeira será 
erigida como quadro geral no qual se inserem as relações entre dizer 
a verdade (veridicção) e dizer a justiça (juridicção). Nessa via, serão 
abordados os textos antigos Ilíada de Homero, Os Trabalhos e os dias de 
Hesíodo e, de Sófocles, Édipo-rei.

Na sequência do curso, após o estudo sobre a penitência no cris-
tianismo primitivo, a prática da veridicção nas instituições monásticas 
dos séculos IV-V d. C, Foucault aborda os efeitos da confissão como 
obrigação de dizer a verdade sobre si mesmo na ordem jurídica.

Essa abordagem ocupa as duas aulas finais do curso de Louvain, 
e se inicia pelo estudo da juridificação do dizer verdadeiro sobre si no 
interior da tradição e da instituição eclesiásticas. Foucault mostra que 
essa juridificação se deu a partir das duas práticas da penitência antiga 
estudadas no curso, ou seja, a exomologesis e a exagoreusis. Praticada no 
seio da vida das comunidades monásticas, a exagoreusis se deslocará 
para uma forma quase-jurídica. Foi principalmente a necessidade de 
lidar com a pobreza e a mendicância que acabou por impor regras de 
trabalho à vida monástica e impulsionar um conjunto de procedimen-
tos administrativos. Desse modo, subjacente ao princípio geral de uma 
confissão permanente realizada perante o outro, estabelece-se uma co-
dificação crescente em relação às faltas cometidas, às confissões que 
se deve fazer e às punições cabíveis. Na exomologesis, difundida nas 
comunidades cristãs primitivas, também ocorrerá um deslocamento, 
agora em direção a uma prática pastoral apoiada na direção espiritual e 
na necessidade de uma penitência ajustada. Assim, na exagoreusis vê-se 
as práticas da direção espiritual se inflexionarem para uma codificação 
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crescente das condutas e das sanções e, na exomologesis, por sua vez, 
tem-se a juridificação da prática da penitência por meio de uma pasto-
ral crivada por procedimentos judiciários e administrativos.

Este movimento recíproco relativo às duas práticas antigas da 
confissão, será intensificado a partir do século VII, quando se constitui 
a chamada penitência tarifada. Estendendo a cronologia inicialmente 
demarcada, Foucault descreve as características desta penitência: exerce-
se por ocasião de cada falta cometida, é reiterada, inclui um sistema 
de transação entre as penas (assim como se dá a proporcionalidade 
entre falta e satisfação no direito germânico) e conduz a um certo 
entrelaçamento entre penas religiosas e penas civis. Ao constituir-se 
como manifestação verbal da verdade sobre si que tem a forma de uma 
declaração analítica das faltas cometidas, a penitência tarifada requer 
uma codificação estrita das faltas e das penas, de sua proporcionalidade 
e das transações possíveis. Ela enseja um diálogo entre penitente e 
confessor que terá a forma de um interrogatório. É quando aparece 
nas instituições cristãs aquilo que se pode chamar de “primeira grande 
juridificação da penitência” (FOUCAULT, 2012b, p. 176).

Foucault mostra que o formato da penitência tarifada reúne ele-
mentos de dois modelos de práticas. De um lado, o modelo judiciário, 
que está presente na organização de todo o procedimento da penitên-
cia e, de outro lado, o modelo médico, que se manifesta pelas ideias de 
cura e de restabelecimento do estado de saúde da alma. Desse modo, 
quando ocorre a sacramentalização da penitência (séculos XII-XIII), ela 
já se encontra inteiramente juridificada. No sacramento da confissão, o 
ritual da penitência corresponde a um ato de tipo jurídico, em seu ca-
ráter de obrigação geral e em seus dispositivos institucional, territorial, 
litúrgico, punitivo e procedimental.

Foucault reserva a última aula de Mal faire, dire vrai para discutir 
os efeitos do dizer verdadeiro sobre si, segundo a forma da confissão, 
na instituição jurídica propriamente dita. O trajeto escolhido para re-
alizar essa discussão o levará à análise da constituição da figura do 
criminoso confessante, no seio do Direito penal moderno, e da per-
turbação que esta figura provocará nas próprias instituições punitivas 
a partir do século XIX, com o problema da subjetividade criminosa. 
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Ao tornar-se um dos elementos essenciais da dramaturgia judiciária, 
a confissão, como autoveridicção do sujeito, abrirá o caminho para as 
inúmeras formas de heteroveridicção pelos procedimentos do exame 
(médico-psiquiátrico-psicológico).

Parresia e confissão — inversões

Não são poucas as passagens em que Foucault afirma que en-
tre os dois grandes períodos históricos investigados há mudanças e há 
continuidades, proximidades e diferenças. “São dois contextos muito 
diferentes um do outro, mas que apresentam, apesar disto, uma certa 
continuidade histórica” (FOUCAULT, 2017, p. 31). Ou, como diz Gros, 
um certo “solo comum” (GROS in FOUCAULT, 2016, p. 15). Sem dú-
vida, o “solo comum” principal é a questão comum da parresia e da 
confissão: formas, modalidades diversas, mas modalidades, sempre, 
de “dizer a verdade” e de “dizer a verdade sobre si mesmo”. Por ou-
tro lado, uma das mais importantes  e decisivas diferenças entre elas,  
sem dúvida, é a “inversão de encargo” entre mestre e discípulo: na 
relação  parresiástica cabe ao mestre falar,  conduzindo o discípulo a 
alcançar a condução de si mesmo; na relação confessional, a fala é en-
cargo do discípulo que se dispõe a manter-se na condição de ser con-
duzido; no primeiro caso, a característica principal  é “a implicação do 
sujeito da enunciação no enunciado da palavra do mestre”; no segundo 
caso, trata-se também da “implicação daquele que fala naquilo que diz, 
mas do lado do discípulo” e nisto consiste a “inversão de encargo” 
(FOUCAULT, 2016, p. 54-55).

Portanto, nem mera continuidade nem brusca ruptura, mas 
grandes proximidades e grandes descontinuidades. Podemos falar em 
transformações no movimento de passagem que vai da parresia à confis-
são. Com esta passagem e estas transformações Foucault pretende não 
somente compreender aqueles modelos históricos de “práticas da sub-
jetividade”, mas também compreender a constituição do sujeito mo-
derno no nosso presente histórico.
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Esta situação de passagem talvez justifique uma segunda conside-
ração. Trata-se do curioso trânsito cronológico que acompanhou os úl-
timos trabalhos de Foucault. Consideremos, por um lado, a cronologia 
dos estudos de Foucault. Como ele mesmo descreve, ocupava-o a ques-
tão da “obrigação do dizer verdadeiro” e da “estrutura ética interna 
do dizer-verdadeiro” (FOUCAULT, 2016, p. 21-22). Foi em razão desta 
questão, diz ele, que “a história do cristianismo e a história do cris-
tianismo primitivo me pareceu curiosa e interessante” (FOUCAULT, 
2016, p. 21-22). Aplicou-se então a compreender esta forma de dizer 
a verdade sobre si mesmo que é a confissão. Entretanto, para melhor 
compreendê-la, tentou buscar “donde isto vinha” (FOUCAULT, 2016, 
p. 24). A busca o conduziu à filosofia grega antiga onde encontrou o 
conceito de “cuidado de si” e, com ele, “uma noção importante, que é 
a noção de parresia” (FOUCAULT, 2016, p. 24). Então, descobrindo a 
possibilidade de verificar na espiritualidade cristã um “enraizamento” 
na filosofia antiga, efetuou a passagem do ascetismo pagão ao ascetis-
mo cristão, ou mais genericamente, da filosofia greco-romana à espiri-
tualidade cristã. Isto significou, portanto, na cronologia da produção 
de Foucault, uma inversão relativamente à cronologia histórica estuda-
da. Se esta vai da parresia à confissão, aquela vai da confissão à parresia.

Outro trânsito cronológico aconteceu, agora entre a produção e a 
recepção dos trabalhos de Foucault. Embora produzidos posteriormen-
te, os textos sobre a parresia foram publicados antes que aqueles sobre 
a confissão. Assim, a cronologia das publicações inverteu a cronologia 
da produção, de modo que a recepção dos trabalhos reencontrou a cro-
nologia histórica efetiva e o leitor “reinverteu” a primeira inversão.
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