http://doi.org/10.7213/1980-5934.32.057.A001 @ @
ISSN 1980-5934 B

Legitimidad y posibilidad del pensamiento: Sobre

dos modos de lectura segun Gilles Deleuze

Legitimacy and possibility of thinking: On two ways
of reading proposed by Gilles Deleuze
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Resumen

En la famosa “Lettre a un critique sévere”, Gilles Deleuze sugiere que existen dos
maneras de leer un libro: una que supone un proceso de interpretacion y
comentario y otra que supone un proceso de experimentacion y devenir. En este
articulo nos proponemos mostrar que la primera modalidad de lectura es
caracteristica de la filosofia entendida como especializacion, mientras que la
segunda es caracteristica de la filosofia entendida como experimentacién. Asimismo,
mostraremos que la primera modalidad obedece a un impulso retrospectivo
mientras que la segunda a un impulso prospectivo.
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Abstract

Gilles Deleuze suggests in “Lettre a un critique sévére” that there are two ways of reading
a book: one that includes a process of interpreting and annotating, and a second one
that implies a process of becoming and experiencing. This article aims at demonstrating
that the first way of reading is characteristic of philosophy regarded as specialization
while the second way is characteristic of philosophy regarded as experimentation. Al the
same time, we will prove that the first way of reading is guided by a retrospective impulse
and the second one is guided by a prospective impulse.
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Es una moral de estado civil; ella rige nuestros
documentos.

Que nos deje en paz cuando se trata de escribir.

M. Foucault, L'archéologie du savoir

Introduccion

En la famosa “Lettre a un critique sévere”, Gilles Deleuze sugiere, casi de
pasada, que existen dos maneras de leer un libro: una segun la cual se lo considera
como un continente que remite a un contenido cuyos significados deben ser
oportunamente descifrados, otra segin la cual se lo considera como una maquina
asignificante cuyo unico problema es si funciona o no funciona (cfr. 1990, p. 17). La
primera modalidad de lectura supone un proceso de interpretacion; la segunda, un
proceso de experimentacion. Mientras que la primera forma de leer da lugar a
objeciones y comentarios: “Se comentara, se interpretara, se pediran explicaciones, se
escribira el libro del libro, hasta el infinito” (cfr. 1990, p. 17), la segunda da lugar a un
devenir intensivo: “Esta otra lectura lo es en intensidad: algo pasa o no pasa. No hay
nada que explicar, nada que interpretar, nada que comprender” (1990, p. 17).* Por
supuesto que es preciso matizar estas afirmaciones de Deleuze pero sin dejar de lado
su intencion profunda. No se trata de que la lectura de un texto no suponga un trabajo
hermenéutico — como el que el propio filésofo ha realizado, y con suficiente rigor, en
relacion a las obras de Hume, Spinoza, Bergson, Nietzsche, Foucault o Leibniz —;2 no
se trata tampoco de que los escritos filoséficos no puedan ser criticados — como, de

nuevo, ha hecho el mismo Deleuze en relacién a Descartes, Hegel o Freud —;® se trata,

" La misma idea se encuentra en “Rhizome”: “Nunca hay que preguntar qué quiere decir un
libro [...], tan sélo hay que preguntarse con qué funciona” (1980, p. 10). Este ensayo, que por
otro lado oficia de introduccion a Mille plateaux, desarrolla las diferentes concepciones
tradicionales del libro y a la vez la concepcién maquinica que proponen Deleuze y Guattari.
2 La bibliografia sobre el pensamiento de Deleuze es vastisimay no vale la pena consignarla
aqui. No obstante, sobre su primera época, dedicada preferentemente a trabajos
monograficos sobre autores diversos, cfr. Mengue, 1994. Es preciso indicar, sin embargo,
que Deleuze no abandond nunca, al menos hasta 1988, su costumbre de escribir libros sobre
otros autores. En efecto, Le Pli. Leibniz et le barroque es de 1988, dos afios posterior a su texto
sobre Foucault.

3 Leemos en Dialogues: “No soportaba ni a Descartes, los dualismos y el Cogito, ni a Hegel,
las triadas y el trabajo de lo negativo” (1996, p. 21); o también, esta vez en Pourparlers: “Lo
que yo mas detestaba era el hegelianismo y la dialéctica” (1990, p. 14). Sobre las criticas a
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mas bien, de prestar atencion a las posibilidades de pensamiento que un texto es capaz
de abrir y no tanto a la legitimidad — que siempre adolece de un cierto tono moral y
judicial — de esas posibilidades.

Ahora bien, nos interesa detenernos en estas indicaciones de Deleuze, no sélo

porque atafien especificamente a la lectura,?

sino porque permiten comprender con
mayor claridad, creemos, los dos grandes modos de leer que imperan hoy en el
ambiente filos6fico (sobre todo académico). En este sentido, el objetivo del presente
articulo consistira en mostrar que la primera modalidad de lectura es caracteristica de
las evaluaciones académicas y de la filosofia entendida como especializacion y
profesionalizacion;” la segunda modalidad, en cambio, es caracteristica de la filosofia
entendida como experimentacion y devenir® No vale la pena aclarar que para Deleuze —
y también para nosotros, por cierto — solo esta ultima forma de lectura es propiamente
filosdfica. Para demostrar este punto sera preciso explicar en detalle la naturaleza de

ambas modalidades, meramente esbozadas por Deleuze en su carta, identificando

ademas a la primera, inescindible de la mala conciencia y el resentimiento, con una

Freud y Lacan, sobre todo a la negatividad del deseo, cfr. Deleuze y Guattari, 1972; Deleuze,
1996, pp. 95-145.

4 En efecto, el topico de la lectura ha sido mucho menos trabajado por el propio Deleuze y
por sus comentadores que el tépico de la escritura. Todo Critique et clinique (1993), por
ejemplo, estad dedicado al problema de la escritura, al igual que el texto sobre Proust (1964)
y sobre Kafka (1975). No seria arriesgado decir que la cuestion de la escritura, en cierto
sentido, atraviesa practicamente la totalidad de la obra deleuziana. Para un panorama
general del problema de la lectura desde una perspectiva histérica, cfr. Chartier y Cavallo,
1997.

> Pierre Hadot ha demostrado, con absoluta contundencia, cémo la filosofia, de ser una
forma de vida, ha pasado a ser una profesién académica muchas veces inerte. Citamos un
pasaje iluminador: “la institucién universitaria conduce a hacer del profesor de filosofia un
funcionario cuya tarea consiste, en gran parte, en formar a otros funcionarios; no se trata
ya, como en la Antigiedad, de formar en el oficio de hombre, sino de formar en el oficio de
clérigo o de profesor, es decir, de especialista, de tedrico, detentor de un cierto saber, mas
0 menos esotérico. Pero este saber no pone mas en juego toda la vida, como lo queria la
filosofia antigua” (1995, p. 390-391).

6 Seglin Deleuze y Guattari, la filosofia se caracteriza basicamente por la creacién de
conceptos: “La filosofia, con mayor rigor, es la disciplina que consiste en crear conceptos. [...]
Crear conceptos siempre nuevos, tal es el objeto de la filosofia” (Deleuze y Guattari, 2005, p.
10). Por otra parte, todo “concepto tiene un devenir que atafie en este caso a unos conceptos
que se sitdan en el mismo plano” (2005, p. 23). De mas esta decir que para Deleuze el devenir
de la filosofia no coincide con su historia, mas bien se le opone: “Hay un devenir-filésofo que
no tiene nada que ver con la historia de la filosofia, y que pasa mas bien por todos aquellos
que la historia de la filosofia no logra clasificar” (1996, p. 8).
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forma reactiva de lectura, y a la segunda, inescindible de las lineas de fuga y los
devenires, con una forma activa. " Propondremos, retomando una sugerencia
deleuziana, que la primera modalidad es cuantitativa o extensiva mientras que la
segunda es cualitativa o intensiva. Asimismo, mostraremos, introduciendo un punto
no desarrollado por Deleuze, que la primera modalidad obedece a un impulso
retrospectivo mientras que la segunda a un impulso prospectivo. Adviértase, por otro lado,
que el panorama que resulta de este analisis no deja de ser desolador: si la lectura
académica dominante, encarnada de manera eminente en la figura del especialista,
coincide con la primera modalidad, y si ésta es generalmente reactiva, entonces la
lectura académica es generalmente reactiva.?

Aclaramos, por dltimo, que la identificacion de la lectura reactiva con la figura
del especialista que proponemos aqui no responde a un capricho nuestro sino a una
idea deleuziana. La historia de la filosoffa, para Deleuze, ha sido siempre una

maquina de producir especialistas del pensamiento. Considérese, a modo de ejemplo, el

siguiente pasaje:

La historia de la filosofia ha sido siempre el agente de poder en la filosofia e incluso
en el pensamiento. Ella juega el rol de represor: ;como queréis pensar sin haber
leido a Platon, Descartes, Kant y Heidegger y el libro de tal y tal sobre ellos? Una
formidable escuela de intimidacién que fabrica especialistas del pensamiento
[spécialistes de la pensée] (DELEUZE, 1996, pp. 19-20).

Se advertira la dificultad, y en cierto sentido la paradoja, sobre la que se sostiene
este articulo. Se trata de abordar un problema filoséfico, en este caso la critica
deleuziana a la filosofia entendida como especializaciéon y por ende a los articulos

especializados, en un formato (el de articulo especializado, precisamente) que resulta

’Deleuze retoma la distincién entre lo activo y lo reactivo de la filosofia de Nietzsche (cfr., en
particular, Deleuze, 1962, pp. 44-82). Explicaremos ambos conceptos, y su relacién con las
dos formas de lectura propuestas en este articulo, en el apartado 2.

8 Decimos “generalmente” porque se trata de una tendencia y no de una determinacién
fatalista e inexorable. Por eso mismo, nuestro articulo no pretende decir que todos los
especialistas efectUan una lectura reactiva, lo cual seria sin duda falso, de la misma manera
que no pretende decir que todos los no especialistas efectian una lectura activa, lo cual seria
igualmente falso, sino mas bien sefialar una cierta tendencia a la reactividad en la practica
especializada, es decir una cierta afinidad entre la especializacién o profesionalizacién de la
filosofia y la reactividad en su sentido nietzscheano.
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deconstruido por el ejercicio mismo de esa critica. En cierta forma, el objetivo de este
articulo es su propia refutaciéon: su impugnacion intrinseca. En una entrevista con
Raymond Bellour y Francois Ewald, publicada en el Magazine littéraire en 1983,
Deleuze decia que no se trata de “repetir lo que dijo un filésofo, sino de decir lo que
él suponia necesariamente, lo que no dijo y sin embargo estd necesariamente presente
en lo que dijo” (1990, p. 186). Encontramos la misma idea, esta vez en la “Lettre a un
critique sévere”, cuando Deleuze sostiene que escribir sobre un filésofo supone

crearle una suerte de hijo monstruoso:

Imaginaba llegar por la espalda de un autor, y hacerle un nifio, que seria el suyo y
sin embargo monstruoso. Era muy importante que sea el suyo, puesto que resultaba
esencial que el autor diga todo lo que yo le hacia decir. Pero también era importante
que el nifio sea monstruoso, puesto que resultaba esencial pasar por toda clase de
descentramientos, deslizamientos, robos, emisiones secretas que me han dado
mucho placer (1990, p. 15).

Dirfamos entonces que se trata aqui de hacerle un hijo monstruoso a Deleuze,

pero un hijo monstruoso que sea sin embargo el suyo.

1. La lectura especializada

Expliquemos esta primera forma de lectura a partir de un ejemplo.
Supongamos que un especialista debe leer un articulo en el que se retoma un concepto
de — pongamos por caso — Lucrecio y se lo utiliza para pensar un problema
completamente anacronico y ajeno a la filosofia lucreciana. Supongamos ademas que
ese concepto es el de cinamen (desvio o declinacion de los atomos) y que se lo usa para
pensar el problema de las dimensiones multiples en una novela de ciencia ficcion
escrita por — también pongamos por caso — William Gibson. El especialista en
Lucrecio, habituado a fatigosas jornadas de exégesis latina, sentira sin duda una cierta
descontfianza frente al uso — habria que decir quizas la profanacion, €l ab-usus — que este
hipotético autor pretende hacer del concepto lucreciano. Su “buena” conciencia, sin
embargo, lo obligara a leer el texto. Le bastara llegar a la mitad para formular la
primera objecion, la mds obvia: el autor no “problematiza” el concepto de clinamen al

interior del De rerum natura. Pero ¢qué significa, para el especialista, “problematizar”
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un conceptor Significa, entre otras cosas, indicar los diferentes lugares textuales en
los que Lucrecio utiliza el término y los sutiles matices, muchas veces microscopicos,
que adquiere en contextos diversos. Significa también explicar por qué Lucrecio
decide hacer uso de ese término, a qué problemas supuestamente intenta responder,
qué influencias pueden haber contribuido a la acufiacién de ese concepto, cual es el
aporte de esa nocién a la tradiciéon del materialismo epicireo, etc. Significa, por
ultimo, demostrar un conocimiento acabado de los extensos debates a los que ha dado
lugar el concepto, es decir de los innumeros papers que han escrito especialistas
reconocidos, como el que esta leyendo en ese momento el presunto articulo, acerca
de las también inndmeras interpretaciones del término. En suma, “problematizar’ el
concepto de clinamen significa, para el especialista, certificar que quien escribe el
articulo es también — o casi — un especialista en Lucrecio.

Lo primero que quisiéramos decir es que esta idea de “problema” es
absolutamente pobre. En efecto, problematizar no es demostrar que uno sabe, sino
abrir — o, por lo pronto, situarse en — un espacio de pensamiento, espacio que no
necesariamente tiene que estar contenido en el texto del cual se extrae el concepto.’

Lo curioso es que este uso o este desplazamiento — este cinamen, nétese la ironia — de

° En este punto, Deleuze recupera toda una tradicion de la filosofia como ciencia de los
problemas que incluye a Platén, Kant, Bergson, Lautman, Simondon, etc. En la novena serie
de Logique du sens, titulada precisamente “Du problématique”, Deleuze aborda los
problemas, en una clara perspectiva simondoniana, en clave ontogenética. Los problemas
conciernen a lo virtual o ideal, es decir a una realidad objetiva independiente de sus
eventuales actualizaciones en una o mas soluciones. Cada problema abre un espacio virtual
sobre el cual se distribuyen elementos heterogéneos, intensidades o singularidades. Esta
teoria topolégica de los problemas - y recordemos la segunda seccion del texto sobre
Foucault titulada, no por casualidad, Topologie: ‘penser autrement’ - determina las
condiciones trascendentales del pensamiento. No sélo el pensamiento es un asunto
temporal, sino también topoldgico. Pensar no es una cuestién que concierne al sujeto y al
objeto, sino al espacio y a los territorios. La filosofia, leemos en Qu’est-ce que la philosophie?,
es fundamentalmente una geofilosofia. Los problemas (las Ideas), en este sentido, designan
lugares metafisicos de pensamiento, regiones o planos inmanentes en los que se distribuyen
los elementos singulares. En la concepcién deleuziana de las Ideas-problemas existe, como
bien nota James Williams, una clara preeminencia de los problemas sobre las soluciones, es
decir de lo virtual sobre lo actual: “A su vez, Deleuze define las Ideas como problemas y como
insuperablemente problematicas, en el sentido de que no proporcionan soluciones
absolutas y definitivas sino soluciones parciales que plantean el problema desde una nueva
perspectiva” (WILLIAMS, 2003, p. 140). No es necesario aclarar que esta concepcion de los
problemas como territorios virtuales de pensamiento torna irrisorio cualquier intento por
convertir a las ideas y los conceptos en propiedad privada. En efecto, el espacio del
pensamiento, como han sabido los averroistas, es comin a todos los hombres.
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un concepto propuesto por un autor latino casi contemporaneo a Cristo a un registro
ficcional propio de un género literario relativamente reciente es precisamente el
nucleo del articulo escrito por el hipotético autor. El especialista se detendra en la
legitimidad del uso y del desplazamiento. Por eso su lectura tendra inexorablemente un
cariz moral y judicial. Si ademas es miserable, de todas las interpretaciones posibles
elegira la mas maliciosa. Recordemos las palabras de Deleuze a Michel Cressole, su
critico severo: “De todas las interpretaciones posibles, escoges casi siempre la mas
malvada o la mas ruin” (1990, p. 12). De alli surgira la segunda critica: no hay
bibliografia actualizada. Lo cual supone desconocer que la temporalidad de la filosofia
no pertenece a la cronologl’a.lo Las criticas de Aristoteles a Platén, en este sentido, no
son menos “actuales” que las de un especialista contemporaneo en filosofia antigua.
De la misma manera, un articulo escrito por un autor del siglo XIX sobre Lucrecio
puede ser tan inspirador o interesante como uno escrito el dia de ayer.'

Ahora bien, esta forma de lectura, sugerimos en la introduccién, es de
naturaleza retrospectiva. ;Por qué? Porque el especialista mira hacia el pasado, en este
caso hacia el De rerum natura — y, mas alla, hacia Epicuro y los atomistas —, a fin de
sopesar la legitimidad del uso del concepto que se propone en el hipotético articulo.

Lo importante, para él, estd siempre en la fuente, en la pureza del origen.12 Su mirada

0 Para una distincién entre Cronos, el tiempo propio de la historia de la filosofia, y Aién, el
tiempo propio de los acontecimientos y de la filosofia como devenir, cfr. Deleuze, 1969, pp.
190-197.

" Por razones de extensiéon, consideramos aqui sélo estos dos aspectos de la lectura
especializada: la problematizacién de los conceptos y la actualidad de la bibliografia, dejando
de lado otros factores igualmente importantes (y cuestionables): metodologia, “aportes”
posibles al drea de estudio, coherencia entre el tema tratado y la metodologia, claridad de
objetivos, etc.

12 En 1971, Michel Foucault publica un ensayo titulado “Nietzsche, la généalogie, I'histoire”
en el cual, entre otras cosas, opone el método genealdgico “a la busqueda del origen” (1994,
p. 137). El genealogista rechaza la idea de origen (Ursprung), rechaza buscar en el pasado la
verdad oculta, eternamente inmutable, del presente. Se ha creido encontrar en el origen de
los fenédmenos su verdad desnuda, su esencia inalterable, la llave que deberia revelarnos,
mas alla de la contingencia y los avatares del tiempo, lo que las cosas son en si mismas. A
esta concepcion reactiva de la historia, Foucault le opone la atencién minuciosa a la
singularidad de los acontecimientos, a las reglas contingentes de su dispersion, a la
accidentalidad de su emergencia en un campo de fuerzas. En sintesis: la genealogia
descubre que detras de las cosas no existe ninguna verdad esencial, sino algo muy diferente
(la cita es de Nietzsche y corresponde al 8123 de Morgenrdthe): “en absoluto su secreto
esencial y sin fechas, sino el secreto de que ellas estan sin esencia, o que su esencia fue
construida pieza por pieza a partir de figuras que le eran extrafias” (FOUCAULT, 1994, p. 138).
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es solo sensible a la distancia que toma el autor del articulo respecto a Lucrecio. (¢Es
posible esa lectura?, ¢sno se contradice con otros pasajes del mismo texto?, jno formula
tesis demasiado generales?, etc.). Se trata de una lectura exzensiva — puesto que importa
cudnto sabe el autor del articulo — y refrospectiva — puesto que se encuentra en el pasado,
en el texto de origen, el criterio para llevar adelante la lectura. El especialista lee

siempre mirando hacia atras.

2. La lectura filosdfica

Supongamos ahora que el mismo texto se encuentra frente a los ojos de un
fil6sofo. La desconfianza del especialista ante la relaciéon anacrénica que propone el
articulo se traduce en interés por parte del filésofo. El nexo desconcertante entre un
autor antiguo y un escritor contemporaneo de ciencia ficcidon genera una expectativa
en el filésofo directamente proporcional a la desconfianza del especialista. ¢Por qué?
Porque el filésofo esta interesado en el pensamiento y no en su legitimidad, es decir
en las posibilidades conceptuales que alberga, de forma mas o menos latente, la nocién
de clinamen (en este caso) que en la mayor o menor fidelidad a Lucrecio. Si el
especialista lee con la mirada hacia atras, el filésofo lo hace con la mirada hacia
adelante. Son como el Alfa y el Omega. Aquél es juez, éste complice; aquél es ledn,
éste nifio; aquél dicta sentencias, éste juega a los dados®.

Se comprendera entonces por qué la lectura filosofica es zntensiva — puesto que
se demora en las intensidades que el texto permite experimentar — y prospectiva — puesto

que apunta siempre a las posibilidades'* que el texto abre y no a la legitimidad que lo

'3 Las figuras del ledn y del nifio, asi como la del juego, remiten por supuesto al opusculo
“Von den drei Verwandlungen” de Also sprach Zarathustra. Al “no” destructor del ledn, le
sucede el “si” ludico y creador del nifio: “Inocencia es el nifio, y olvido, un nuevo comienzo,
un juego, una rueda que se mueve por si misma, un primer movimiento, un santo decir si.
Si, hermanos mios, para el juego del crear se precisa un santo decir si" (Nietzsche,
eKGWB/Za-I-Verwandlungen).

14 El existencialismo ha mostrado la relacion que existe entre la posibilidad y el futuro (pro-
yecto). En Sein und Zeit, en efecto, Heidegger consigna: “El ‘ser ahi’ es en cada caso su
posibilidad [seine Mdglichkeit]” (1977, p. 57); razén por la cual, “a la constitucién del ser del
‘ser-ahi’ es inherente la pro-yeccién” (1977, p. 293). Sartre, por su parte, define también al
hombre, en tanto posibilidad abierta, como un proyecto: “el hombre empieza por ser algo
que se lanza hacia un porvenir [...]. El hombre es ante todo un proyecto” (1980, p. 34). No
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ha hecho posible. No se interesa tanto por las causas cuanto por los efectos. Qué
efecto tiene en el pensamiento el uso que se propone de un concepto, qué permite
pensar, qué caminos abre, qué espacios virtuales permite recorrer. Estas son las
cuestiones que interesan al filésofo.

Por supuesto que se trata aqui de retratos ideales y, en consecuencia, exagerados.
Estas dos figuras o arquetipos, el especialista y el filésofo, nunca se dan de forma pura.
Nosotros las describimos de esa manera para resaltar los puntos en los que divergen.'®
Muchos filésofos, de hecho, poseen un gran conocimiento de historia de la filosofia;
muchos, incluso, son grandes especialistas. Lo que queremos decir es que no es ese
conocimiento especializado el que los vuelve filésofos, sino el amor al pensamiento y
el horror a la judicializacién y a la moralizacion de la filosoffa. Cada figura por eso
mismo encarna una tendencia, un vector de lectura. Ambas interpretan, evalian, juzgan
incluso; pero el sentido de estas actividades en una y otra es por completo diferente. El
conatus del filésofo, lo que lo impulsa a la lectura, es la posibilidad de pensamiento; el del
especialista, su lgitimidad. Si el filésofo esta obsesionado con la potencia, el especialista
lo esta con la ley. El fil6sofo se pregunta: ;qué me permite pensar este uso del cnamen
que se me propone aqui?; el especialista, en cambio: ¢es legitimo este uso del dznamen
que se me propone aqui? Lo cual no significa que el filésofo no pueda formularse
preguntas acerca de la legitimidad o no de un uso conceptual, pero siempre estas
preguntas estaran supeditadas a la primacfa de la pregunta por la posibilidad de
pensamiento que ese uso implica. Por eso las objeciones son siempre secundarias para
el filbsofo y son siempre primarias para el especialista. Al inicio de Dialogues, Deleuze

sostiene: “Cada vez que se me hace una objecion me dan ganas de decir: ‘De acuerdo,

obstante, es preciso aclarar que esta apelacién a Heidegger y Sartre no significa que
adoptemos aqui la concepcion existencialista del hombre como proyecto, la cual ha sido
criticada, y con justa razon, desde diversas perspectivas. Nuestra intencidon, mas bien, es
sefialar simplemente la relacién que existe entre la lectura prospectiva del filésofo y la
posibilidad del pensamiento.

5 En efecto, es posible que un especialista pueda verse atravesado por un devenir-fildsofo,
asi como un filésofo por un devenir-especialista. No se trata, por eso, de figuras estaticas,
sino de posiciones o funciones que pueden ser ocupadas o actualizadas por los mismos
sujetos de forma alternativa. De todas maneras, como hemos indicado al inicio, nos parece
detectar una cierta afinidad entre la filosofia entendida como especializacion y la reactividad
y filosofia entendida como experimentacion y la actividad. El planteo de este articulo, por
eso mismo, no alude a personas concretas, lo cual careceria del menor interés, sino a
funciones o posiciones “ideales” encarnadas en las dos figuras mencionadas.
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de acuerdo, pero pasemos a otra cosa’. Las objeciones nunca han aportado nada” (1996,
p- 7). La objecién apunta siempre a la legitimidad de un uso, y por eso conserva
irremediablemente un cierto resabio moral y judicial. La graciosa expresion de Deleuze
passons a autre chose indica la necesidad, para el filésofo, de atender a la posibilidad de
pensamiento que alberga un concepto. No obstante, es preciso subrayar que el mismo
Deleuze, como dijimos en la introduccién, ha sido muy critico respecto a ciertas
corrientes filoséficas, por ejemplo el hegelianismo, la fenomenologia o el psicoanalisis.
Pero el punto no esta en la objecién en cuanto tal, sino en la finalidad de la misma. El
unico sentido de una objecion o una critica es la posibilidad de pensamiento que abre.
Criticar un pensamiento sirve s y sd/o 5 esa critica permite considerar el problema desde
otra perspectiva, es decir si funciona como condiciéon de posibilidad de una nueva
manera de pensar un asunto. Esto significa que las objeciones sélo resultan interesantes
cuando funcionan como medios para un fin que es siempre, segin la expresion de
Foucault, pensar de otro modo™®. En cambio, cuando las objeciones se vuelven un fin en sf
mismas, la filosofia esta perdida. Por eso suele ser mas interesante, para un filésofo, la
filosofia de la historia que la historia de la filosoffa. No porque no haya historiadores
excepcionales, capaces de formular pensamientos filoséficos con pleno derecho,
tampoco porque la historia de la filosoffa no constituya en si misma una cantera
riquisima de conceptos y pensamientos, sino porque la concepcion meramente historica
de la filosoffa — al menos tal como suele funcionar en el wundus academicus (o, por lo
pronto, en los criterios que rigen las evaluaciones) — obedece en general a patrones

cuantitativos: quien mas sabe mas vale'’. Existe una especie de Tribunal de la razén

'6 Seria preciso leer en esta clave las extraordinarias paginas de la introduccion a L'usage des
plaisirs en las que Foucault explica que los motivos que lo impulsaron a modificar el
programa inicial de la Histoire de la sexualité se debieron, en su raiz profunda, a un esfuerzo
por “pensar distinto de como se piensay percibir distinto de como se ve” (1984, p. 9). El saber
no valdria nada, sostiene alli Foucault, “si s6lo hubiera de asegurar la adquisicion de
conocimientos y no, en cierto modo y hasta donde se puede, el extravio del que conoce
[I'égarement de celui qui connait]” (1984, p. 9). La lectura filosofica, entendida como
experimentacién y devenir, no es otra cosa que este extravio. Por eso la filosofia no consiste
para Foucault en “legitimar lo que ya se sabe”, que es lo propio de los especialistas y
profesionales, sino en “una ascesis, un ejercicio de si, en el pensamiento” (1984, p. 9).

7 Seria interesante poner en relaciéon este devenir-cuantitativo de la especializacion
académica con las investigaciones culturales de René Guénon, también conocido como Abd
al-Wahid Yahya luego de su iniciacién en el esoterismo islamico. En su texto Le régne de la
quantité et les signes des temps, por ejemplo, Guénon sostiene que vivimos en un mundo “en
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académica que funciona muchas veces como un campo de concentracion del
pensamiento. Deleuze decia pertenecer, en este sentido, “a una de las dltimas
generaciones que han sido mas o menos asesinadas por la historia de la filosofia” debido
a que esa historia “ejerce, en el seno de la filosoffa, una evidente funcién represiva”
(1990, p. 14). Esta funcién represiva del aparato institucional o profesional de la
filosoffa constituye el aspecto reactivo del pensamiento. Como hemos indicado
previamente, la lectura especializada o profesional posee un caracter reactivo, a
diferencia de la lectura propiamente filoséfica cuya naturaleza es esencialmente activa.
Esta distincién entre lo activo y lo reactivo, también dijimos, proviene de Nietzsche.
En su texto de 1962 sobre la filosofia nietzscheana, Deleuze explica que las fuerzas
activas son aquellas que colman su potencia, es decir que van hasta el final de lo que
pueden o de lo que son capaces. Estas fuerzas, por eso mismo, hacen “de su diferencia
un objeto de placer y de afirmacion” (DELEUZE, 1962, p. 69). Las fuerzas reactivas,
por el contrario, operan de una manera completamente diferente: separan a las fuerzas
activas de lo que éstas pueden, son fuerzas utilitarias que niegan a las activas y de esa
negacion obtienen su poder (cfr. 1962, p. 64, 69). Ahora bien, la lectura retrospectiva
del especialista, que segin Deleuze busca siempre un significado por descifrar y una
objecion por formular, encarna esta funcion reactiva de la lectura. Represion y reaccion,
desde luego, van de la mano. El ojo del especialista, que es a su manera un juez y un
fiscal, se demora siempre en los aspectos que para un filésofo son secundarios o nimios
(“De acuerdo, de acuerdo, pero pasemos a otra cosa”). La funcién represiva de la
institucion profesional de la filosoffa, tal como Deleuze la entiende, consiste en separar
al pensamiento de lo que puede, sustraetle su potencia activa a fin de que no desarrolle
todas las posibilidades de las que es capaz. Por eso Deleuze identifica al critico severo
con las figuras de la “mala conciencia” y del “resentimiento” que, en la perspectiva de
Nietzsche, son paradigmaticas de la reactividad. Esta fonction répressive que encarna la

academia filos6fica’® se evidencia en lo que podtiamos llamar la Stimmnng de la lectura:

el cual todas las cosas deben tomar un aspecto cada vez menos cualitativo y cada vez mas
cuantitativo; y es por eso que el Ultimo periodo del ciclo [es decir nuestro tiempo] debe
tender a afirmarse como el ‘reino de la cantidad™ (1945, p. 64).

'8 Sin embargo, no debe creerse que este ideal policial forma parte exclusivamente de las
practicas académicas. Incluso los movimientos en apariencia mas deconstructivos y
transversales suelen adoptar formas policiales de control. La “policia del pensamiento”
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el especialista esta siempre dispuesto a encontrar el punto débil, la contradiccion, la
ilegitimidad del argumento (el resentimiento como St#mmung); el filésofo, en cambio,
esta siempre dispuesto a seguir alegremente el flujo del texto, sin importarle demasiado
de dénde proviene y sin saber a ciencia cierta a dénde conduce (la jovialidad como
Stimmnng)*®. Podria decirse que el especialista ensaya una lectura arqueoldgica: le interesa
lo que ha hecho posible el texto que esta leyendo, la arvhe, el origen que legitima el texto
presente;zo el filosofo, por el contrario, ensaya mas bien una lectura profética: le interesa
el lugar al cual se dirige — o, mejor adn, puede dirigirse — el pensamiento, el horizonte
imprevisible al que lo orienta una propension que no implica meta o finalidad sino
apertura y azar. De alli que sea una posibilidad y no un destino: “Un pensamiento que
fuese al final de lo que puede la vida, un pensamiento que llevase a la vida hasta el final
de lo que puede. [...] Pensar significaria: descubrir, inventar nuevas posibilidades de vida”
(DELEUZE, 1962, p. 115; el subrayado es de Deleuze). Como hemos dicho, el filésofo
se apega siempre a la posibilidad que el pensamiento alberga y no, como el especialista, a
su legitimidad. No es por eso un sacerdote, dirfamos que esta mas cerca de ser un artista,
un idiota o un demente.

Mientras que la lectura arqueoldgica del especialista se pregunta por las
condiciones de posibilidad del texto que esta leyendo, la lectura profética del filésofo
se pregunta por las posibilidades que el texto abre. Aquélla se remonta al pasado que
ha hecho posible al texto en cuestion, ésta al futuro que el texto hace posible. Uno lo
considera a posteriori y su lectura consiste en remontarse a sus condiciones pasadas de
posibilidad (su a priori pretérito); el otro, lo considera a priori y su lectura consiste en

proyectarse a las posibilidades futuras de pensamiento (su a posteriori venidero).

(Thought Police), segun la famosa férmula de Georges Orwell (1949), opera en todos los
niveles del campo social.

9 Nos parece importante destacar este aspecto inocente - nietzscheano, podria decirse - de
la filosofia de Deleuze. Se trata de un gesto casi imperceptible, como un nucleo no-dicho que
sin embargo, desde su indecibilidad, deja traslucir un compromiso amoroso e incondicional
con el pensamiento. Resulta dificil, en efecto, aprehenderlo con certeza puesto que no existe,
Se dira que insiste en esa escritura luminosa, que insiste precisamente para volverla
luminosa. Esa insistencia jovial, constitutiva del pensamiento deleuziano, mas alla de los
conceptos célebres y de las tesis comentadas hasta el hartazgo por los estudiosos, nos
parece el aspecto mas extraordinario de esta filosofia.

20 No hay que entender aqui a la arqueologia en el sentido foucaultiano, recuperado y elogiado
por Deleuze, sino en su sentido etimolégico, es decir como ciencia que se ocupa del origen o el
principio.
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Ahora bien, es preciso no malinterpretar estos dos vectores de lectura: el
retrospectivo del especialista y el prospectivo del filsofo. No por orientarse al futuro
el filésofo deja de tener una relaciéon esencial con el pasado. Es mas, dirfamos que
posee un nexo con la memoria y la historia mucho mas intimo y profundo que el
especialista. Si se interna en el pasado, si incluso hace del pasado su habitat natural, es
para hacerlo estallar y dejar que sus esquitlas atraviesen el presente y se pierdan en el
futuro. La filosofia, en efecto, como la cultura en general, es impensable sin una
relacion con los muertos. Pero no se trata de duelo sino de necromancia. El filésofo
consulta a los muertos, se deja hablar por ellos a fin de que esa voz pdstuma, en una
paradoja inherente al pensamiento, abra un futuro posible. Este impulso hacia el
pasado, a diferencia del especialista, no obedece a una veneraciéon insipida por
la Antigiedad — con lo que esconde esa veneracion de reaccionario y de insoportable
—, sino una relacién amorosa con el pensamiento. ¢Para qué viaja el filésofo al
pasado?, ¢para qué estudia con tanta pasion las filosofias mas distantes y los
pensamientos mas exoticos? Para encontrar excusas. El filésofo no deja de buscar
excusas que le permitan pensar. jQué diferencia con el especialistal Este viaja al pasado
para encontrar los certificados que le permitan erigirse en juez del conocimiento. Su
unica motivacion pareciera ser la lucha por el reconocimiento y el puro prestigio. Der
Mensch ist Anerkennen, segin la famosa férmula que Alexandre Kojéve retoma de
Hegel. Pero justamente por eso, cada vez que alguien deviene-filésofo se sustrae
inexorablemente a su forma humana.?! El fil6sofo no tiene tiempo — en tanto filésofo
y no en tanto persona, desde luego — para el reconocimiento que lo vuelve humano:
ama demasiado a los muertos, los ama demasiado como para no traicionarlos. Y como
sucede con aquellas cosas que son decisivas, ese amor no puede sino conducir a

['"égarement de celui qui connait.

21 ;Acaso no identifica Deleuze a la filosofia y a la escritura en general con una multiplicidad
de devenires cuyo denominador comun es precisamente la pérdida de la forma humana? El
primer ensayo de Critique et clinique es, en este sentido, contundente: “La escritura es
inseparable del devenir; escribiendo, se deviene-mujer, se deviene-animal o vegetal, se
deviene-molécula hasta devenir-imperceptible. [...] El devenir no funciona en el otro sentido,
no se deviene Hombre, en tanto que el hombre se presenta como una forma de expresion
dominante que pretende imponerse a cualquier materia, mientras que mujer, animal o
molécula contienen siempre un componente de fuga que se sustrae a su propia
formalizacién” (1993, p. 11).
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Conclusion

Como se sabe, en la famosa tesis IX de Uber den Begriff der Geschichte Walter
Benjamin describe un cuadro de Paul Klee que se titula .Ange/us Novus. En €l se ve un
angel con los ojos desorbitados y la boca abierta. Mira hacia atras: “Su rostro esta vuelto
hacia el pasado [Vergangenheid]” (1974, p. 697). Sin embargo, aunque sus ojos se demoran
en las ruinas de lo que ha sido, un viento infla sus alas y lo impulsa hacia adelante, hacia
lo que sera. Este viento — que, aclara Benjamin, sopla desde el Parafso — “lo arrastra
irresistiblemente hacia el futuro [Zukunf], al cual vuelve la espalda” (1974, p. 698).

No serfa osado interpretar esta figura, a la luz de lo que hemos desarrollado
hasta aqui, como una alegoria de las dos lecturas sefialadas previamente, la
retrospectiva del especialista y la prospectiva del filésofo. El angel, en su faceta de
especialista, mira hacia atras intentando detenerse y recomponer lo destruido (las
profanaciones perpetradas a los “préceres” de la filosofia). No obstante, un viento
huracanado — la filosofia — lo impulsa hacia adelante.?? Este viento que arremolina las
alas del angel, en su faceta de filésofo, es lo propio del pensamiento. Entre estas dos
fuerzas se debate hoy el angel de la filosofia y de la historia: la fuerza del pasado y la
del futuro, el rostro y las alas. Tiene el rostro vuelto hacia las profundidades del pasado
y las alas arremolinadas hacia el porvenir; clava su mirada espantada en las ruinas de
lo que ha sido mientras sus alas lo impulsan hacia el horizonte de lo que sera. El viento
del pensamiento parece espantar al angel de la historia pero alegrar al de la filosofia,
las ruinas del pasado — no las ruinas de Benjamin, entiéndase, sino los monumentos
solemnes e inmaculados — parecen en cambio espantar al angel de la filosofia y alegrar
al angel de la historia. En su doble movimiento, retrospectivo y prospectivo, el angel
de Ia historia se vuelve por un instante inescindible del angel de la filosofia, la filosofia

de la historia no se distingue ya de la historia de la filosofia. Es probable que recién

22 Recuérdese que Deleuze sostenia que la filosofia de Spinoza “sélo es comparable al viento”
(2003, p. 175); y también, con un sentido ya mucho mas cercano al uso de la alegoria
benjaminiana que proponemos aqui: “es él [Spinoza] el que mas me ha dado la impresion
de ser una corriente de aire que te empuja por la espalda [un courant d’air qui vous pousse
dans le dos] cada vez que lo lees, como una escoba de bruja sobre la que te hace cabalgar”
(1996, p. 22).
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entonces, en el fulgor de ese instante, de ese tiempo propicio (kairvs), pueda comenzar

el unico pensamiento que realmente vale la pena.
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