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Résumé

Cet article se propose d'interroger le projet archéologique de Foucault non pas seulement
d’aprés ses propres principes théoriques et du point de vue d'une analyse interne de son
développement mais aussi d’apres sa genése philosophique et conceptuelle, telle que
les archives désormais disponibles a la Bibliotheque nationale de France permettent de
la reconstituer. Cette reconstitution permet en particulier de mettre en lumiére les incerti-
tudes, voire les ambiguités qui sont attachées a la notion d'archéologie — une notion qui
reste fortement marquée par l'influence de la phénoménologie) au moment méme ou

Foucault rédige Les Mots et les choses.
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Abstract

This paper aims to question Foucault’s archeological project not only about its own theoretical
principles and through an inherent analysis of its development, but also through an analysis
based on its intellectual and conceptual genesis : such a reconstruction could be based on the
archives which are now available in the « Fonds Foucault » at the Bibliothéque Nationale de
France. Particularly, this reconstruction allows us to highlight the uncertainties, perhaps the
ambiguities of the very notion of « Archeologie » : this notion remains marked by the influence
of phenomenology at the same time where Foucault wrote The Order of Things.

Keywords: Archeology. Archives. Event. Foucault. Origin.

Introduction

En quoi la lecture que nous pouvons faire des Mots et les cho-
ses aujourd’hui differe-t-elle de celle de ses premiers lecteurs, au mi-
lieu des années 1960 ? Une premiere réponse a cette question s'impose
immédiatement : 'ouvrage de 1966, cette singuliere « archéologie des
sciences humaines », est profondément inscrit dans son époque, dans
les débats qui ont entouré et accompagné le développement du struc-
turalisme en France aussi bien que dans les relations privilégiées que la
philosophie francaise a pu entretenir depuis le début du XX¢ siecle avec
la littérature et avec la critique littéraire. Par conséquent, relire Les Mots
et les choses aujourd’hui semble nous placer face a une difficulté ou du
moins face a une alternative : soit il s’agit d"une relecture « historique »
qui prend le parti (internaliste) de se plonger dans les débats d'une au-
tre époque, afin d’en restituer le cadre théorique, les enjeux spécifiques
et d’en évaluer I'impact sur le style de pensée de Foucault ; soit il s’agit
d’une relecture « critique » visant a apprécier a distance, et avec le recul
nécessaire, depuis notre propre époque, les différents theses avancées
par l'archéologue du savoir dans cet ouvrage afin d’en définir précisé-
ment l'apport et les limites du point de vue de I'histoire des sciences ou
afin de confronter de maniere systématique la démarche archéologique
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a d’autres présupposés épistémologiques et philosophiques qui la ren-
dent problématique.

Dans les lignes qui vont suivre, nous voudrions montrer que ces
deux pistes de lecture ne s’excluent pas mutuellement mais qu’elles
peuvent au contraire se combiner dans une démarche qui cherche a in-
terroger le projet archéologique de Foucault non pas seulement d’apres
ses propres principes théoriques mais aussi d’apres sa genese philo-
sophique et conceptuelle, telle que les archives désormais disponibles
permettent de la reconstituer. Il sera donc question, dans les lignes qui
vont suivre, de cette opération de reconstitution, telle qu’elle a accom-
pagné le travail éditorial que nous avons réalisé sur Les Mots et les choses
en particulier dans le cadre de I'édition des CEuvres de Michel Foucault
dans la « Bibliotheque de la Pléiade » en 2015.

Quelles archives ?

Ce travail éditorial a largement bénéficié de l'acces au fonds
d’archives déposé a la Bibliotheque Nationale de France depuis 2013 et
qui contribue de maniere générale a renouveler notre compréhension
du travail de Foucault : non seulement d’ailleurs du point de vue de
son contenu, qui se trouve effectivement éclairé ou mis en perspective
du fait de l'acces a de nouveaux documents (comme des notes prépa-
ratoires, des fiches de lecture ou des versions manuscrites de ces livres
publiés), mais aussi du point de vue de sa maniere méme d’élaborer ou
de réélaborer ses idées, et d’abord de constituer et d’utiliser ses corpus
matériels. S'agissant des Mots et les choses, 'édition critique de ce texte
nous a conduit a le relire a la lumiere du réseau d’archives qui en a ren-
du possible I'écriture et qui en éclaire certains enjeux cruciaux. Cela re-
vient a confronter ce que nous lisons ou pouvons lire dans 'archéologie
de 1966 et le travail d’élaboration dont les archives de l'archéologue
portent la trace. Avant d’entrer dans cette « fabrique » du texte, il im-
porte toutefois de préciser de quelles archives il est question ici. Il est
possible a cet égard de distinguer trois séries de documents, de nature
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hétérogene, qui permettent de produire en quelque sorte 'archéologie
de la pensée archéologique de Foucault'.

Une premiere série de documents, difficiles a dater précisé-
ment mais qu’il est possible de renvoyer quand méme a la période
d’élaboration du projet des Mots et les choses (1963-1965 environ), con-
siste dans le volumineux « Dossier préparatoire aux Mots et les choses »
qui rassemble plus de 850 fiches de prises de notes (principalement des
citations et des éléments bibliographiques), regroupées par Foucault
lui-méme en plusieurs dossiers séparés correspondant aux grands do-
maines de savoir qui sont étudiées dans I'ouvrage de 1966 : « Analyses
des richesses » (174 fiches) ; « Grammaire » (221 fiches) ; « Histoire na-
turelle » (260 fiches), « Homme » (18 fiches), « Philosophie du langage »
(149 fiches). Ces différents dossiers, qui rassemblent a bien des égards
la matiere premiere de l'archéologie foucaldienne en tant qu’analyse
des discours et des corpus, occupent, dans le Fonds Foucault de la BnF,
une boite entiere.

Une deuxieme série d’archives, datée de 1963-1965, est constitu-
ée par les notes (parfois breves, parfois plus développées) que Foucault
jette dans des petits cahiers qui constituent ce qu’il est désormais
convenu d’appeler son « Journal intellectuel »°. Plusieurs de ces cahiers
concernent des réflexions préparatoires aux Mots et les choses (en par-
ticulier les cahiers numérotés 3 et 4), et nous verrons par la suite qu’ils
constituent une longue rumination autour de la définition méme d’un
type d’analyse qui finira, apres beaucoup d’hésitations, par étre désig-
né comme une analyse « archéologique ».

' Nous reprenons ici la présentation des archives que nous avons proposée dans la « Note sur le texte des Mots et les choses »,
in Michel Foucault, Euvres, Paris, Editions Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2015, v. 1, p. 1593-1596.

II's'agit de la boite XXXI. Linventaire matériel de ce « Dossier préparatoire » a été réalisé par un collectif de chercheurs
dans le cadre d'un projet ANR-Corpus intitulé « La bibliothéque foucaldienne ». Les résultats de ce travail, en particulier la
numérisation et l'archivage de 'ensemble des fiches de lecture de Foucault, sont disponibles en ligne sur le site du projet
« La bibliothéque foucaldienne » : http://Ibf-ehess.ens-lyon.fr/. Sur le travail d'archive, voir également Ph. Artiéres, J.-F.
Bert, P. Michon, M. Potte-Bonneville et J. Revel, « Dans I'atelier de Michel Foucault ». In: C. Jacob, dir., Les Lieux de savoir 2.
Les mains de lintellect, Paris, Editions Albin Michel, 2011, p. 944-962.

3 Ces cahiers du « Journal intellectuel » (datés respectivement « Juillet 1962 — décembre 1963 » et « Aoiit 1963 — décembre

1965 ») sont rassemblés dans deux boites d'archives : il s'agit des boites XCl et XCll du Fonds Foucault de la BnF.
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Il faut enfin mentionner un troisieme bloc d’archives, encore de
nature différente, puisqu’il s’agit cette fois des notes de cours prépa-
rées par Foucault en vue des séances de présentation des Mots et les
choses a la Faculté de philosophie de Sao Paulo, ou Foucault se rend,
a l'invitation de Gérard Lebrun, en octobre 1965, soit quelques mois
avant la publication en France de son ouvrage®. Il s’agit, selon les indi-
cations données par Daniel Defert, d"un « fragment » du premier jet des
Mots et les choses : la pochette rassemblant ces notes porte la mention
suivante : « Cours Sao Paulo 1965. M. et C. préparation ». Il est a noter
que le dit « fragment » est livré dans ces notes de cours amputé de ce
qui devait étre une introduction générale ou une version manuscrite
du chapitre consacré aux Ménines (publiée des 1'été 1965 dans la revue
Le Mercure de France)®. Il reste néanmoins fort consistant puisqu’il s’agit
en réalité de plus de 154 feuillets recto-verso (plus de 300 pages donc)
ou l’on voit apparaitre, dans un style plus nettement pédagogique que
celui des Mots et les choses, la ligne d’ensemble de 'argumentation de
I'ouvrage de 1966, augmentée de quelques passages qui donnent des
développements instructifs : sur 'homme et le langage, sur la littéra-
ture, sur la linguistique (et son role de modele au sein des sciences
humaines — une question tres débattue a 1'époque®), et plus générale-
ment sur la situation de l'archéologie par rapport a la phénoménologie
et au « structuralisme ». Le cours de Sao Paulo insiste de ce point de
vue davantage que le livre qui parait six mois plus tard sur la dualité
du structuralisme et de la phénoménologie, rapportée a la question des
rapports de la forme et du sens, et qui constitue l'actualité philosophi-
que dont l'archéologie est contemporaine, dont elle opere le diagnos-
tic et dont elle évalue les possibilités propres en cherchant a se situer
elle-méme par rapport a ce réseau de nécessité auquel elle appartient.

“ Cesnotes de cours sont rassemblées dans la boite XLVII du Fonds Foucault de Ia BnF. Elles doivent étre éditées prochainement
ala suite de Iédition des cours de Michel Foucault au College de France. Pour une premiére présentation du plan de ce cours,
voir notre « Note sur le texte des Mots et fes choses », in Michel Foucault, Guvres, Paris, Editions Gallimard, « Bibliotheque de
la Pléiade », 2015, v. 1, p. 1595-1596.

5 Voir Michel Foucault, « Les Suivantes » (1965), in Dits et écrits, Paris, Gallimard, « Bibliothéque des sciences humaines »,
1994, vol. 1, texte n°32.

& Voir par exemple Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, chapitres II-V, ou encore Michel Foucault,
« Linguistique et sciences sociales » (1969). In : Dits et écrits, v. 1, texte n. 70.
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Ajoutons que ces notes de cours s‘appuient largement, tout comme le
texte final des Mots et les choses, sur le « Dossier préparatoire » en insé-
rant donc dans les développements successifs sur la Renaissance, sur
I'age classique et sur la modernité des références et des citations qui en
sont issues.

Nous avons donc affaire a une masse considérable de notes,
fiches de lectures, manuscrits préparatoires dont il s’agit alors de sa-
voir ce qu’ils apportent a notre compréhension des Mots et les choses,
comment sur certains points ils la confortent mais aussi comment sur
d'autres, ils la dérangent et I'inquietent, renouvelant encore et encore la
connaissance que nous avons de ce livre décidément bien connu et mal
connu a la fois. Pour présenter quelques-uns des éléments de réponse a
ces questions, nous allons revenir surtout sur les deux premieres séries
d’archives mentionnées, en vue de leur assigner une fonction spécifi-
que dans l'élaboration de l'ouvrage de 1966. Commengons donc par
évoquer les fiches de lecture, le « Dossier préparatoire aux Mots et les
choses » dont le statut semble a premiere vue le moins problématique
et fort instructif dans la mesure ou ce dossier d’archives nous place au
plus pres de la fabrique de l'archéologie sous son versant documentaire
et opératoire, entre histoire, épistémologie et philosophie.

Le « Dossier préparatoire aux Mots et les choses » : de 'anthologie a
I'archéologie

Un tel dossier nous fournit des indications précieuses sur la ma-
niére dont a pu s’opérer la corrélation entre I'établissement du maté-
riau de l'archéologie et I’élaboration archéologique elle-méme, et éga-
lement sur la maniere dont celle-ci ne peut se soustraire a la pression
matérielle et a la sélection préalable des archives documentaires. Ceci
permet déja de relativiser des lectures trop rapides des Mots et les cho-
ses dont on a pu dire ou laisser penser qu’il cherchait a imposer un
cadre d’analyse préétabli et des découpages historiques arbitraires (les
épistémes) au matériau discursif des époques du savoir étudiés, maté-
riau qu'on lui a souvent reproché de méconnaitre, voire de négliger.
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La densité et la quantité des sources documentaires qui étayent en réali-
té le propos archéologique donnent au contraire un acces renouvelé au
travail archéologique de Foucault en mettant en lumiere I'établissement
et I'usage des sources et des ressources documentaires qui nourrissent
de maniere continue sa pensée et ses analyses.

En un sens dong, ce travail de compilation nous instruit sur la
maniere dont se construit 'archéologie mais aussi, plus fondamenta-
lement, sur la maniere dont Foucault I'envisage, donc sur ses enjeux
propres. L'archéologie entend en effet prendre en compte les coupures
et les discontinuités qui affectent le développement historique des for-
mes de savoir. Cette visée suppose la patiente reconstitution des débats
qui ont pu organiser les différents champs du savoir en vue justement
de rapporter ces débats au « systéeme général de pensée dont le réseau,
en sa positivité, rend possible un jeu d’opinions simultanées et appa-
remment contradictoires »’. Cette visée rend compte du mouvement
général d’élaboration de la recherche qui prend forme dans Les Mots
et les choses et qui tend a remonter des choses dites et pensées a une
époque donnée a ce qui les a rendus possibles, dicibles et pensables.
C’est cette démarche que Foucault, dans une note de son Journal (da-
tée de 1964, Cahier 5), énonce de la maniere suivante : « Une histoire
non de ce qui a été pensé, mais de ce qui I'a rendu pensable »®. Dans
ces conditions, le travail archéologique doit éviter toute approximation
et, en vue d’identifier les points de rupture, les persistances et les mo-
des d’enchainement des savoirs, leurs isomorphismes aussi, Foucault
entreprend manifestement de prendre connaissance de I'intégralité de
lI'archive d’une époque : « Il ne doit pas y avoir de choix privilégié.
I faut pouvoir tout lire, connaitre toutes les institutions et toutes les
pratiques »°. Ce principe d’exhaustivité rend compte de la masse do-
cumentaire accumulée par Foucault en vue de I'écriture des Mots et les
choses. Il rend compte également d’une stratégie d’archivage qui renon-
ce a choisir a priori les « auteurs » ou les « ceuvres » les plus importants

7 Michel Foucault, Les Mots et les choses (1966), op. cit.,, p. 1124.
& Dans le Journal, cette note est suivie de |'indication : « Heidegger ».
? «Michel Foucault, Les Mots et les choses » (1966), entretien avec R. Bellour, in Dits et écrits, v. 1, texte n. 34, p. 499.
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ou supposés tels selon I'histoire de la philosophie, des idées ou des
sciences'?, et accumule plutot les citations pour constituer un réseau
de correspondances qui forme comme la trame matérielle de I'épistéme.

Concretement, les fiches de lecture composent un vaste recueil
de citations (plus ou moins longues, rarement plus de deux par page,
souvent une seule, étalée a travers la page) identifiées chacune par un
titre générique qui fait lien entre plusieurs fiches, plusieurs citations du
méme auteur ou d’auteurs différents : « La chaine des étres », « Amour
et haine des plantes les unes pour les autres », « Théorie des signatu-
res », « La ressemblance et la fiction » (Don Quichotte), etc. Ce sont
ces citations (du moins une large part d’entre elles) qui se retrouvent
dans le corps du texte des Mots et les choses ou leur sélection et leur réa-
gencement final vient reconstituer 'archive d’une époque’’. Les fiches
peuvent également étre rangées dans des intercalaires qui identifient
des thématiques pertinentes : par exemple, dans le dossier « Histoire
naturelle », on trouve des sous-dossiers consacrés aux différentes figu-
res de la similitude : Convenientia, Aemulatio, Sympathie, Signatures et
ressemblances, ou encore Cuvier, Lamarck... Les mémes auteurs, les
mémes ceuvres peuvent également étre cités dans différents intercalai-
res qui fixent ainsi des regles d'usage des citations pour l'écriture des
Mots et les choses. L'une de ces regles parait étre de dissocier autant que
possible le noyau thématique de la citation de son inscription dans la
logique continue d’une ceuvre ou de I'inscription de cette ceuvre dans
une histoire des idées ou de la philosophie qui lui assignerait une place
et une signification préalables.

Le fichier foucaldien, en tant que recueil de citations, se constitue
d’abord a partir d’une opération d’extraction, de soustraction, voire de

3

Voir la suite de I'entretien avec R. Bellour: « Aucune des valeurs reconnues traditionnellement dans I'histoire des idées et
de la philosophie ne doit étre acceptée comme telle. On a affaire a un champ qui ignorera les différences, les importances
traditionnelles » (bidem).

Ce dispositif de mise en fiche et de citations pourrait évoquer jusqua un certain point la pratique leirisienne du fichier,
pratique issue elle-méme des recommandations d'exhaustivité et d'objectivité faites aux ethnographes du début du
siecle dernier par Marcel Mauss dans son Manuel dethnographie (1926). Le fichier de Leiris rassemble des faits vécus que
I'autobiographie met en forme dans ce que Leiris appelle un photo-montage : donner une forme de nécessité a ce qui est
d'abord donné dans la forme contingente d'un dit, d'un pensé ou d'un vécu.
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fragmentation qui dénoue les parentés premieres (celles liées a 'auteur
ou a I'ceuvre en particulier) pour réarticuler les archives du savoir (la
masse de choses dites et pensées) a I'archive d'une époque, pour réarti-
culer I'anthologie a 1'archéologie. Envisagé du point de vue de leur étaya-
ge sur ce fichier, on dira alors que Les Mots et les choses opere un travail
d’archéologisation du savoir consistant a rapporter donc ce qui est dit et
pensé (I'archive au sens matériel) au systéme du dicible et du pensable
(I'archéologique) qui, des lors qu'’il est circonscrit, fait époque, définit
donc les contours d'une épistémé dans 'ordre du savoir.

On peut se faire une idée plus précise de la nature et de la portée
d’un tel travail d’archéologisation en prétant attention aux modalités
de constitution des corpus, et donc de certains groupements de fiches
et a leur usage dans le travail archéologique. Prenons un exemple ou
I'archéologisation suit les nervures dune histoire des sciences cons-
tituée et s’étaye sur un corpus préétabli. Dans le chapitre consacré a
I'histoire naturelle, Foucault s'appuie en effet sur le travail de I'historien
des sciences Henri Daudin dont il prolonge certains développements
en collant au programme fixé dans l'avant-propos du livre De Linné a
Lamarck :

Comme le montrera le plan méme du livre, tout le mouvement de pen-
sée duquel il traite nous a semblé dépendre du jeu de deux idées tres
distinctes et souvent antagonistes : - idée d’une classification « systé-
matique » ou « méthodique » qui, procédant d’apres des caracteres dé-
terminés, distribue un ensemble d’étres donnés en fractions de plus en
plus petites, toujours subordonnées, définies et circonscrites d’apres des
regles fixes ; —idée d'une série « naturelle » qui relie les uns aux autres
tous ces étres par une suite continue de « rapports » indissolubles '

Comme on le voit dans cette citation, que Foucault ne reprend
pas (il mentionne seulement Daudin en passant), le probleme de la
classification (avec I’opposition majeure du Systeme et de la Méthode)
se trouve ainsi articulé, dans le cadre d’une réflexion sur le savoir

2 Henri Daudin, De Linné a Lamarck. Méthodes de la classification et idée de série en botanique et en zoologie (1740-1790),
Paris, Félix Alcan, 1926-1927 ; rééd. PUF, 1983, p. 1.
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classique de la nature, au probleme de la chaine des étres ou de la
continuité naturelle. Ce second probleme évoqué par Daudin fera
I'objet du paragraphe suivant des Mots et les choses : « Le continu et
la catastrophe ». Fort de ce cadre épistémologique général, repris et
transposé dans l'archéologie, Foucault réalise alors un grand nombre
de fiches de lectures a partir des ouvrages de Daudin, non seulement
De Linné a Lamarck, mais aussi Cuvier et Lamarck®. Ces fiches seront re-
groupées dans les intercalaires « Cuvier », « Geoffroy Saint-Hilaire » et
« Lamarck » du dossier « Histoire naturelle » et seront utilisées pour la
seconde partie des Mots et les choses, en particulier pour le chapitre con-
sacré a « Cuvier ». Les ouvrages de Daudin offrent donc a 'archéologue
une matiere, des références précises et documentées, et une orientation
d’ensemble dans un champ de savoir complexe et technique (les syste-
mes de classification a I'age classique et les représentations de la nature
qu’ils impliquent).

Pourtant, il est clair aussi que I’opération archéologique des Mots
et les choses ne s’en tient pas la et qu’elle consiste en réalité a se dégager
de ce cadre épistémologique fixé par Daudin. Ce qui retient en effet
l'attention de Foucault, c’est moins l'existence d’une alternative histo-
rique entre deux protocoles de caractérisation et de mise en ordre des
especes, avec leurs différences propres, avec leurs avantages et leurs
défauts respectif, que la possibilité de les rapporter a un méme « réseau
de nécessité »'*, ou encore de leur assigner un méme socle épistémolo-
gique, celui qui renvoie « la connaissance des individus empiriques »
dans leur identité singuliere au « tableau continu, ordonné et universel,
de toutes les différences possibles »"°. A la différence de I'historien des
sciences naturelles et des méthodes de classification a 1'age classique
(Daudin), auquel il emprunte pourtant volontiers ses références pour
constituer son propre fichier de citations, 'archéologue ne cherche donc
nullement a prendre position en faveur de 1'une ou 'autre de ces procé-
dures de classification (au nom de quoi, de quelle vérité le ferait-il ?) :

3 Henri Daudin, Cuvier et Lamarck. Les classes zoologiques et lidée de série animale (1790-1830), Paris, Félix Alcan 1926-1927,
2 tomes.

' Michel Foucault, Les Mots et les choses, ap. cit., p. 1191.

5 Ibid., p. 1196.
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il s’intéresse plutdt a I'a priori historique qui a rendu possibles et le
Systeme et la Méthode, comme ces maniéeres distinctes, mais au fond
essentiellement complémentaires, de classer les individus naturels en
fonction de ce qui d’abord les différencie (et non sur la base de leur res-
semblance manifeste) : « Méthode et Systeme ne sont que les deux ma-
nieres de définir les identités par le réseau général des différences »'°.

Concluons sur ce premier point. Le fichier d’archives que re-
présente I'imposant « Dossier préparatoire aux Mots et les choses » ne
constitue donc pas seulement un fonds contingent de références pour
I'archéologue qui y puiserait librement des citations a valeur ornemen-
tale. La constitution méme de ce fichier, sa réalisation matérielle (par la
sélection des citations mises en fiches, par le classement et l'utilisation
des fiches qui le composent), participent pleinement de I'opération ar-
chéologique qui implique une réorganisation d’ensemble de I'histoire
des savoirs fondée sur le principe suivant : les choses dites et pensées,
les éléments de discours recueillis et réagencés dans le fichier, impor-
tent davantage que ceux qui les ont dites et pensées des lors qu'elles
renvoient a cet ordre du dicible et du pensable qui précede et condi-
tionne le savoir. Le fichier d’archives, intermédiaire entre le travail
documentaire (de l'ordre de la prise extérieure et de l'archivage) et le
récit archéologique (la reprise orientée, depuis le cadre structurant de
I"épistéme), est ainsi cet espece de laboratoire ol s’opere la capture des
choses dites et pensées dans l'écriture et la pensée archéologique qui
les ordonne et les éclaire en retour.

Le Journal intellectuel : méditations méta-archéologiques

Venons-en a présent a cet autre laboratoire de I'archéologie fou-
caldienne, qui consiste dans la suite de notes éparses rassemblées dans
le « Journal intellectuel » de Foucault principalement entre mars 1963 et

1% Ibid., p. 1197. ll serait possible de faire des remarques analogues a propos de la constitution et de I'usage du dossier intitulé
« Analyse des richesses » (voir sur ce point L. Paltrinieri, « L'“Analyse des richesses” dans Les Mots et les choses ». In : Philippe
Artiéres et al., dir., Michel Foucault, Editions de 'Herne, 2011, p. 122-129).
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décembre 1965 (cahiers 3 et 4), au moment méme ot il a d{i rassembler
le matériau des Mots et les choses, constituer son fichier d’archives et
méme entamer la rédaction de I'ouvrage qui paraitra en 1966". Il s’agit
donc cette fois d’archives de Foucault lui-méme, mais qui n’avaient pas
pour lui évidemment le statut d’archives : c’est-a-dire qu’il ne les a pas
lui-méme constituées comme archives. Nous avons plutot affaire ici au
devenir-archive pour nous de la pensée et de 1'ceuvre de Foucault —
qui viennent se matérialiser dans ces traces.

Or, force est de constater que la nature et le contenu méme de ces
notes sont tout a fait différents de ce qui a été présenté jusqu’a présent.
D’abord, le volume n’est pas le méme : quelques dizaines de pages ici
contre plus de 850 fiches précédemment. Il ne s’agit pas non plus d'un
recueil de citations ni a proprement parler de notes de lecture, méme
si les propos, comme on va le voir, sont émaillés de quelques référen-
ces, au demeurant tres lacunaires. Ce sont plutot des notes de travail,
auxquelles il faut sans doute préter un caractere exploratoire plus que
préparatoire — ce qui en fait I'intérét mais aussi la limite, et la difficul-
té, d’un point de vue interprétatif. En d’autres termes, ce n’est pas une
pensée constituée qui se livre, il s'agit plutot d’une réflexion a vif, le
plus souvent tatonnante, une pensée au jour le jour qui se cherche et
se reprend en avancant, aussi en s'écrivant, et dont nous pouvons dire
seulement, pour commencer a la caractériser quant a son objet, qu’elle
est d’ordre méta-archéologique, au sens ou elle porte essentiellement sur
le sens et les enjeux d'une démarche « archéologique ». A la lecture
de ces pages, nous comprenons déja que cette démarche n’est pas du
tout assurée d’elle-méme apres la publication de 1’Histoire de la folie ni
méme de Naissance de la clinique et alors méme que ce dernier ouvrage
porte bien dans sa lettre une référence déterminée a1’ « archéologie »
(« Archéologie du regard médical »). En parcourant ces cahiers, nous
mesurons donc d’abord ce qu’il y a d’excessif — ou d’illusoire — a tenir
rétrospectivement dans 1'unité ou méme dans la cohérence d’ensemble

' La « Chronologie » de Daniel Defert signale en effet qu'une premiére rédaction du « livre sur les signes « est achevée a la fin
de I'année 1964 (Euvres, p. XIIX).
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d"un projet ou d'un programme « archéologique » les livres publiés par
Foucault jusqu’en 1966'.

Alors, une fois ces précisions apportées, que faut-il retenir de ces
notes exploratoires ? Et notamment : constituent-elles, et a quel titre,
ou dans quelles limites, le laboratoire de I'archéologie du savoir dans la
forme que lui donneront Les Mots et les choses ? Le théme général de cet-
te recherche est annoncé dans une note datée du 12 mars 1963 (Cahier
1) : « Faire une histoire non de la philosophie, non des idées mais de
la pensée. Des signes de la pensée » - tels qu’ils sont déposés dans
« I'épaisseur des institutions, des littératures, des philosophies ». Ce
théme est prolongé par la proposition suivante : « Peut-étre pourrait-on
dire qu’il y a, a coté ou en-dessous des formes collectives de 1’opinion
et des systemes de philosophie, des structures de pensée, une sorte de
« ¢a pense ». Pensée qui, par définition, est hors de tout cogito ».

Or, la suite des notes donne a cette premiere proposition (ou
nous pourrions étre tenté de reconnaitre le projet le plus général de
Foucault) une double assise qui marque une forme d’indécision théori-
que quant a la démarche a suivre. Dans un premier sens, I'histoire de la
pensée s'apparente en effet a une « analyse des formations culturelles »
dont le modele est manifestement fourni par les travaux de Georges
Dumézil (L'Héritage indo-européen a Rome, publié en 1949, est alors
mentionné). Mais cette histoire se trouve également projetée du coté
d’une analyse phénoménologique (d’obédience husserlienne) qui don-
ne a l'archéologie la tournure singuliere d'une « sciences des archées »

'8 |l faut noter que, lorsqu'il introduit ce terme d'« archéologie » dans la préface des Mots et les choses, c'est avec une certaine
réserve et entre guillemets : «[....] en ce récit, ce qui doit apparaitre, ce sont, dans I'espace du savoir, les configurations qui
ont donné lieu aux formes diverses de la connaissance empirique. Plutdt que d’une histoire au sens traditionnel du mot, il
s'agit d’une ‘archéologie’» (Euvres, p. 1042) On peut s'interroger sur ces guillemets qui encadrent et aussi fragilisent cette
notion d'archéologie au moment méme ou elle sannonce. Il faut peut-étre y voir I'indice que la provenance de cette notion
au sens ol Foucault I'emploie en 1966, est encore indécise. Elle est en tout cas sédimentaire. Foucault indique par exemple
en 1971 que « Kant utilisait ce mot pour désigner I'histoire de ce qui rend nécessaire une certaine forme de pensée » (Dits
et écrits, v. 2, texte n. 97 [1971], p. 221). Mais Foucault a pu trouver également cette référence a I’ « archéologie » dans les
cours de Merleau-Ponty ou elle sert a définir notamment sa propre démarche d’'une phénoménologie de la perception.
Enfin, pour rendre compte de I'historicisation du champ d'application de cette notion, il faut encore se rappeler que Georges
Dumézil désigne son propre travail d'historien des mythologies comme celui d'une «archéologie des comportements et des
représentations » quil entendait mettre « au point a coté de 'archéologie des objets et des sites » (L'Héritage indo-européen
a Rome, Paris, Gallimard, 1949, « La Montagne Sainte-Geneviéve », p. 43).
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(développée notamment dans le cahier 5) qui confronte alors I'histoire
de la pensée au theme (surprenant au milieu des années 1960) d'une
« pensée de l'origine ». Nous verrons que c’est la notion d’événement
qui vient opérer, de maniere encore fragile, la jonction entre ces deux
versants de I"« archéologie » foucaldienne.

Dans les notes du Cahier 3 (1963), on peut observer les hésita-
tions, voire les ambiguités de la réflexion foucaldienne sur la réflexion
foucaldienne sur l'archéologie. La référence a Dumézil est explicite (a
travers la mention de L’Héritage indo-européen) : elle alimente en tout cas
une premiere ligne de réflexion qui, dans 1'écart par rapport a I'histoire
de la philosophie ou encore a I'histoire des idées, vise a définir les con-
ditions d’une « analyse de culture » ou des « formations culturelles »
qui mettrait au jour, selon les termes de Foucault, « les couches de la
proto-histoire (de cette proto-histoire qui ne cesse de courir sous la dia-
chronie historique) »". Ce qui apparait ici, c’est au fond le probleme es-
sentiel qui se pose a Foucault : il ne veut pas abandonner la dimension
historique de l'analyse, mais il ne veut pas non plus s’y abandonner
(comme le fait I'histoire des idées). Il faut donc envisager une dimen-
sion fondatrice de I'histoire elle-méme et qui soit par rapport a elle a la
fois dans un retrait et dans une ouverture - rendant pour ainsi dire dis-
ponible, dans 1'ordre diachronique du changement, la transformation
des « formations culturelles » et avec elles des systemes de représenta-
tion, des idées. L’enjeu est ici de quitter le plan de I'analyse diachroni-
que pour rejoindre le plan du « proto-historique » qui conditionne les
manifestations historiques en présentant le réseau de nécessité ou elles
se fondent et trouvent leur signification essentielle. Le « proto-histori-
que », c’est alors si I’'on veut une premiere version, para-dumézilienne,
de '« a priori historique » dont Foucault avance d’ailleurs directement
le concept dans une note ultérieure (datée du 13 juillet). Dans une note
du 16 mai, sur le méme theme, c’est un autre paradigme, linguistique
et saussurien, qui vient reprendre la méme idée :

' Notons que Dumézil parlait également, dans L'Héritage indo-européen, d’ « anté-histoire », une notion qui entretient une
certaine proximité avec celle d'a priori historique : I'anté-historique n'est-il pas ce qui précede et rend possible, donc aussi
intelligible, la diachronie historique ?
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Quelque chose peut-il exister qui serait par rapport aux opinions expri-
mées ce que serait la langue par rapport a I'acte de parole, c’est-a-dire
un systeme d’idées — une idéologie dont I'ensemble ne serait jamais ac-
tualisé en sa totalité, jamais présent tout entier dans une opinion expri-
mée, mais qui serait sa condition de possibilité ?

Et Foucault d’ajouter : « Cet élément, en un sens abstrait, serait le
seul élément sur lequel I'histoire pourrait mordre ; en tout cas sur le-
quel on pourrait faire une analyse historique ». A nouveau la question
directrice est celle de I'objet de I'histoire, de I'analyse historique. Or la
réponse avancée renvoie a cet élément d’ordre systématique (comme
l'est la langue) et a priori (irréductible a tout acte de parole puisqu’il le
conditionne) : le conditionnant n’est pas soustrait a 1’histoire mais ce
dont I'historicité conditionne la variété des formes prises par le condi-
tionné, la transformation du conditionné.

Cette premiere vague de réflexions menées dans le sillage de
Dumézil mais a un niveau qui reste celui de 'analyse méthodologique
de l'histoire (sans entrer donc dans le détail des travaux de Dumézil),
conduit alors Foucault a opérer une jonction avec la phénoménolo-
gie husserlienne, en particulier a partir de L’Origine de la géométrie. 11
faut rappeler qu’en 1959-1960, le cours du lundi de Merleau-Ponty au
College de France portait précisément sur ce texte husserlien, alors non
traduit (ces notes de cours ont été édités depuis par Renaud Barbaras®).
Rappelons également que Derrida avait publié sa traduction de ce texte
en 1962 avec une longue introduction, ot nous pouvons lire par exem-
ple ceci, qui résonne étrangement avec ce que nous venons de lire dans
le Journal de Foucault :

Ainsi, devant ce qui est, de part en part, une aventure historique dont
le fait est irremplacable, une lecture et un discours a priorique et eidéti-
que devraient étre possibles [...] Enchainements-purs-de 1’histoire, pensée-
-apriorique-de 'histoire, cela ne signifie-t-il pas que ces possibilités ne
sont pas en elles-mémes historiques ? Nullement, car elles ne sont rien
que les possibilités de l'apparaitre de I'histoire comme telle hors de

2 Maurice Merleau-Ponty, Notes de cours sur L'Origine de la géométrie de Husserl, Paris: PUF, « Epiméthée », 1998.
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laquelle il n'y a rien. C'est I'histoire elle-méme qui fonde la possibilité
de son propre apparaitre *'.

Chez Derrida (lecteur de Husserl et de Foucault) et chez Foucault
(lecteur de Dumézil et de Husserl), nous trouvons au fond le méme
questionnement qui porte sur la phénoménalité historique et sur la ma-
niere de rendre compte de cette phénoménalité sans sombrer dans le
relativisme historique ni dans l'idéalisme transcendantal. C’est dans
cette voie étroite que Foucault engage résolument la réflexion dans la
suite de ses notes, aiguillonné par cette question (25 juin 1963) : « Peut-
on mener une analyse concrete dans le domaine historique qui ait en
méme temps une valeur critique », c’est-a-dire qui interroge la phéno-
ménalité de I'histoire sur son fondement ou sa condition de possibili-
té ? Ce type d’analyse se trouve identifié un peu plus tard a celui que
menerait une étonnante « science des archées », attentive a ces ouvertu-
res-origines qui rendent possibles et « ne cessent de maintenir ouvert le
champ des possibilités » (13 juillet). L’archée n’est donc pas de I'ordre
de l'originaire mais plutot de l'ordre de I'a priori qui conditionne et
ouvre un champ de possibilité, donc aussi la possibilité d’une histoire
qui se déploierait a la fois sur le plan empirique et sur le plan transcen-
dantal. Comme I'écrit Foucault : « Un a priori historique, si l'on veut ».

De I'archée a I'événement

L’archée est en ce sens le nom phénoménologique de la « proto-
-histoire » dont Foucault a emprunté le concept a Dumézil. Foucault
cherche bien dans ces notes a articuler analyse des formations culturel-
les (qui font prévaloir I'empiricité de ces formations historiques, mais
sans renoncer a la mise au jour des éléments conditionnant cette em-
piricité) et science des archées (qui arrime cette phénoménalité histo-
rique aux conditions de son apparaitre, de sa phénoménalisation). Si
bien que lorsque la notion d” « archéologique » apparait (enfin), pour

2" Edmund Husserl, L'Origine de la géométrie. Paris: PUF, « Epiméthée », 1962, « Introduction », p. 56.
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désigner ce niveau d’analyse intermédiaire, Foucault note qu’il faut le
définir par rapport a I'empirique et au transcendantal mais sans con-
fondre ces deux niveaux (comme le fait 'anthropologie). Et c’est alors
la notion d’événement qui s'impose, une fois qu’on a évacué la fausse
alternative, le faux dilemme de I'événement et de la structure. En effet,
«I'événement n'a pas de sens empirique, mais transcendantal, mais ar-
chéologique. L’événement n’est pas ce qui a lieu, mais ce qui donne lieu :
ce qui ouvre, constitue et fonde l'espace des structures, des réseaux,
des combinaisons... » (15 juillet 1963). Passé au tamis de I'’événement et
méme de I'événementialisation de I'histoire, 'archéologique, c’est donc
I’élément transcendantal de I'historique, « I'a priori historique, si 1'on
veut ». La science des archées, devenue archéologie, se fait science des
événements.

Nous trouvons ainsi, dans un langage d’abord tres marqué par la
phénoménologie, ce lexique de '« événement » qui marque de maniere
décisive le récit archéologique des Mots et les choses. Et qui marque aus-
si immanquablement les notes de Foucault lorsqu’il évoque par exem-
ple, dans le cahier 4, cette charniere de la fin de la représentation, ce
seuil de la modernité qui met face a face Kant et Sade : « L'événement,
ce nest ni Kant ni Sade, mais qu’ils soient contemporains » (15 juillet
1964) ou encore : « La contemporanéité de Sade et de Kant désigne sans
doute un événement d’une grande importance archéologique » (16 juil-
let 1964). Dans ces formules, tres proches de celles des Mots et les choses,
I'’événement renvoie archéologiquement a cette ouverture qui désigne
aussi bien une béance qu'un seuil, un écart qu'un passage : c’est-a-dire
au fond le franchissement d’une limite, de I'ordre de ce que Foucault
nomme, avec Bataille, une transgression : « Le passage d'une limite
(franchissement de cette limite et en méme temps ouverture de cet espace
par ou passe la limite) » (16 juillet 1964, nous soulignons).

Dans la suite de ces notes, Foucault développe alors le plan d'un
ouvrage (qui ne sera jamais écrit mais dont 'allure évoque bien certains
aspects saillants des Mots et les choses) et dont le théme général serait
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« la pensée de I'origine »*. La succession des chapitres proposés pour
ce « livre a venir » déclinent d’ailleurs eux-mémes les différentes signi-
fications de I’origine : « I. L’archéologie ; II. Pensée critique et anthropo-
logie ; III. La transgression ; IV. Penser et parler ». « I. L’archéologie »,
c’est la science des « archées » au sens d’événements qui ouvrent la
possibilité d’un (nouvel) espace de pensée — Foucault note un peu plus
tard : « L’archéologie, c’est I'analyse des positivités dans la direction
de l'origine » (23 aolt 1964) ou encore la « science des partages [...]
du geste qui ouvre les différences, c’est-a-dire le partage » (28 aofit
1964). « II. Pensée critique et anthropologie », ou l'origine se trouve
prise dans le cercle, ou encore dans la « communication répétitive »
(15 juillet 1964) de l'empirique et du transcendantal (c’est le theme de
I'anthropologie comme dégradation de la pensée critique tel qu’il est
étudié dans la these complémentaire et repris a la fin des Mots et les cho-
ses). « III. La transgression », qui marque, sous un horizon nietzschéen-
-bataillien, la « prise au sérieux de l'origine » dans I'ouverture qu’elle
suppose (et non dans sa cloture empirico-transcendantale et anthropo-
logique). « IV. Penser et parler », enfin, ol s'annonce une réflexion sur
« I'infini du langage », c’est-a-dire sur le langage comme transgression
indéfinie (sans doute Sade mais aussi Blanchot lecteur de Bataille dans
L’Entretien infini : il est dit a la fin du cahier précédent que « la sciences
des archées est découverte des expériences-limites », 16 juillet 1964) —
ce theme renvoie au « retour du langage » qui signe la disparition de
I’'homme dans les dernieres pages des Mots et les choses.

A la lecture de notes, on est frappé de constater que, progressi-
vement, Foucault prend ses distances avec la phénoménologie, dont
il était pourtant parti et a laquelle il avait puisé les ressources de son
analyse de l'origine. Il y a maintenant deux concepts de 1’origine qu’il
convient de distinguer. Ainsi : « L’origine phénoménologique, c’est la
science méme de 'idéalité essentielle. Alors que précisément, 1'origine
ne fait pas autre chose que d’ouvrir une distance, [...] libérant un

2 || est possible de souligner ici I'intérét continu que Foucault porte a cette notion d’ « origine », dont il suit en quelque sorte
les modulations et les torsions dans la pensée modere, de Husserl (Ursprung der Geometrie) a Nietzsche (voir « Nietzsche,
la généalogie I'histoire » (1971). In: Euvres, v. 2, p. 1281-1304).
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espace ou prennent place les positivités concretes » (7 septembre 1964).
L’archéologie n’essentialise pas l'origine, elle vise plutot a lui rendre
sa dimension (événementielle) d’ouverture d’un espace d’accueil des
positivités concretes, ou encore des savoirs positifs.

Condlusion

I1 reste que, dans ces cahiers de notes, I'analyse des positivités
est completement absente. Elle a completement disparu au profit de
cette interrogation a caractere tres spéculatif sur les formes et les mé-
tamorphoses de la « pensée de I'origine » dont I'archéologie du savoir,
et des sciences humaines, apparait alors comme la lointaine, tres loin-
taine héritiere. Se dessine alors la figure paradoxale d'une « archéolo-
gie » sans savoirs et sans archives (au sens du matériau documentaire
dont I'archéologue se saisit pour reconstituer 'archive d’une époque)
qui s’élabore patiemment au fil de ce qui constitue plutét pour nous
aujourd’hui l'archive de la pensée foucaldienne de I'archéologie. On
comprend alors qu’au moment méme ou il accumulait ses fiches de
lecture, Foucault n’était pas déja 1'archéologue des Mots et des choses
puisqu’il s’interrogeait alours, et de manieére tres aigue, moins sur le
statut de ces archives que sur le statut de I'« archée ». Il est tres éton-
nant de constater 1'écart entre ces régimes d’écriture et ce qu’ils im-
pliquent comme rapport a leur objet : le travail de la citation vaut
comme un découpage a distance, c’est une intervention externe sur le
discours d"un autre qu’il s’agit moins de sapproprier que de le sous-
traire a 'emprise premiere de l'auteur ou de I'ceuvre. Travail soustrac-
tif donc. A 'inverse, les méditations méta-archéologiques des cahiers
forment un exercice intellectuel de nature réflexive dont 1’objet méme
est le rapport des signes de la pensée a I'impensé qui en produit le
sens (Sinnbildung) ou l'événement. Ce n'est qu'une fois identifiée la
dimension proprement historique, voire historienne, de la démarche
archéologique que les archives du savoir peuvent étre rapportées a
ce type d’analyse qui tient le savoir pour la positivité de la pensée (7
septembre 1964) en méme temps que pour 1'élément de son historicité.
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Ce qui manque a la « pensée de l'origine » pour étre une archéolo-
gie du savoir, et non seulement une sciences des archées ou encore
une « réflexion sur les archées », sur les structures d’origine, c’est bien
I'historicisation de I'’événement dont les cahiers soulignent a l'envi la
teneur historiale mais occultent la dimension proprement historique.
C’est seulement avec ce registre positif de I'historicité des savoirs que
la « pensée de I'origine » — qui « fait retour a l'origine a partir de la
positivité du savoir » (7 septembre 1964) — devient, chez Foucault,
archéologie du savoir.
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