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Résumé 

Penseur de la naissance de la conscience (ou « aperception ») de soi à partir du déploiement 

de l’effort moteur du corps, Maine de Biran (1766-1824) analyse tout au long de son œuvre la 

nature complexe et polémique des rapports entre pensée et affectivité. De nature réflexive 

car faisant retour sur les affections, sensations, impressions et sentiments procurés par la 

vie du corps, qui en obscurcissent le discernement, la première, détermination intérieure 

du moi, nous procure les idées que nous pouvons acquérir de nous-mêmes et de nos actes 

intellectuels, au fondement de notre personnalité. Or, l’affirmation de celle-ci, résultat de 

l’effort de stylisation en lequel consiste l’activité de la pensée, peut se trouver contrariée par 
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des déterminants de nature endogène (les effets de l’habitude, le défaut de concentration, 

l’absence de but intellectuel, etc.) ou exogènes (en l’occurrence, les bouleversements d’ordre 

social et politique occasionnés par la Révolution française). Aussi, à côté de ses mémoires 

définissant sur le plan théorique les conditions de la constitution ou de la diminution du sen-

timent du moi, le journal intime de Biran répond à la nécessité de retrouver l’unité d’un moi 

fragmenté dans une société ayant perdu l’ensemble de ses hiérarchies et repères anciens. 

Selon Biran, la construction d’une mémoire du travail de la pensée, sans cesse confronté aux 

fluctuations du quotidien et aux aléas de la vie du corps, constitue le garant de cette unité. 

Cela sur la base d’une nette distinction entre les objets et intentions propres à la physiologie 

et à la psychologie, au cœur du projet d’élaboration d’une Science de l’Homme. 

Mots-clés : Vie. Pensée. Affectivité. Physiologie. Psychologie.

Resumo

Pensador do nascimento da consciência (ou « apercepção ») de si à partir do desdobramen-

to do esforço motor do corpo, Maine de Biran (1766-1824) analisa ao longo de sua obra a 

natureza complexa e polêmica das relações entre pensamento e afetividade. De natureza 

reflexiva, porque se desdobra sobre as afecções, sensações, impressões e sentimentos dados 

pela via do corpo, que obscurecem o discernimento, nasce a primeira determinação interior 

do eu, obtemos as ideias que podemos adquirir de nós mesmos e nossos atos intelectuais, a 

fundação de nossa personalidade. Ora, a afirmação desta, resultado do esforço de estiliza-

ção no qual consiste a atividade do pensamento, pode ser contrariada por determinações 

de natureza endógena (os efeitos do hábito, a falha de concentração, a ausência de objeti-

vo intelectual etc.) ou exógenas (neste caso, as convulsões sociais e políticas causadas pela 

Revolução Francesa). Também, além de suas memórias, que definem no plano teórico as 

condições da constituição ou da diminuição do sentimento do eu, o diário íntimo de Biran 

atende à necessidade de recuperar a unidade de um eu fragmentado em uma sociedade que 

tinha perdido todas as suas hierarquias e referências antigas. Segundo Biran, a construção 

de um memorial sobre o trabalho do pensamento, sem deixar de ser confrontado com as 

flutuações cotidianas e aos caprichos da vida do corpo, constitui a garantia de sua unidade. 

Tudo sobre a base de uma clara distinção entre os objetos e as intenções próprias da fisiolo-

gia e da psicologia, no centro de seu projeto de elaboração de uma ciência do homem.

Palavras-chave: Vida. Pensamento. Afetividade. Psicologia.
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Maine de Biran (1766-1824) est un philosophe français dont la 
production intellectuelle s’étend sur près d’une trentaine d’années 
(1794-1824). Composée de mémoires rédigés en réponse à des ques-
tions mises au concours par des institutions académiques françaises ou 
allemandes (Berlin), de carnets et d’un journal intime, son œuvre n’est 
pas le fruit du labeur d’un professeur d’université mais d’un homme 
engagé dans la vie publique et politique de son temps2. Demeurée en 
grande partie inédite de son vivant, elles’inspire, tout en s’en démar-
quant, de la philosophie des Idéologues (Cabanis, Destutt de Tracy)3 
centrée sur la définition du rôle joué par les sensations dans la pro-
duction de nos idées. Philosophie dont les maîtres mots sont l’« obser-
vation » et l’« analyse » des facultés humaines considérées dans leur 
lien avec le corps vivant, et qui remet en question les représentations 
que l’on se fait du corps depuis le XVIIe siècle où émerge la thémati-
que du corps machine. Au-delà de cette distinction de point de vue, 
la référence au corps sert, chez Biran, de fondement à la psychologie 
et à la Science de l’Homme. Elle permet également de penser l’action 
à partir du concept d’effort à travers lequel le moi acquiert le pouvoir 
d’idéation et la faculté d’intellection, supports de la conscience de soi 4 :

« C’est là (dans la relation d’effort), et non point dans une impression 
reçue quelconque, qu’il faudrait chercher l’origine spéciale de nos fa-
cultés actives, le point d’appui de l’existence, et le fondement de toutes 
les idées simples, que nous pouvons acquérir de nous-mêmes et de nos 
actes intellectuels 5. »

Après avoir décrit le contexte social et politique d’élaboration 
de la pensée de Biran, nous nous attacherons à en définir les points 
d’appui (convictions politiqueset écriture au quotidien). Puis, nous 
analyserons la nature complexe des rapports entre pensée et affec-
tivité avant d’aborder la question de la nature, des conditions et des 

2	 Biran a, en effet, successivement exercé les fonctions de sous-préfet, de député et de conseiller d’Etat.
3	 Inspirée par celle de Condillac (1715-1780) identifiant sensation et conscience.
4	 Conscience coïncidant avec l’expérience du rapport entre la volonté du moi et la résistance organique du corps propre.
5	 Maine de Biran, Mémoire sur la décomposition de la pensée, éd. F. Azouvi, Paris, Vrin, 1988, tome III, p. 362.
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modalités d’exercice de la première en nous appuyant principalement 
sur le contenu du journal intime de Biran.

Le regne des passions

L’affirmation par les hommesde leur autonomie et la cons-
truction d’une société fondée sur l’individu et ses droits,lors de la 
Révolution française, conduit paradoxalement à une mise en crise du 
sujet. L’œuvre de Biran est à cet égard exemplaire. Que faire dans un 
monde aux contours encore aussi indéfinis sinon explorer l’architecture 
intime du sujet (ici considéré en tant que moi) ? Il n’est ainsi pas for-
tuit que la réflexion de Biran s’élabore à travers la tenue d’un journal 
intime, durant les dix dernières années de sa vie, où se donne à lire 
conjointement la transformation de la société et la crise d’une conscien-
ce individuelle : «  J’ai, dit Biran, changé de monde et de manière de 
vivre sans avoir changé de cœur, et en me considérant, par rapport au 
monde que j’ai quitté, je puis dire que j’assiste à ma mort avec les forces 
entières de ma vie6. »

Révolution philosophique et révolution politique 

Biran commence à écrire son œuvre dans les années qui suivent 
la chute de l’Ancien Régime. Selon lui, les événements de 1789 sont la 
conséquence de la révolution philosophique opérée quelques décen-
nies plus tôt par l’Idéologie accordant un primat aux facultés sensitives 
(instincts, sensations et passions) sur l’activité pensante et volontaire. 
Ainsi considère-t-il que la souveraineté du peuple signifie la prise de 
pouvoir des sensations et des passions sur la raison. Le sujet du peuple 
souverain est un sujet empiriste, un sujet sans « moi », ou plus exac-
tement, dont le moi « est une idée abstraite de la totalité des parties 

6	 Maine de Biran, Journal (I-IV), Être et pensée, Cahiers de philosophie, Ouvrage publié avec le concours du C.N.R.S., 1954, t. I-III 
(t. I, p. 70  [24 avril 1815]).
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sentantes qui forment un ensemble » (Destutt de Tracy7). La question 
de l’opposition entre les souverainetés aristocratique et populaire est 
ici sous-jacente8. Le lien entre ces deux niveaux apparaît dans une 
« opinion sur la responsabilité des ministres et des agents du Directoire 
dans les colonies » (1797) : 

« Dans le corps politique comme dans notre être moral, on distingue 
la pensée, la volonté, l’action […]. Le corps chargé de faire les lois est 
l’entendement, le gouvernement est la volonté dirigée par l’entendement, 
et l’action qui suit s’exécute par des membres qui, par une influence 
nécessaire, se meuvent au gré de la volonté9. » 

Ainsi « se met en place l’image d’un sujet politique dont la tête, 
qui équivaut au souverain, et le corps, qui équivaut au peuple, forment 
des parties distinctes, mais non séparées, fonctionnant solidairement 
au sein d’un même tout10. »La tête-souverain est raison et volonté, le 
corps-peuple est force physique, instincts et passions. Le modèle indi-
viduel informe la réalité collective. Penser les rapports du souverain 
avec la Nation équivaut à réfléchir sur les rapports du moral avec le 
physique et réciproquement11.

Un ordre sans « ordres »

Biran vit douloureusement les mutations d’une société qui se 
cherche encore. Ce qui caractérise en effet cette société c’est, paradoxa-
lement de ne plus avoir de définition. Le nouvel ordre social est sans 
« ordres », un état social où les individus n’ont plus d’« état »12. D’où 

7	 Destutt de Tracy, Mémoire sur la faculté de penser, in Mémoires de l’Institut national des sciences et des arts pour l’an IV de 
la République, Sciences morales et politiques, t. I, thermidor an IV, p. 311 (cité par Agnès Antoine, Maine de Biran. Sujet et 
politique, Paris, PUF (coll. « Philosophiques »), 1999, p. 35).

8	 Agnès Antoine, op. cit., p. 22.
9	 Maine de Biran, L’homme public au temps des gouvernements illégitimes : 1789-1814, in Œuvres complètes, Paris, Vrin, 2000, 

t. XII-1, p. 93-94.
10	 Agnès Antoine, op. cit., p. 24.
11	 Ibid., p. 25.
12	 Ibid., p. 39.
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l’empêchement d’être soi suscité par l’insatisfaction et la conscience 
d’un déphasage par rapport au monde13. De même, confronté à une 
foule de moi égaux, l’individu est condamné à œuvrer sans fin pour 
sa propre reconnaissance. Tout indépendant qu’il paraisse, l’individu 
démocratique est en fait plus que jamais dépendant du regard des au-
tres14. Il est une conscience malheureuse15 parce que sans cesse jugée, et 
une conscience divisée car condamnée à paraître pour son avantage autre 
que ce qu’elle est :

« J’ai toujours voulu, je veux encore paraître ce que je ne suis pas, et je 
néglige trop ce que je pourrais être. Je m’inquiète de voir que je ne parais 
plus jeune et agréable par les formes extérieures et pour vouloir paraître 
savant ou spirituel je renonce souvent à être sage ou heureux…16. »

Toujours incertain quant à sa propre situation et à son identité, 
l’individu démocratique est également dans l’ignorance du but qu’il 
poursuit. Il est un être enclin à la mélancolie et en proie à l’inquiétude :

« On dit beaucoup à Paris que la révolution a amélioré l’état du peuple : 
c’est une erreur insigne ; le peuple en plusieurs lieux a plus l’apparence, 
l’extérieur de l’aisance et du bonheur ; mais il sent dans le fait plus de 
privations, parce qu’il se compare  ; il est plus inquiet, plus agité de 
vains désirs  ; il ne compte plus sur des patrons comme autrefois  ; les 
liens de famille sont relâchés ; la vieillesse plus abandonnée. En perdant 
ses mœurs simples le peuple a tout perdu sans compensation17. »

L’analyse faite par Biran de la situation politique de son tempsse 
résume ainsi à la critique du passage d’« un monde dont l’institution 
sociale et politique est transcendante, à un monde démocratique 

13	 « Je suis, dit Biran, mécontent des hommes parce que je le suis de moi-même et que je ne vois rien à sa véritable place, en 
commençant par moi-même » (Maine de Biran, Journal, op. cit., t. II, p. 86  [31 octobre 1817]).

14	 Agnès Antoine, op. cit., p. 40.
15	 Au sens où l’entend Hegel dans la Phénoménologie de l’esprit, à savoir celui de « conscience de la vie », « conscience de l’être là 

et de l’opération de la vie même », « douleur au sujet de cet être là et de cette opération » (traduction Jean Hippolyte, Paris, 
Aubier Montaigne, 1945, p. 178). 

16	 Maine de Biran, Journal, op. cit., t. I, p. 160 (9 juillet 1816). 
17	 Ibid., t. III, p. 139  (30 et 31 juillet 1818).
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immanent, d’un monde vertical à un monde horizontal »18 où évolue 
un sujet empiriste, un sujet sans « moi »19, dans un Etat transformé en 
personnage, où le paraître prime sur l’être20, les passions sur la raison, 
l’anarchie sur la vie réglée des rapports sociaux. 

« Quand le pouvoir vient d’en bas, dit ainsi Biran, tout est confusion et 
désordre ; l’anarchie règne dans les idées et les passions de l’individu 
comme dans les mouvements et les rapports de la société : la souverai-
neté du peuple correspond en politique à la suprématie des sensations 
et des passions dans la philosophie et la morale21. »

L’époque où vit Biran est ainsi à la recherche d’« une synthèse 
d’ordre conceptuel  »22 entre «  un sujet maître de lui-même, mais en 
fait détaché du corps qui le constitue, et un sujet pur lieu de conver-
gence des sensations de son corps, ou encore, entre un roi-souverain 
dont la tête unifie par sa volonté toutes les parties du corps politique, 
et une souveraineté populaire »23. La réalisation de cette synthèse, dont 
la Restauration s’est voulue la traduction sur le plan politique, a sup-
posé le rejet de l’abstraction, l’attention à « l’état concret des choses »24 
et à la connaissance de la sociétéafin de pouvoir en réorganiser les 
institutions.

En quête D’un point d’appui

Sur le plan public, Biran, qui soutient la Restauration, consi-
dère que le point d’appui de la vérité politique ne doit pas être cher-
ché dans l’individu mais dans un principe universel et intangible (en 
l’occurrence l’autorité monarchique).Or, sa psychologie, dont il définit 

18	 Agnès Antoine, op. cit., p. 33.
19	 Ibid., p. 35.
20	 Ibid., p. 36.
21	 Maine de Biran, Journal, op. cit., t. II, p. 306 (30 janvier 1821).
22	 Agnès Antoine, op. cit., p. 36.
23	 Ibid.
24	 Ibid.
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l’objet, le projet et la méthode, reconnaît comme point d’appui exclu-
sif le moi phénoménal de l’individu, qui se manifeste dans l’effort vo-
lontaire, et qu’elle considère comme source unique d’évidence. D’où 
l’existence d’un effet de contraste entre ses convictions politiques et 
son œuvre philosophique25. Effet qui se manifeste comme décalage de 
la temporalité du moi par rapport auxtemporalités sociale et historique 
dont son journal intime, qui fait de la « substance du temps »26 un usa-
ge qui lui est propre, constitue l’expression. 

Le journal intime, instrument de la pensée 

Traduction formelle de « la mise en poussière de l’ordre ancien, 
[de] la perte du sens et l’impossible unité »27, à l’heure de l’éclatement du 
monde et de son atomisation, où la conscience se heurte aux limites de 
sa souveraineté28, le journal constitue, aux yeux de Biran, l’instrument 
indispensable de la constitution du sentiment du moi que menace la 
dispersion, tant sur le plan psychologique que sur le plan social : 

« En passant de ma solitude champêtre au monde des affaires, dit ainsi 
Biran, il faut que la sensibilité ou la vie animale s’élève à un ton pro-
portionné à la multitude des impressions et des images qui viennent 
m’assaillir. Il y a d’abord une résistance vitale à ce changement d’état 
ou de ton ; et de là résulte le trouble des premiers moments, le malaise, 
la rupture de tout équilibre, le dérangement même de toutes les fonc-
tions. Quand je suis monté organiquement au ton du monde extérieur, 
je perds la faculté de réfléchir, d’assister à ce qui se fait en moi, sans avoir 
guère plus de tact ou de facilité pour me rendre présent par l’attention 
aux choses du dehors, organiquement disposé en homme extérieur 29. » 

25	 Bruce Bégout, Maine de Biran, la vie intérieure. Textes choisis. Paris, Editions Payot & Rivages, 1995, p. 10 et 11.
26	 Pierre Pachet, Les baromètres de l’âme. Naissance du journal intime, Paris, Hachette (coll. « Littératures »), 2001, p. 64.
27	 Agnès Antoine, op. cit., p. 42.
28	 Ibid.
29	 Maine de Biran, Journal, op. cit., t. II, p. 171 (3-4 novembre 1818).
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La tenue du journal intime procure à son auteur la possibilité de 
préserver la vitalité du moi en empêchant celui-ci de « mourir à soi-mê-
me, » autrement dit, « de mourir à tout ce qui est le plus intime, à ces 
facultés dont l’exercice peut nous consoler de tout »30. Aussi, interrom-
pre la tenue de son journal traduit-il, aux yeux de Biran, la réalité d’une 
perte de la vitalité réflexive à l’origine de l’intérêt pour la connaissance 
de soi et du monde: « Février 1821. – Les interruptions fréquentes de 
mon journal à cette époque de ma vie sont un signe que je me désinté-
resse de tout et de moi-même à mesure que j’avance31. » 

Or, ce désintérêt pour le cours des événements du monde et à 
l’égard de soi-même, affecte la vitalité du moi, comprise comme sen-
timent de sa propre vie, au contact de ce qu’il y a de plus solitaire en 
soi, d’inexprimable et dont la «  réserve  […] légitime l’effort indéfini 
d’examen de soi, tant que la vie prête ses forces et sa matière »32. 

Gagner le sentiment de sa propre vie

Dans sa forme comme dans son esprit, l’écriture au jour le jour 
traduit la dispersion du sens en même temps que le désir de le resti-
tuer dans un contexte de mouvement33 de l’Histoire et des hommes à 
la recherche d’une place sans avoir rien qui les fixe à leur place34, où 
l’individu soumis au vent de l’instabilité perd littéralement consistan-
ce35 – parfois aussi contenance – et peut difficilement s’adonner à la 
réflexion, en proie à la distraction, au-dessous de lui-même, « desheu-
ré »36 et privé de tout point d’appui : 

30	 Ibid., t. II, p. 153  (2 septembre 1818).
31	 Ibid., t. II, p. 308.
32	 Pierre Pachet, op. cit., p. 70.
33	 Ibid., p. 43.
34	 Ibid.
35	 Ibid. p. 44.
36	 « Je suis désheuré, je manque de point d’appui, d’occupation fixe », dit ainsi Biran (voir Journal, t. I, p. 125 [7 mai 1816]).
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«  Je vois déjà tout mon être intellectuel et moral s’évanouir comme 
l’ombre. L’équilibre entre le dehors et le dedans commence à se rompre. 
Les écarts de régime menacent déjà ma frêle machine. La vie tend à 
devenir tout extérieure et à perdre son point d’appui intérieur. Dès lors, 
je ne serai plus rien qu’un misérable fantôme, une vapeur mobile que le 
moindre souffle remue, dissipe »37. 

Gagner le sentiment de sa propre vie à travers l’accès à « l’homme 
intérieur, qui est un sujet à part, accessible à sa propre aperception ou 
intuition, qui porte en lui sa lumière propre, laquelle s’obscurcit loin de 
s’aviver par les rayons venus du dehors »38, constitue dès lors le but de 
la vie aperceptive39 et l’objet de la pensée. 

Vie affective et vie aperceptive

Selon Biran, la pensée, que l’effort de réflexion permet de distin-
guer des méandres du sentiment d’existence, est de nature complexe40. 
Et cette complexité, source de tensions entre ce qui relève de la sensa-
tion et de la perception, de la passivité et de l’activité du moi, constitue 
le ressort de sa vitalité, soustraite aux effets de l’habitude41. Biran sou-
tient, en effet, que la pensée devient conscience dès lors qu’elle s’affirme 
en tant que puissance de résistance à l’infiltration de l’affectivité dans 
la vie personnelle, et, par conséquent, affirmation de l’individualité 
psychologique par rapport à l’individualité biologique42. La nature in-
telligente, active et libre de l’esprit se combine ainsi, tout en s’en dis-
tinguant, avec la nature simple dans la vitalité qui ressort du domaine 

37	 Maine de Biran, Journal, op. cit., t. II, p. 247 (10 novembre 1819).
38	 Ibid., t. II, p. 244 (28 octobre 1819).
39	 Ainsi, dira Biran : « La première chose est de vivre en soi, dans la plénitude du moi, pour se croire quelque chose, pour être 

capable de quelque chose » (Journal, op. cit., t. II, p. 376 [28 juin 1823]).
40	 Céline Lefève, « Maladie et santé dans les Mémoires sur l’influence de l’habitude sur la faculté de penser de Maine de Biran ». 

Les Études philosophiques, 2 (2000), p. 173-201 (cité p. 181).
41	 Maine de Biran, Mémoires sur l’influence de l’habitude sur la faculté de penser (1802) in Œuvres, Influence de l’habitude sur la 

faculté de penser, édité par François Azouvi, Paris,Vrin, 1987, tome II.
42	 Céline Lefève, «  Qu’est-ce qui fait de nous des individus  ? …. », conférence prononcée au Collège international de 

philosophie (Paris), 20 avril 2005.
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de la sensibilité physique englobant des classes d’impressions vitales 
obscures, objet d’exploration de la physiologie. 

« Force vivante » et « force libre »

Biran distingue ainsi ce que la force moi «  opère par une libre 
activité, déployée sur les parties de l’organisation qui lui sont soumi-
ses, [et qui] est exclusivement perçu par la conscience et s’y redouble ou 
s’y réfléchit », de « tout ce qui est étranger à la force du vouloir ou du 
moi, [de] tout ce qui la contraint, l’entraîne ou l’absorbe, enfin [de] tout 
ce qui se fait sans elle dans le corps vivant par une fonction quelcon-
que de la vitalité des organes [et qui] n’entre pas dans le domaine de 
l’aperception, ne se redouble pas dans la conscience du moi, mais reste 
plus ou moins obscur dans les limites de la sensibilité physique ou de 
la sensation animale»43. Selon Biran, nous sommes ainsi en présence de 
« deux mondes »44 – avec leurs ordres de faits constitutifs, leurs diffé-
rentes facettes et éléments et les besoins de nature sensible ou intellec-
tuelle naissant en leur sein – dont la prise en compte nous place devant 
un effet de « contraste » en dépit de toute tentative pouvant être faite 
pour en penser l’unité :

« … l’antithèse reste toujours entre la force active qui se connaît, soit 
qu’elle commande, soit qu’elle obéisse, et la force aveugle qui suit néces-
sairement une première direction imprimée, entraînant à sa suite des 
effets aveugles comme elle, entre la force qui est en dedans, pour ainsi 
dire, des produits phénoméniques en qui elle se manifeste, et celle qui 
ne se représente qu’au dehors des phénomènes extérieurs.
Telle est la ligne de démarcation absolue qui sépare à jamais les sciences 
physiques et morales en général, et bien spécialement la science des 
êtres organisés vivants et sentant, la physiologie, et la science intérieure 

43	 Maine de Biran, Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du moral de l’homme, suivies de Ecrits sur la 
physiologie, Œuvres, tome IX, édité par Bernard Baertschi, ouvrage publié avec le concours du C.N.R.S., Paris, Vrin, 1990, p. 
50.

44	 Ibid., p. 88.
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des êtres intelligents et actifs, moraux et libres, la psychologie ou la 
morale45. »

Cette distinction essentielle des objets et intentions propres de 
la physiologie et de la psychologie ne signifie nullement la déprécia-
tion de la première vis à vis de la seconde. En effet, nous dit Biran, 
avant même que le corps propre ne se rende présent à l’âme46 dans 
l’aperception, «  l’analyse physiologique qui s’attache [aux] éléments 
sensitifs séparés de toute perception saisit quelque chose de plus que 
de purs abstraits47, et aussi plus que de simples mouvements méca-
niques »48. En outre, si un abîme sépare la force vivante agissant sans 
se connaître, objet d’investigation de la physiologie, et la force libre 
douée de la connaissance et de la conscience d’elle-même49, objet de la 
psychologie, il n’en demeure pas moins que, du fait de la répétition de 
leur exercice, nos facultés les plus élevées deviennent « de nouveaux 
instincts également aveugles » faisant de nous des « automates intel-
lectuels ». Enfin, le champ de la physiologie, qui a pour double tâche 
l’explication des phénomènes relevant des vies organique, affective et 
impersonnelle, ainsi que l’analyse de l’effet des modes d’exercice de 
la sensibilité passive dans l’ordre normal et pathologique, embrasse 
l’étude de la sensibilité et celle des maladies en passant par l’analyse 
en nous des deux modes d’existence que sont la veille et le sommeil. 
Son exploration débouche sur la distinction de ce qui relève des affec-
tions constitutives du tempérament organique, du sommeil caractérisé 
par l’absence de la volonté et de l’entendement, du moi et de la per-
sonne, enfin, de l’aliénation mentale, en référence à l’œuvre de Pinel 
(1745-1826). 

45	 Ibid.
46	 Ibid., p. 130.
47	 Autrement dit, d’« idées » ou de « noms abstraits de propriétés ou modes du corps organique » (ibid., p. 101).
48	 Maine de Biran, Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du moral de l’homme, op. cit., p. 130.
49	 Ibid.,p. 220.
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Ce que penser veut dire

Dans son journal Birandéfinit la pensée, « qui doit remplir tou-
te l’existence  »50, commedétermination intérieure du moi, condition 
d’exercice du métier d’homme, nécessité constante d’un rapport au réel 
et besoin pensable sur le modèle organique. 

La pensée est une détermination intérieure du moi

Hors de l’aperception intérieure ou immédiate, qui engage le 
corps, il ne saurait y avoir, selon Biran, de certitude quant à ce que 
doit être la pensée51. D’où la nécessité de savoir se prémunir de «  la 
force des habitudes du langage et des formes et des notions universel-
les et nécessaires qui se rapportent surtout à la nature objective »52, à 
l’origine de la formulation du cogito cartésien: « … le moi n’est pas plu-
tôt saisi de lui-même dans le point de vue intérieur, qu’il cherche à se 
mettre en dehors sous la forme de chose pensante53. » Or, selon Biran, 
« Le moi[…] n’est point une chose, selon le fait de conscience54 ; mais 
il est lui-même et pour lui-même sujet d’attribution, sans être attribué à 
rien55. » 

La pensée est la condition de l’exercice du métier d’homme

Au niveau de son exercice pratique, la pensée suppose, selon 
Biran, l’opération d’un tri, d’une critique, au sens propre du terme, 

50	 Maine de Biran, Journal, op. cit., t. I, p. 70 (24 avril 1815).
51	 Maine de Biran, Nouvelles considérations sur les rapports du physique et du moral de l’homme, op. cit., p. 102.
52	 Ibid.
53	 Ibid.
54	 Biran dit ainsi : « Je ne puis penser et mouvoir librement sans connaître immédiatement ma force pensante ou mouvante, 

non comme substance, mais comme cause ou force qui opère par le vouloir » (Journal, op.  cit., t. II, 235 [19 août 1819]).
55	 Maine de Biran, Journal, op. cit., t. I, p. 251 (24 décembre 1816).
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entre ce qui relève de la sphère de la réflexion et ce qui se trouve assu-
jetti au régime de l’affectivité : 

« Penser, c’est se distinguer soi de tout ce qui ne l’est pas et de son corps 
propre. Les hommes à imagination, dont l’esprit est toujours emporté 
au dehors, ne pensent pas  ; ceux dont l’âme reste toujours mêlée avec 
le corps sans exercer aucun effort, aucune activité pour la dégager, ne 
sont pas des êtres pensants ni des êtres moraux ; l’exercice de la pensée 
est en même temps un exercice de moralité ; se mettre au-dessus de la 
nature ou de l’organisme, au-dessus des passions, des affections qui 
appartiennent à la machine… condition essentielle pour faire son mé-
tier d’homme…56»

Biran préconise ainsi la pratique d’une véritable ataraxie tout au-
tant destinée à atteindre le bonheur et la sagesse qu’à rendre possible 
l’accès plénier de l’homme à son humanité au moyen du dépassement 
du stade de la simplicité vitaleà laquelle Biran oppose la simplicité ré-
fléchie, œuvre de la vie active : « Il faut se simplifier pour être le plus 
parfait et le plus heureux possible. Mon grand malheur ici est d’être 
trop composé ou multiple »57. 

Le rapport nécessaire au réel de l’exercice de la pensée

L’importance accordée par Biran au rapport au réel pour 
l’élaboration de la pensée explique le rôle central qu’il attribue à la 
construction d’une mémoire du travail de la réflexion confrontée aux 
fluctuations du quotidien : 

« C’est une chose fort singulière pour un homme réfléchi et qui s’étudie, 
de suivre les diverses modifications par lesquelles il passe, dans un 
jour ; dans une heure même ces modifications sont quelquefois si op-
posées qu’on douterait si on est bien la même personne. Je conçois qu’à 
tel état du corps répond toujours tel état de l’âme et que tout dans notre 

56	 Ibid., t. III, p. 201 (13 janvier 1819).
57	 Ibid., t. II, p. 111 [12 mars 1816]).
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machine étant dans une fluctuation continuelle, il est impossible que 
nous restions dans la même situation absolue d’esprit. Aussi suis-je 
bien persuadé que ce que l’on appelle coups de la fortune contribue 
généralement beaucoup moins à notre mal-être, à notre inquiétude, que 
les dérangements insensibles (parce qu’ils ne sont pas accompagnés de 
douleur) qu’éprouve par diverses causes notre frêle machine ; mais peu 
d’hommes s’étudient assez pour se convaincre de cette vérité. 
[…] On ne saurait imaginer combien l’étude de nous-même si rare, si 
peu connue, nous serait utile, de combien d’illusions elle servirait à 
nous guérir, combien elle nous mettrait sur la voie du bonheur. D’après 
mes premières idées, si nous reconnaissions que l’état de trouble, 
d’anxiété est presque purement physique, nous le regarderions comme 
une maladie, et ayant éprouvé ce qui peut nous garantir ou nous em-
pêcher d’y tomber aussi souvent, nous mettrions ces moyens en prati-
que. Alors nous aurions pour parvenir au bonheur un but bien plus fixe, 
bien plus certain que ceux que nous suivons ordinairement, c’est-à-dire 
ces chimères, ces plaisirs tumultueux qui nous éloignent de ce que nous 
cherchons, ou qui ne nous distraient un moment que pour nous plonger 
ensuite dans l’ennui de nous-mêmes, dans la satiété, dans le vide, dans 
la misère. Continuellement occupé à rectifier ce que nous trouverions 
de défectueux, de contraire à notre nature, nous ferions chaque jour de 
nouveaux pas vers la perfection, et par conséquent, vers la félicité58. »

Dans ce texte, Biran exprime le doute pesant sur l’identité du 
moi en raison des changements constants de ses dispositions qui ex-
pliquent l’impossible maintien de l’individu dans « une situation abso-
lue d’esprit ». Loin d’être le fait d’éléments exogènes ou transcendants 
(le destin), ces changements, notamment marqués par le passage de 
l’état de bonheur à celui de mal-être et d’inquiétude, sont le signe de 
la vulnérabilité de notre constitution, ainsi que nous l’apprend l’étude 
de nous-même. Etude qui nous empêche de céder à l’illusion généra-
trice du « vide » et de la « misère » d’une conscience privée de référence 
à la réalité de notre nature et de tout espoir de rectification progres-
sive de ses jugements. A cette fin, Biran préconise, outre la présence 
constante à l’esprit d’un but intellectuel servant de lien à nos idées, 

58	 Maine de Biran, Journal (vieux cahier, 1794-1795), op. cit., t. III, p. 21-22.
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un entraînement précoce à la résistance aux effets contrariants des im-
pressions et de l’habitude59 afin de rendre possible la construction dy-
namique, polémique et persévérante60 du sujet contre ce qui l’empêche 
d’être lui-même, à savoir, les obstacles opposés par la vie animale ou 
sensitive à l’activité de l’âme et les images qui obscurcissent la vie in-
tellectuelle61, laquelle ne peut se développer et s’enrichir sans une con-
tinuité d’effort : 

« La manière dont j’ai travaillé jusqu’à présent est seule appropriée à 
mes dispositions organiques et intellectuelles  : c’est de me renfermer 
dans un seul sujet et de lutter contre toutes les distractions, de faire un 
effort continuel, jusqu’à ce que je sois absorbé et que je n’aie pas d’autre 
idée ni même d’autre désir que de me pénétrer de mon sujet, que toutes 
mes facultés en soient dominées sans partage, que je perde le sommeil, 
l’appétit en m’en occupant etc… Alors, je suis capable de concevoir et de 
faire ; hors de là, je suis au-dessous du médiocre, parce que ma premiè-
re prise est toujours lente, embarrassée et lâche62. »

La suspension de la satisfaction de besoins vitaux (en l’occurrence 
ceux du sommeil et de l’alimentation) relève ainsi, selon Biran, du ré-
gime normal de dispositions organiques et intellectuelles propres à 
l’activité de pensée. Biran ne se livre toutefois pas ici à une apologie de 
l’ascétisme intellectuel mais à la valorisation des vertus de la concentra-
tion, dont le maintien et le renforcement ont pour effet la domination 
sans partage des affects et facultés de l’individu par le sujet d’étude 
qu’il explore et qui l’absorbe entièrement.Ce passage de la distraction à 
la concentration la plus extrême ou passionnée, produit de l’absorption 
de la sphère de la vitalité organico-physiologique («  instinctive » ou 
« simple  »63) et du domaine des habitudes de vie sociales et indivi-

59	 Ibid., t. II, p. 144 (11 juin 1816).
60	 Anne Devarieux, Maine de Biran. L’individualité persévérante. Grenoble, Jérôme Million, 2004.
61	  Maine de Biran, Journal, op. cit., t. III, p. 185 (30 novembre 1818).
62	  Ibid., t. II, p. 129 (16 mai 1816).
63	  Tout comme Herman Bœrhaave (1668-1738), Maine de Biran définit l’homme comme être « simple en vitalité » et « double 

en humanité » : « Jusque dans le plein développement de toutes ses facultés, lorsqu’une sensibilité toute affective est portée 
au ton le plus élevé, l’homme sent et vit encore sans aperception de lui-même ou des impressions qu’il éprouve ; et c’est 
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duelle par la sphère de l’humanité réflexive, marque le passage de 
l’impersonnalité à la personnalité. Il rend également possible l’accès à 
l’unité de la vie du moi et au plein accomplissement de ses actions64. Il 
est enfin la condition de la santé intellectuelle et morale de l’homme, 
du dépassement de sa « nullité » 65. 

Du besoin organique de penser

Ne pas être « au-dessous de soi-même », être le moins « distrait 
ou somnambuliste »66, avoir « un but fixe et la certitude que ce but est 
digne d’une créature raisonnable »67, constitue, selon Biran, l’exigence 
majeure de l’exercice du métier d’homme et la condition de son bo-
nheur68, pour peu qu’il sache passer d’une vie affairée à un état plus 
tranquille où il peut jouir de la maîtrise de son temps après s’être com-
mandé une occupation et s’y être attaché69. En cas contraire, la vie est 
alanguie et privée d’intérêt :

« En tout ma vie est plus molle, plus désintéressée70 qu’elle l’ait jamais 
été. Je ne puis m’imposer la tâche d’un travail suivi et journalier. Mes 

ainsi que son existence peut être ramenée à cet état de simplicité native, signalée avec tant d’énergie et de vérité par un 
philosophe célèbre (homo simplex in vitalitate, duplex in humanitate, Boerhaave, De morbis nervorum) – état antérieur, dans 
l’ordre du temps à la naissance du moi conscient, et qui semblerait être comme la résultante de toutes les forces organiques 
[«] qui conspirent et consentent [»] dans une commune vie (conspiratio una [consentientia] omnia, Hip.) (De l’aperception 
immédiate. [Mémoire de Berlin 1807], édité par Ives Radrizzani, Paris, Vrin, 1995, p. 59-60). Quelques lignes plus loin, Biran 
ajoute que « tout ce qui, dans l’être vivant ou sentant, est ou pourrait être, du simple fait de l’organisation, soumis aux lois 
de la [vitalité] et étranger à celles de la pensée intérieure, doit rentrer dans le domaine de la [physiologie] » (ibid., p. 60).

64	  Maine de Biran, Journal, op. cit., t. I, p. 20 (du 25 septembre au 1er octobre 1814).
65	 « J’ai, dit Biran, fait le commencement d’une opinion, mais comme je me suis interrompu sans cesse et que ma vie est toute 

coupée, je commence tout et ne finis rien. Je fais une suite de petits efforts, qui n’aboutissent à aucun résultat complet. Je 
suis constitué dans un état de maladie intellectuelle et morale, et j’ai conscience de ma nullité » (Journal, op. cit., t. I, p. 20 
[du 25 septembre au 1er octobre 1814]).

66	 Maine de Biran,Journal, op. cit., t. II, p. 21 (5 au 10 mars 1817).
67	 Ibid., t. I, p. 123(4 mai 1816).
68	 « Il n’y a, dit Biran, qu’un travail réglé en proportion avec les facultés et les dispositions naturelles de notre esprit, qui puisse 

nous rendre heureux et nous faire doucement passer la vie » (Journal, op. cit., t. I, p. 123 [4 mai 1816]).
69	 Maine de Biran, Journal, op. cit., t. I, p. 123 (4 mai 1816).
70	 Dépourvue d’intérêt.
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facultés intellectuelles et morales sont assujetties à tous les caprices 
de mes nerfs ; quelquefois mon cerveau se monte par suite de ses an-
ciennes habitudes et aux heures de travail accoutumé  ; je commence 
quelque chose, et je sens le besoin organique de penser, de travailler 
d’esprit, comme ont sent à certaines heures le besoin de manger ; mais 
les distractions, les devoirs, les affaires du dehors surviennent, et je suis 
entraîné loin de mon instinct méditatif. Ainsi se passe dans le vide et les 
contrariétés une existence qui pouvait devenir utile, si elle eût été plus 
bornée à l’intérieur, qui est son champ propre et naturel71. »

Le besoin de penser, de nature organique et coutumière d’une 
part, instinctive et rationnelle, d’autre part, constitue, selon Biran, une 
bipolarité au sein de laquelle le philosophe se trouve tantôt proche, 
tantôt éloigné de son aspiration profonde à la méditation intellectuelle 
témoignant de la capacité de son âme à vivre ou à « penser à elle ou 
de vivre en elle-même » au-delà d’« une certaine quantité de mouve-
ments et de sensations [du corps] auxquels l’âme ne prend qu’une part 
passive »72 .
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71	 Maine de Biran, Journal, op. cit., t. II, p. 103-104 (du 28 janvier au 2 février 1816). 
72	 Ibid., II, p. 161 (9 juillet 1816).


