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Résumé

Il s’agit, dans cet article, de mettre en rapport quatre textes ou passages fondamentaux 

de l’oeuvre foucaultienne; passages qui, dans l’ensembe et compte tenu de l’analyse de 

la littérature ou des arts figuratifs chez Foucault, constituent trois étapes de son par-

cours: 1) les pages renvoyant à l’analyse du tableau Las meninas, de Velázquez, dans 

Les mots et les choses (1966); 2) une conférence s’intitulant La peinture de Manet qu’il a 

donnée en Tunisie (1971); 3) un texte dont le titre est La peinture photogénique, qu’il a 

écrit pour le catalogue d’une exposition consacrée au peintre Fromanger (1975); 4) son 

texte célèbre, Qu’est-ce que les Lumières? (1984), où le philosophe aborde la question de 

l’Aufklärung chez Kant en déplaçant le centre de la réflexion sur les Lumières du plan 
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relatif à une “école” ou à un “mouvement philosophique” au plan concernant essentielle-

ment la question d’un “diagnostic du présent”. [#]
[P]

Mots-clés: Littérature et arts figuratifs. Archéologie. Diagnostic du présent. Modernité 

philosophique. [#]

 [#]
[B]

Abstract

The aim of this paper is to relate four texts or key passages of the foucaultian work; pas-

sages that, taken as a whole and based on a analysis of the literature or the figurative arts, 

cover three stages of the philosopher’s work: 1) the pages that refer to the analysis of the 

painting Las meninas, by Velázquez, in Les mots et les choses (1966); 2) a conference 

given by the author in Tunisia, which is entitled La peinture de Manet (1971); 3) a text that 

was written by the author to the catalog of an exhibition devoted to the painter Fromanger 

entitled La peinture photogénique (1975); 4) finally, a famous text of Foucault, Qu’est-ce 

que les Lumières? (1984), in which the philosopher takes up the question of Aufklärung 

in Kant to move the focus of reflection on the Enlightenment from the plan related to a 

“school” or “philosophical movement” to a plan that mainly concerns the work of a “diag-

nosis of present”.[#]
[K]

Keywords: Literature and figurative arts. Arqueology. Diagnosis of present. Philosophical 

modernity. [#]

Resumo

O objetivo deste artigo é relacionar quatro textos e/ou passagens fundamentais da obra 

de Michel Foucault; passagens que, em seu conjunto e tendo-se em vista a análise da li-

teratura ou das artes figurativas, representam três etapas do percurso foucaultiano: 1) 

as páginas referentes à análise do quadro Las meninas, de Velázquez, em Les mots et 

les choses (1966); 2) uma conferência intitulada La peinture de Manet, pronunciada na 

Tunísia (1971); 3) um texto intitulado La peinture photogénique, escrito para o catálogo 

de uma exposição dedicada ao pintor Fromanger (1975); 4) por fim, um texto célebre 

de Foucault, Qu’est-ce que les Lumières? (1984), no qual o filósofo trata da questão da 

Aufklärung em Kant, deslocando o acento da reflexão sobre as Luzes do plano relativo a 
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uma “escola” ou a um “movimento filosófico” para o plano concernente à questão de um 

“diagnóstico do presente”.[#]
[K]

Palavras-chave: Literatura e artes figurativas. Arqueologia. Diagnóstico do presente. 

Modernidade filosófica.

La tâche critique chez Foucault

- Dans la mesure où vous n’affirmez aucune vérité universelle, où vous 
levez des paradoxes dans la pensée et où vous faites de la philosophie 
une question permanent, êtes-vous un penseur sceptique?

- Absolument. (FOUCAULT, 2001d, p. 1525).

 
“Absolument” – il faut commencer par là: absolument sceptique, 

c’est la réponse que Foucault donne à l’occasion d’une entretien avec 
G. Barbedette et A. Scala en 29 mai 1984. D’après Paul Veyne, à ce mo-
ment “tout est dit”: 

Foucault doute de toute vérité universelle, rien de plus, rien de moins. 
La constation historique de la singularité lui permet par induction de 
conclure philosophiquement à un scepticisme qui porte, non sur la réa-
lité des chambres à gaz, sur la vrai date de la bataille de Teutobourg 
ni sur les faits historiques qui remplissent toutes le pages de ses livres, 
mais sur les généralités, “qu’est ce que la vraie démocratie?”, par 
exemple (et que nous importe de savoir quelle est la vrai démocratie? 
Sachons plutôt ce que nous voulons) (VEYNE, 2001, p. 29-30).

En suivant Veyne (2001, p. 32), reprenons cela par rapport à la 
tradition de la pensée occidental: si pour la philosophie classique la 
vérité est adéquation, correspondance entre une chose et l’idée que 
nous nous en faisons, il demeure qu’un grand débat depuis Kant est 
de savoir si une pareille correspondance peut exister. Prenant parti 
en ce débat, Foucault nie qu’il puisse y avoir adéquation, car, selon 
lui, la chose connue ne peut pas être séparée de cadres, qu’il appelle 
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“discours”, à travers lesquels les hommes se sont historiquement repré-
sentés les choses. Ce qui implique que nous devons renoncer à atteindre 
des vérités générales. Pourtant cela ne veut pas dire qu’on puisse carac-
tériser l’œuvre foucaultienne comme une sorte de philosophie sceptique. 
D’ailleurs, Foucault lui-même parlera d’une certaine généralité de ce 
qu’on pourrait appeler “la tâche critique” de la pensée contemporaine. 

 

Voyons de quoi s’agit-il

Il s’agit, chez Foucault, d’envisager une tâche critique, mais pas 
au sens transcendantal. Dans un opuscule intitule Qu’est-ce que les 
Lumières?, en reprenant la question de l’Aufklärung chez Kant, Foucault 
dévoile un êthos philosophique qu’on pourrait caractériser comme une 

“attitude limite” dans la mesure même où “il faut être aux frontières”:  
 
la critique, c’est bien l’analyse des limites et la réflexion sur elles. Mas 
si la question kantienne était de savoir quelles limites la connaissance 
doit renoncer à franchir, il me semble que la question critique, aujourd’hui, 
doit être retournée en question positive: dans ce qui nous est donné comme 
universel, nécessaire, obligatoire, quelle est la part de ce qui est singu-
lier, contingent et dû à des contraintes arbitraires. Il s’agit en somme 
de transformer la critique exercée dans la forme de la limitation néces-
saire en une critique pratique dans la forme du franchissement possible 
(FOUCAULT, 2001e, p. 1393).

Nous sommes encore vers 1984. À ce moment, selon Foucault 
(2001e, p. 1387), ce qu’on entend par philosophie pourrait désormais 
consister non plus penser la totalité ni l’avenir, mais dire l’actualité, dia-
gnostiquer le présent pour dire en quoi il est différent de tout ce qui 
n’est pas lui. Il demeure que la tâche à accomplir exige que la critique 
s’exerce non plus dans la recherche des structures formelles qui ont va-
leur universelle, mais comme enquête historique à travers les événements 
qui nous ont amenés à nous constituer et à nous reconnâitre comme su-
jets de ce que nous faisons, pensons, disons. Ces enquêtes historico-cri-
tiques sont bien particulières. Donc la critique foucaultienne n’aura pas 
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pour fin de rendre possible une métaphysique. Tout au contraire du 
kantisme, elle sera archéologique dans sa méthode – puisqu’il s’agit non 
de dégager les structures universelles de toute connaissance ou de tout 
l’action morale possible, mais de “traiter les discours qui articulent ce 
que nos pensons, disons et faisons comme autant d’événements histo-
riques” (FOUCAULT, 2001e, p. 1393) – et généalogique dans sa finalité 

– puisqu’elle ne déduira pas de la forme de ce que nous sommes ce qu’il 
nous est impossible de faire ou connaître, mais “elle dégagera de la 
contingence qui nous a fait être ce que nous sommes la possibilité de 
ne plus être, faire ou penser ce que nous sommes, faisons ou pensons” 
(FOUCAULT, 2001e, p. 1393). 

Chez Foucault, il y a que des singularités? Étant donné que tout 
fait historique est un singularité, car les faits humaines ne sortent pas 
d’une rationalité qui serait leur moule commun, comment penser aux 
universaux sinon en préssuposant une histoire de l’humanité soutenu 
par le réel, le rationnel ou quelque sorte de dialectique du concret? Or, 
il n’y en a que de l’histoire, et rien n’est ni transcendent ni même trans-
cendantal. Mais cela ne signifie pas que tout travail ne peut se faire que 
dans la désordre et la contingence – d’où la généralité que nous avons 
déjà évoqué ci-dessous: les singularités peuvent présenter entre elles 
des ressemblances, ou bien porter sur des problèmes récurrents:

ces enquêtes historico-critiques [celles d’une ontologie critique de nous-
mêmes] sont bien particulières en ce sens qu’elles portent toujours sur 
un matériel, une époque, un corps de pratiques et de discours déter-
minés. Mais, au moins à l’échelle des sociétés occidentales dont nous 
dérivons, elles ont leur généralité: en ce sens que jusqu’à nous elles ont 
été récurrents; ainsi le problème des rapports entre raison et folie, ou 
maladie et santé, ou crime et loi; le problème de la place à donner aux 
rapports sexuels, etc. (FOUCAULT, 2001e, p. 1396).

Les conséquences en sont lourdes: chez Foucault, le refus de la 
vérité comme adequatio mentis et rei est tributaire d’une démarche qui 
nie aussi bien le Zeitgeist que tous les présupposés qui étaient dissi-
mules sous des rationalités ou de généralités trompeuses. Quoi que 
soit la façon d’appréhension du “réel”, on n’y parvient qu’à travers 
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des discours implicites – la connaissance, d’ailleurs, en informant des 
donnés objectives, constitue son objet plus qu’elle ne le reflète. 

La question du sujet

Paul Veyne nous rappelle que c’est seulement “a partir des anées 
1980 que Foucault a commencé à parler du sujet ou plutôt de la constitu-
tion du sujet, de ce qu’il appelait subjectivisation” (VEYNE, 2001, p. 43). 
Pourtant, la “métaphysique de la subjectivité”, en tant que problème géné-
ral de la modernité philosophique, traverse l’œuvre de Michel Foucault 
comme un axe d’articulation indispensable pour bien comprendre la 
puissance fondamentale de sa démarche. “Ce n’est pas le pouvoir”, 
dit-il en 1982, “mais le sujet, qui constitue le thème général de mes re-
cherches” (FOUCAULT, 2001f, p. 1042). Déjà chez un Foucault archiviste, 
notait Deleuze lors de la parution de L’archéologie du savoir (1969), l’es-
sentiel des débats portait “moins sur le structuralisme en tant que tel”, 
sur l’existence ou non de modèles et de réalités qu’on appelle structures, 
que sur la “place et le statut qui reviennent au sujet dans des dimensions 
qu’on suppose ne pas être entièrement structurées”: 

ainsi, tant qu’on oppose directement l’histoire à la structure, on peut 
penser que le sujet garde un sens comme activité constituante, re-
cueillante, unifiante. Mais il n’en est plus de même quand on considere 
les “ époques ” ou formations historiques comme des multiplicités. 
Celles-ci échappent au règne du sujet autant qu’à l’empire de la struc-
ture (DELEUZ, 1986, p. 23-24).

Compte tenu de l’horizon historico-philosophique de la moder-
nité européenne, il s’agissait alors d’ “affranchir l’histoire de la pensée 
de sa sujétion transcendantale” (FOUCAULT, 1969, p. 264). Et puisqu’il 
faut partir de la rareté, des multiplicités, et non de l’universel,1 il faut 

1  Deleuze (1986, p. 23) encore une fois: “Il y a seulement des multiplicités rares, avec des points singuliers, des places vides pour 
ceux qui viennent un moment y fonctionner comme sujets, des régularités cumulables, répétables et qui se conservent en soi. 
[...] Le livre de Foucault [L’archeologie du savoir] represente le pas le plus décisif dans une théorie-pratique des multiplicités”.
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aussi considérer que la connaissance ne remplit jamais son concept, 
mais se définit plutôt par ce qu’elle néglige que par ce qu’elle aper-
çoit. En ce qui concerne le sujet transcendantale, voici l’implication di-
recte de la démarche foucaultienne: l’homme n’est pas sujet souverain de 
connaissance et ne peut pas dire souverainement toute la vérité. En pra-
tique – d’une autre façon on revient sur le question du “scepticisme” –, 
il faudra mettre en doute, d’une façon systématique, tous les univer-
saux anthropologiques: “il n’est pas besoin”, dit-il Foucault (2001a, p. 
803), “de passer par le sujet, par l’homme comme sujet, pour analyser 
l’histoire de la connaissance”. Autrement dit, maintenant ayant en vue 
le Préface de Naissance de la clinique:

ce qui compte dans les choses dites par les hommes, ce n’est pas telle-
ment ce qu’ils auraient pense en deçà ou au-delà d’elles, mais ce qui 
d’entrée de jeu les systématise, les rendant pour le reste du temps, indé-
finiment accessibles à de nouveaux discours et ouvertes à la tache de les 
transformer (FOUCAULT, 2003, p. 15).

Bien entendu, il ne s’agit pas de réduire le réel à des discours, 
mais de rappeler que pour nous ce réel est toujours déjà ensablé dans 
un discours. Dans ce point de vue, ni les universaux invoqués peuvent 

“coller” à la chair de l’événement ni le sujet de l’énonciation peut – en 
tant que transcendantal – occuper la place “souveraine” de sujet de 
l’énonciation. D’après la démarche foucaultienne, le sujet, la raison et 
même la vérité ont une histoire et ne sont pas le déploiement d‘une 
origine. Par conséquence, rien n’y est plus trompeur que la vocation 
de la pensée moderne, qui prétend faire de l’homme empirique, de 
l’homme historique, le fondement de sa propre finitude. Et si avant 

“la fin du XVIIIe siècle l’homme n’existait pas” il faut considérer qu’il 
surgira là, “en cette place du Roi, qui lui assignait par avance les 
Ménines, mais d’où pendant longtemps sa présence réelle fut exclue” 
(FOUCAULT, 1966, p. 319-323). Par là, on touche le noeud gordien 
de la modernité, à savoir, le “dispositif critique fondamental qui a 
donné naissance à l’homme lui-même. Il s’agissait alors d’explorer 
les savoirs qui ont précédé l’impasse où s’est fourvoyé l’humanisme 
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philosophique, dès lors pris au piège de la redondance herméneu-
tique” (IMBERT, 2005, p. 73). 

De la représentation du tableau de la représentation

Voici le point d’inflexion de la Modernité par rapport à ce que 
Foucault appelera, dans Les mots et les choses, de l’âge de la Représentation: 
lors de la passage d’un age à l’autre, de l’âge Classique (XVIIIe siècle) à 
la Modernité (XIXe siècle), l’épistème – c’est-à-dire: l’ensemble des rela-
tions pouvant unir à une époque donnée les pratiques discursives qui donnent 
lieu à des figures épistémologiques – a subi un bouleversement significatif. 
Une figure épistémologique nouvelle a pris naissance à ce moment lá: celle de 
l’homme. Auparavant, à l’âge de la Représentation, le vide essentiel de ce qui 
fondait la représentation était “impérieusement indiqué” par la figure même 
de la représentation – en ce sens, Les Ménines de Velázquez nous en donne 
l’exemple le plus remarquable:

peut-être a-t-il, dans ce tableau de Velázquez, comme la représentation 
de la représentation classique, et la définition de l’espace qu’elle ouvre. 
Elle entreprend en effet de s’y représenter en tous ses éléments, avec 
ses images, les regards auxquels elle s’offre, les visages qu’elle rend vi-
sibles, les gestes qui la font naître. Mais là, dans cette dispersion qu’elle 
recueille et étale tout ensemble, un vide essentiel est impérieusement 
indiqué de toutes parts: la disparition nécessaire de ce qui la fonde, – de 
celui à qui elle ressemble et de celui aux yeux de qui elle n’est qui res-
semblance. Ce sujet même – qui est le même – a été élidé. Et libre enfin 
de ce rapport qui l’enchaînait, la représentation peut se donner comme 
pure représentation (FOUCAULT, 1966, p. 31).

Sous la plume foucaultienne, le tableau de Velázquez se confi-
gure en tant que la essence manifeste de la représentation, où “l’invisi-
bilité profonde de ce qu’on voit est solidaire de l’invisibilité de celui qui 
voit” (FOUCAULT, 1966, p. 31). Mais si Les mots et les choses s’ouvrent 
précisément par une description des Les ménines, le lieu manifeste de 
l’idée de représentation dans la pensée classique, il demeure que les 
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dernières pages de l’ouvrage foucaultien portent l’annonce de la fin 
d’une époque:

l’Anthropologie constitue peut-être la disposition fondamentale qui a 
commandé et conduit la pensée philosophique depuis Kant jusqu’à nous. 
Cette disposition, elle est essentielle puisqu’elle fait partie de notre his-
toire; mais elle est en train de se dissocier sour nos yeux puisque nous 
commençons à y reconnaître, à y dénoncer sur un mode critique, à la fois 
l’oubli de l’ouverture qui l’a rendu possible, et l’obstacle têtu qui s’oppose 
obstinément à une pensée prochaine (FOUCAULT, 1966, p. 353).

Bien entendu, le diagnostique de Foucault explicite une sorte 
d’épuisement de la épistème moderne, soit, de l’épuisement même du 
criticisme kantien qui, ayant perdu tout le contact avec la connais-
sance de la nature dont se justifiait le kantisme et sans jamais re-
joindre la raison pratique, se perpétuait comme un métalangage 

– l’héritage transcendantale était devenu juste une mot de bouche 
sans forme ni contour. Et puisque la place accordée aux Ménines 
dans Les mots et les choses correspond à celle d’une tableau du tableau 
de la représentation, il faut y reconnaître le lieu d’explicitation “des 
interstices d’une langage en fragments”, dans laquelle précisément 
l’homme composera sa propre figure, c’est-à-dire le lieu à partir 
duquel l’épistémè occidentale a dessiné le profil de l’homme et l’a dis-
posé pour un savoir possible. 

Par ailleurs, ainsi conçue, la connaissance historique elle même 
aboutit à une critique philosophique – c’est juste en poussant à son 
terme le “nominalisme” spontané des historiens et ce qui a été leur 
effort pour apercevoir et expliciter l’originalité, que Foucault s’engage 
à réaliser “l’ontologie critique de nous mêmes”. Par cette voie on peut 
également comprendre ce qui fait la singularité des lectures foucaul-
tiennes autour de la peinture, celle de Ménines au premier rang: loin 
d’ériger l’art dans l’autonomie romantique d’un rapport réflexif à soi-
même, Foucault y relève les lieux et dimensions où la modernité a dé-
veloppé son alternative (IMBERT, 2004, p. 147-148). Dans cette perspec-
tive, et ayant toujours à l’horizon la tâche de diagnostiquer le présent, 
on peut tracer le ligne qui articule les analyses de Foucault autour des 

Rev. Filos., Aurora, Curitiba, v. 23, n. 32, p. 167-182, jan./jun. 2011

Notes autour de Michel Foucault et les arts figuratifs 175



arts figuratifs: comme l’on verra dans la suite, il s’agit de bien repérer la 
démontage de ce qui le philosophe appelle la Représentation.

Le tableau-objet

Prenons d’abord une conférence prononcé par Michel Foucault 
(2004a, p. 21-47) à Tunis en 1971: La peinture de Manet. L’intérêt de 
Foucault auprès des ouvrages de Manet, toujours orienté vers les formes 
des propriétés matérielles de l’espace peint et de la distribution de l’éclai-
rage – une forme de visibilité qui, d’après les analyses foucaultiennes, 
deviendrait une évidence de l’époque moderne à travers la pratique de 
l’art –, tourne autour d’une problématique déjà inscrite dans le commen-
taire des Les Ménines chez Les mots et les choses, à savoir celle qui concerne 
aux conditions de possibilité de la représentation elle-même. 

En effet, si l’un des principes fondamentaux de la peinture occi-
dentale depuis la Renaissance était celui de se faire oublier comme 
art, c’est-à-dire de faire oublier que la peinture était représentation sur 
une surface plane, il demeure que Manet y joue un rôle pionner dans 
la mesure où sa peinture fait ressortir les propriétés matérielles de la 
toile – et cela à l’intérieur même de ce qui est représenté dans le tableau 
(FOUCAULT, 2004a, p. 22). Bref, dit-il Foucault, “Manet réinvente (ou 
peut-être invente-t-il ?) le tableau-objet, le tableau comme matérialité, 
le tableau comme chose colorée que vient éclairer une lumière exté-
rieure et devant lequel, ou autour duquel, vient tourner le spectateur” 
(FOUCAULT, 2004a, p. 24). Par là, c’est-à-dire à travers la réinsertion de 
la matérialité de la toile dans ce qui est représenté, Manet met en évi-
dence les conditions de la représentation. Cela suffit pour que le peintre 
puisse signaler la fin des pouvoirs illusionnistes de la représentation; 
cela suffit, enfin, pour qui la peinture non-représentatif puisse avoir lieu:

Manet n’a certainement pas inventé la peinture non représentatif 
puisque tout chez Manet est représentatif, mais il a fait jouer dans la 
représentation les éléments matériels fondamentaux de la toile, il était 
donc en train d’inventer si vous voulez le tableau-objet, la peinture 
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objet, et c’était là sans doute la condition fondamentale pour que fina-
lement un jour on se débarrasse de la représentation elle-même et on 
laisse jouer l’espace avec ses propriétés pures et simples, ses propriétés 
matérielles elles-mêmes (FOUCAULT, 2004a, p. 47).

Ainsi, tout en restant dans le sillage du peintre, Foucault tente 
d’inscrire l’analyse de tableaux-peintures de Manet comme pratiques 
non-discursives de visibilité, afin justement de mieux diagnostiquer 
dans les lieux de visibilités qu’offre la peinture des dispositifs propres 
à telle ou telle formation historique. C’est lá, précisément dans la rup-
ture qui a rendu possible l’art contemporaine en éliminant la repré-
sentation, que s’est joué quelque chose d’essentiel par rapport à la 
modernité: si la pratique moderne de la philosophie en tant que dia-
gnostique du présent est indissociable d’une prise de conscience des 
limites internes de l’Aufklärung, cela veut dire qu’il faut découvrir le 
discours derrière le voir, le langage au-delà du texte, la représentation 
avant l’image – à la limite de Velázquez, Foucault trouve Manet, celui 
qui a dissocié “la conjonction du dispositif pictural et du dispositif cri-
tique où Velázquez avait magistralement conduit la peinture classique” 
(FOUCAULT, 2004a, p. 150); à la suite de Manet – on reviendra sur ce 
point lá tout de suite – Magritte et Klee. 

Le visible non representable

Prenons maintenant les réflexions de Foucault sur Magritte et 
Klee, rassemblés dans le texte Ceci n’est pas une pipe (1968). L’analyse 
foucaultienne se déroule justement à partir du calligramme inscrit au 
centre du tableau de Margitte qui sert de titre au texte en question. 
Calligramme dont l’utilisation est absolument détournée par Magritte: 
si pour Apollinaire, par exemple, il s’agissait de disposer les lettres de 
façon à dessiner la figure dont il était question dans le texte écrit, il 
demeure que chez Magritte il s’agissait de dire deux fois la même chose, 
en redoublant dans le texte le dessin et vice versa. Dès lors,
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l’extériorité, si visible chez Magritte, du graphisme et de la plastique, 
est symbolisée par le non-raport – ou, en tout cas, par le rapport très 
complexe et très caché entre le tableau et son titre. Cette si longe dis-
tance – qui empêche qu’on puisse être à la fois, et d’un seul coup, lec-
teur et spectateur – assure l’émergence abrupte de l’image au-dessus de 
l’horizontalité des mots (FOUCAULT, 2001b, p. 672).

Dans le tableaux de Magritte Foucault reconnaît un langage qui 
se dédouble en accueillant la visibilité et la distance des mots par rap-
port aux choses: le peintre creuse en profonder le non-rapport entre voir 
et parler à travers la disposition dans l’extériorité – celle du tableau et 
de l’espace représentatif – de cet écart. Tandis que l’analyse de Manet 
montrait un voir d’une certaine façon libéré de la représentation, celle 
de Magritte conceptualise une similitude qui s’enlèverait sur fond de et 
contre la ressemblance; si le premier met en évidence les conditions de 
la représentation, le seconde s’efforce à délier la représentation de son 
modèle. Bien entendu, c’est justement à l’intersection des deux prin-
cipes constitutifs de la tension de la peinture classique – la séparation 
rigoureuse entre signes linguistiques et éléments plastiques et l’équi-
valence de la similitude et de l’affirmation – qui se constitue l’œuvre 
de Magritte:

Magritte noue les signes verbaux et les éléments plastiques, mais sans se 
donner le préable d’une isotopie; il esquive le fond de discours affirmatif 
sur lequel reposait tranquillement la ressemblance; et il fait jouer de pures 
similitudes et des énoncés verbaux non-afirmatifs dans l’instabilité d’un 
volume sans répère et d’un espace sans plan. Opération dont Ceci n’est pas 
une pipe donne en quelque sorte le formulaire (FOUCAULT, 2001b, p. 678).

Ainsi, Foucault cherche à mieux saisir l’émergence d’un visible 
non representable, un visible qui expose l’absence de lieu commun 
entre le “dictible” et le visible lui-même. Inscrire “ceci n’est pas une 
pipe” sous le dessein d’une pipe signifie rappeler ce que l’on avait à 
la fois oublié et jamais cessé de savoir: à ne pas confondre la repré-
sentation avec ce qui est représenté. Dans un mot: au lieu d’affirmer 
l’identité entre la copie et le modèle, les tableaux de Magritte ouvrent 
l’espace du simulacre où les ressemblances prolifèrent. 
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De là aussi le lien entre Magritte et Klee: tandis que le premier “mine 
en secret un espace qu’il semble maintenir dans la disposition tradition-
nelle”, le seconde construit un “espace sens nom ni géométrie en entre-
croisant la chaîne des signes et la trame des figures” (FOUCAULT, 2001b, 
p. 673). Autrement dit: si Magritte a libéré le visible de l’énoncé, il reste que 
Paul Klee a entrecroisé dans un même tissu le système de la représentation 
par ressemblance et la référence par le signes. Dès alors, le noeud gordien 
de la peinture classique – c’est-à-dire, l’exigence que l’on distingue entre 
ressemblance de l’image et référence des mots (IMBERT, 2004, p. 156) – se 
trouve dûment défait par la modernité. Au fond, l’entreprise de Magritte 
constitue une figure à la fois opposé et complémentaire à celle de Klee: 

Klee tissait, pour y déposer ses signes plastiques, un espace nouveau. 
Magritte laisse régner le vieil espace de la représentation, mais en sur-
face seulement, car il n’est plus qu’une pierre lisse, portant des figures 
et des mots: au-dessous, il n’y a rien. C’est la dalle d’une tombe: les 
incisions qui dessinent les figures et celles qui ont marqué les lettres 
ne communiquent que par le vide, par ce non-lieu qui se cache sous la 
solidité du marbre (FOUCAULT, 2001b, p. 674).

Voilà que le “non-lieu” surgira “en personne” – à la place des per-
sonnes et là où il y a plus personne. Le “non-lieu”, cela bouge tout en écla-
tant la représentation. Et il sera justement à propos d’une œuvre voué à 
assurer “le transit d’une image” que Foucault parlera des tableaux qui 
ne fixent pas des images, mais “les font passer” en tant qu’événements 
singuliers: Fromanger et sa peinture photogénique (1975):

créer un évément-tableau sur l’événement-photo. Susciter un évé-
nement qui transmette et magnifie l’autre, qui se combine avec lui et 
donne lieu, pour tous ceux qui viendront le regarder, et pour chaque re-
garde singulier posé sur lui, à une série illimitée de passages nouveaux. 
Créer par le court-circuit photo-couleur, non pas l’identité truquée de 
l’ancienne photo-peinture, mais un foyer pour des myriades d’images 
en jaillissement (FOUCAULT, 2001c, p. 1580).

Il s’agit alors de repérer une “pratique commune de l’image aux 
confins de la peinture et de la photographie” (FOUCAULT, 2001c, p. 1577), 
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et Foucault ne laissera pas de nous rappeler le caractère mobile des toutes 
les formations androgynes issues des premières années de la photogra-
phie, des conséquences directes des mariages inattendus entre celle-ci et la 
peinture. Bien entendu, il n’est plus question d’un retour à la figuration, ni 
d’une redécouverte de ce qui pourrait être l’objet effectif, mais d’un “bran-
chement” sur la circulation indéfinie des images. Il y est question de faire 
valoir des images comme des images, de leur mettre en circulation, de 
leur faire transiter, leur déformer, de bannir “l’ennui de l’Écriture, lever les 
privilèges du signifiant, congédier le formalisme de la non-image, dégeler 
les contenus, et jouer, en toute science et plaisir, dans, avec, contre les 
pouvoirs de l’image” (FOUCAULT, 2001c, p. 1578). 

Ce que Fromanger cherche, c’est un événement unique: précisé-
ment celui de l’image. Le peintre retravaille un cliché qu’il multiplie 
dans ses métamorphoses – non pour capter une forme, comme la plu-
part des peintres qui ont recours aux diapositives, mais pour élidir le 
relais du dessin. Par conséquence, comme l’a bien vu Imbert (2004, 
p. 160), de là s’échappe “moins une analytique de l’événement que la 
série déployée de ses figures virtuelles”, c’est à dire: “L’image retrame 
librement son plan, déploie d’autres dimensions, insinue un tertium 
quid entre le mot et le tracé géométrique, en quête de syntaxes propres 
et imprévues, libérées de l’assertion”. Autour de cette “nouvelle pein-
ture photogénique”, il voit se configurer tout un champ ouvert dans 
lequel les peintres ne peuvent plus être seuls, ni la peinture souveraine 
unique; dès lors l’image sera propulsée par un artificier dont on ne voit 
même plus l’ombre (FOUCAULT, 2001c, p. 1582).

Du cercle du discours au cercle des images

Au coeur de ces analyses foucaultiennes autour des arts figu-
ratifs – de Velázquez à Manet, en passant par les démarches complé-
mentaires de Magritte et Klee et par la “peinture photogénique” de 
Fromanger – on trouve un même axiome qui, issue de la lecture des 
Ménines chez Les mots et les choses, affirme l’irréductibilité du visible en 
face de la parole et vice-versa:
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mais le rapport du langage à la peinture est un rapport infini. Non 
pas que la parole soit imparfaite, et en face du visible dans un déficit 
qu’elles s’efforceraient en vain de rattraper. Ils sont irréductibles l’un à 
l’autre: on a beau dire ce qu’on voit, ce qu’on voit ne loge jamais dans 
ce qu’on dit, et on a beau faire voir, par des images, des métaphores, 
des comparaisons, ce qu’on est en train de dire, le lieu où elles resplen-
dissent n’est celui que déploient les yeux, mais celui que définissent les 
successions de la syntaxe (FOUCAULT, 1966, p. 25).

En poursuivant le dire sans mots de la peinture, Foucault prétend 
qu’elle puisse lui offrir une figure exemplaire des lieux de visibilité. 
D’où la question, posée par le philosophe au moins dès L’archéologie 
du savoir, de la régularité d’une savoir qui, tout en étant stratifiée dans 
le sol de la peinture, ne se donnerait pas forcement sous la forme des 
figures épistémologiques (FOUCAULT, 1969, p. 253). À partir de là, 
le but fondamental de l’archéologie tel que Deleuze (1986, p. 58) la 
comprenait: l’explicitation de la “leçon de choses et la leçons de gram-
maire”, le savoir lui-même se définissant “par ces combinaisons de visible 
et d’énonçable propres à chaque strate, à chaque formation historique”.

Dans ce sens, on peut qualifier les efforts foucaultiens vers l’ana-
lyse des arts figuratifs en tant qu’une démarche qui, tout en se placent 
entre le visible et ses conditions de possibilité, s’exprime préalable-
ment sous la forme des descriptions-diagnostiques. Il est de la possibi-
lité d’une nouvelle articulation entre signes et savoirs que les analyses 
foucaultiennes autour des arts figuratifs retirent sa force: en cherchent 
une alternative à la “philosophie de la parole”, qui confère une souverai-
neté absolue au sujet énonciateur, l’auteur semble opposer le “cercle 
des images” au “cercle du discours”. Il faut alors que le philosophe, 
pour bien mener sa tâche de diagnostiquer notre présent, soit en condi-
tions de se placer là où le procès d’objectivation et de subjectivation 
engendre et fait valoir son protocole.
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