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Resumo

A episteme moderna, segundo Foucault, significou uma profunda transformacao da cul-
tura ocidental a partir dos comecos do século XIX. A linguagem, entdo, recebeu novo
estatuto, com densidade e intensidade préprias. Ela efetivamente retornou, dado que,
durante dois séculos, se limitara a pura discursividade, ao desdobramento infinito dos
signos. A expressao a linguagem fala da o tom dessa transformacao, com destaque espe-
cial para a literatura. Talvez se possa encontrar entre essa experiéncia e aquela descrita
em A hermenéutica do sujeito sob a denominagao parrhesia algo em comum. Atitudes
radicais que demandam o desaparecimento do eu que fala, o retraimento/apagamento
do mestre no dizer-verdadeiro.

Palavras-chave: Sujeito. Verdade. Linguagem. Parrhesia.

Abstract

According to Foucault, since the beginning of the 19th century the modern episteme meant
a deep change on the occidental culture. The language, then, gets a new statute with its
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own density and intensity. It definitely returns given that during the past two centuries it
had been limited to sole discursivity, to the unfolding of infinite symbols. The expression the
language speaks gives the tone of this change that especially features the literature. One
may find something in common between this experience and that one described in The
hermeneutics of the subject under the denomination of parrhesia - the radical attitudes
that demand the disappearance of the speaking self, the shrinking/erasing of the master of
the true saying.

Keywords: Subject. Truth. Language. Parrhesia.

O leitor de Foucault percebe logo o que estd em jogo: de um lado,
a modernidade; de outro, a antiguidade greco-romana. Les mots et les
choses. Le souci de soi. Observando, no entanto, que essas demarcacoes,
bastante claras na obra do fildsofo, cronologicamente bem definidas,
encontram um momento, talvez tnico, de confluéncia, ou de emba-
ralhamento. Refiro-me a La pensée du dehors. Eis o que lemos logo no
comego: “a verdade grega foi outrora abalada por esta tinica afirma-
¢ao: Eu minto. Eu falo pde a prova toda a ficgao moderna” (FOUCAULT,
1986, p. 9).

O filésofo nao se demora no paradoxo epimenidico, segundo ele,
facilmente contornado. Em tltima instancia, mentira ou ndo, “o sujeito
que fala é o mesmo que aquele de que ele fala” (FOUCAULT, 1986).
Importa a Foucault, nesse texto escrito em 1966 (a data conta, aqui), a
segunda afirmagao, je parle. Importa-lhe, ndo a Grécia Antiga, mas a
modernidade. Aparentemente, também nenhum problema mais sério
a vista. Eu falo e eu digo que falo parecem compor-se em perfeita harmo-
nia. Todo perigo de erro, todo paradoxo, exorcizado. “E, portanto, ver-
dadeiro, inegavelmente verdadeiro que eu falo quando digo que falo”
(FOUCAULT, 1986, p. 10). Garantia do eu, do sujeito falante. Garantia
do falar.

Contudo, Foucault logo suspeita: talvez “as coisas ndao fossem
assim tao simples” (FOUCAULT, 1986). Permanecer naquela primei-
ra impressao seria esquecer os resultados fundamentais dos estudos
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arqueologicos ainda palpitantes. Seria olvidar que, na modernidade,
o sujeito aparece, sem duvida, como figura nuclear, o que sabe, o que
pode, o que fala, mas, também, finito, sempre as voltas com o desco-
nhecimento, o assujeitamento, o siléncio, a mudez.

Eu falo, de fato, se refere a um discurso que, em lhe oferecendo um objeto,
lhe serviria de suporte. Ora, esse discurso falta; o eu falo ndo instala sua
soberania sendo na auséncia de qualquer outra linguagem; o discurso de
que eu falo ndo preexiste a nudez enunciada no momento em que digo eu
falo; e desaparece no instante mesmo em que me calo. Toda possibilidade
de linguagem é aqui abortada (desséchée) pela transitividade em que ela
se realiza. O deserto a circunda. Em que extrema delicadeza, em que li-
mite (pointe) singular e sutil se recolheria uma linguagem que quisesse se
reconstituir (ressaisir) na forma despojada do eu falo? A ndo ser que justa-
mente o vazio em que se manifesta a fragilidade sem contetido do eu falo
seja uma abertura absoluta por onde a linguagem pode se expandir infi-
nitamente, enquanto o sujeito — o eu que fala — se despedaca, se dispersa
e se espalha até desaparecer nesse espago nu (FOUCAULT, 1986, p. 11).

Essa experiéncia, novidade na historia do pensamento ocidental,
mesmo reconhecendo sua afinidade com a Renascenga, Foucault a re-
conhece em Maurice Blanchot. La pensée du dehors fora a justa homena-
gem, ndo apenas a um amigo, mas, acima de tudo, a um pensamento
singular. O espaco, porém, da possibilidade dessa experiéncia encon-
tra em Les mots et les choses a sua arqueologia. E o nome, a expressao
inventada para esse acontecimento, me parece bastante feliz: o retorno
da linguagem (FOUCAULT, 1966).

Se isolarmos, em Les mots et les choses, a questao linguagem, po-
deremos assinalar trés momentos bem distintos: o da prosa do mundo, o
do desaparecimento da linguagem na pura discursividade e, finalmen-
te, o de seu retorno na virada para o século XIX.

Nao me parece necessario expor, com maiores detalhes, em que
consiste cada um desses momentos. Ressaltaria apenas que, nas histo-
rias arqueoldgicas, especialmente em Histoire de la folie e em Les mots
et les choses, descreve-se, aproximadamente, uma mesma trajetoria (ja
Naissance de la clinigue comega com a Idade Classica e Nietzsche, Marx
e Freud nos leva, da modernidade, diretamente a Renascenga). Historia
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cuja sintese poderia ser, aproximadamente, a seguinte: houve uma vez
uma experiéncia tal em que o mundo todo era prosa, fala desenfreada
dos loucos em suas naves sem destino, movimento interminavel dos se-
res sobre si mesmos, em um jogo infinito de similitudes, “a terra repetin-
do o céu, os rostos mirando-se nas estrelas e a erva envolvendo nas suas
hastes os segredos que serviam ao homem” (FOUCAULT, 1966, p. 32).

Houve, pois, uma época em que bem se poderia falar em ser da
linguagem. Experiéncia, talvez, impossivel de ser narrada com alguma
precisao. Como observamos no Prefacio a Les mots et les choses, escapa-

-nos por entre os dedos. Veja-se o texto de Borges. Sua leitura “pertur-
ba todas as familiaridades do pensamento — do nosso: daquele que tem
nossa idade e geografia” (FOUCAULT, 1966, p. 7). Houve, no entanto,
essa experiéncia. E experiéncia logo desaparece para dar lugar a outra,
a outras. Assim, a da loucura louca, aos poucos, perde espago para a
sage folie. Erasmo, com sua critica, no centro; assim, o espaco geral da
similitude. Apaga-se, em pouco tempo, a escrita das coisas.

E o Ocidente assiste ao desdobramento de uma segunda expe-
riéncia. Sua singularidade foi assim definida por Heidegger: “o ser do
existente é (agora) procurado e encontrado na condigao de representa-
do do existente” (HEIDEGGER, 1972, p. 82). Foucault parece ter levado
a sério essa tese de uma idade da represent¢do.' Suas historias mostram,
a exaustdo, o que isso significa. Entre as mais eloquentes, para nossa
ilustragao, destacaria esta passagem sobre Cervantes:

as palavras erram ao acaso, sem contetdo, sem semelhanca para preen-
ché-las; ndo marcam mais as coisas; dormem entre as folhas dos livros,
no meio da poeira [...]. A escrita e as coisas ndo se assemelham mais.
Entre elas, Dom Quixote vagueia ao sabor da aventura (FOUCAULT,
1966, p. 61-62).

Ocorre o mesmo com todas as figuras do mundo, tristes ou nao,
pois é a episteme toda que se encontra, naquele comego do século XVII,
modificada em sua disposi¢ao fundamental. O espago onde as coisas

! Trata-se de uma tese polémica. Nao cabe, aqui, entrar na discussao. O livro de Vera Portocarrero, As ciéncias da vida: de
Canguilhem a Foucault, publicado pela Fiocruz em 2009, nos fornece algumas pistas.
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se ordenam para o saber ¢ outro. Ou, talvez, ja ndo sejam mais as coi-
sas que se ordenam, mas apenas as suas imagens. As coisas, essas fo-
ram reduzidas ao siléncio. Cala-se o louco, no indiferenciado Grande
Internamento. Calam-se os vivos, na planura dos jardins botanicos e dos
gabinetes de Histéria Natural. Calam-se os corpos doentes, vez que
sua verdade se elucida alhures, no jardim das espécies. Mas, fundamen-
talmente, desaparece a linguagem. Seu ser da lugar ao vazio do dis-
curso. Teria havido, pois, uma época em que a linguagem fora elidida
no interior da cultura ocidental. Ou, quem sabe, perdera as condi¢des
mesmas de existéncia. As consequéncias desse acontecimento sao enor-
mes. E ndo se trata, aqui, de estimar-lhes o peso. O certo é que também
essa experiéncia se esgota. Os ultimos anos do século XVIII testemu-
nham o ocaso do momento cartesiano, assumindo os riscos do discurso
do Foucault dos anos 80. Canguilhem (1967) parece dizer tudo com
essa outra expressao: ['épuisément du cogito. Ao contrario do que muitos
afirmavam, ndo se trata da morte do homem, mas do cansa¢o de um
pensamento, o cartesiano.

Eis-nos, portanto, as voltas com uma terceira experiéncia, e cujas
condigoes de possibilidade aparecem, em Les mots et les choses, ini-
cialmente, na forma negativa: fora preciso, primeiro, que toda aquela
configuracdo epistemologica se modificasse; fora preciso que desapa-
recesse o solo no qual os seres poderiam se ordenar, e este, sabemos,
era a natureza mesma; fora preciso elidir a natureza; fora preciso, en-
fim, contornar a representagao. Diagnosticar o modo préprio de ser da
modernidade significa, pois, primeiramente, investigar os limites, as
fronteiras, de seu aparecimento. A arqueologia do presente demanda
descrever mais do que o apenas presente. Impde, acima de tudo, as-
sinalar as transformacOes necessarias para que algo como a idade da
histéria se estruturasse. A modernidade se esclarece, pois, na morte do
que ela nao poderia ter sido, especialmente na ruina de seu nao passa-
do, o cogito.

Impossivel delinear, em poucos tragos, o estatuto da nova epis-
teme. O arqueologo costuma fazer isso convocando testemunhas. Ja vi-
mos quais se constituiam em signos da Idade Classica. Na modernidade,
elas comparecem em niimero bem maior, mas em cada texto pode-se
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também apontar as indispensaveis. E o caso de Bichat e Broussais em
Naissance de la clinique. E o caso de Esquirol, de Pinel, de Freud em
Histoire de la folie. E o caso de Kant, Ricardo, Cuvier, Sade, Nietzsche em
Les mots et les choses. Com isso pode-se ver que conhecer é outra coisa
que a constituicdo do quadro dos seres. Trata-se, agora, de assinalar o
nascimento e a morte do que ha para pensar.

De todos os objetos, mesmo os aparentemente incorruptiveis do
mundo fisico, é preciso assinalar o lugar de sua formacao e o de sua
deformacdo. Todos os objetos sao constitutiva e incontornavelmente
historicos, e conhecer nada mais sera que descrever a sua histéria. Entre
tantos, um chama atengao especial: a linguagem. Ao contrario da novi-
dade essencial de todos os outros, pois nao temos noticias, no passado,
de algo que se lhes avizinhe, o acontecimento linguagem ¢é apresenta-
do, em Les mots et les choses, de forma predicativa: o retorno da lingua-
gem. Seria bastante estranho falarmos em reforno da vida, do trabalho,
do homem. Tenho duvidas, mesmo, se se deveria manter a expressao
quando se trata de empiricidades como filologia, linguistica e grama-
tica historica. Quer dizer, quando se faz da linguagem objeto. Em todo
caso, Foucault parece considerar fundamental o fato de as palavras, na
passagem para o século XIX, reencontrarem “sua velha, sua enigmatica
espessura (FOUCAULT, 1966). Logo, porém, assinala o paradoxo: o re-
torno vem estreitamente associado a dispersdo. A unidade da linguagem,
visivel na Idade Cléssica, desaparece como que numa regiao de som-
bras. “Destacada da representacdo, a linguagem doravante ndo mais
existe, e até hoje ainda, sendao de um modo disperso” (FOUCAULT,
1966, p. 315). Associacao decisiva: enquanto o saber cldssico da lin-
guagem repousava inteiro sobre o a priori historico da Gramatica Geral,
agora nos deparamos com possibilidades varias:

para os filélogos, as palavras sao como tantos objetos constituidos e de-
positados pela histéria; para os que querem formalizar, a linguagem deve
despojar-se de seu contetido concreto e sd deixar aparecer as formas
universalmente validas do discurso; se se quer interpretar, entdo as pala-
vras tornam-se texto a ser fraturado para que se possa ver emergir, em
plena luz, esse outro sentido que ocultam; ocorre enfim a linguagem
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surgir por si mesma num ato de escrever que nao designa nada mais que
ele préprio( FOUCAULT, 1966, p. 315).

Esquecamos as primeiras trés possibilidades, a filologia, a logica,
a hermenéutica. Fixemo-nos, brevemente, na quarta, no fato de a lin-
guagem poder surgir por si mesma.

Esse acontecimento, tardio em relacao aos outros, teria a ver, an-
tes de tudo, com Nietzsche. Fora ele “o primeiro a aproximar a tarefa fi-
losofica de uma reflexao radical sobre a linguagem” (FOUCAULT, 1966,
p. 316). Trata-se, fundamentalmente, de responder a questao: quem
fala? A resposta do fil6logo ja nos é bastante familiar: é preciso verificar
quem “detém a palavra” (FOUCAULT, 1966, p. 316). Um acontecimento
politico, portanto. Foucault, no entanto, parece pouco a vontade com
a resposta nietzscheana. Coloca logo em cena outra figura: Mallarmé.
Este “responde e nao cessa de retomar sua resposta, dizendo que o que
fala é, em sua solidao, em sua vibragao fragil, em seu nada, a prépria
palavra — ndo o sentido da palavra, mas seu ser enigmatico e precario”
(FOUCAULT, 1966, p. 317).

Eis o espago insinuado para a discussao, aqui, mas que Foucault
nao explora naquele comeco de O homem e seus duplos. Mostra-se, mes-
mo, bastante enigmatico e reticente. Les mots et les choses é, no entanto,
texto indispensavel para a ocasiao. Descreve, como ja assinalamos, as
condigdes de possibilidade do retorno da linguagem. O que nao é pouco.

Sabemos agora donde nos vém essas questdes. Elas tornaram-se possi-
veis pelo fato de que, no comego do século XIX, estando a lei do discur-
so destacada da representacdo, o ser da linguagem achou-se como que
fragmentado; mas elas se tornaram necessarias quando, com Nietzsche,
com Mallarmé, o pensamento foi reconduzido, e violentamente, para a
prépria linguagem, para seu ser tinico e dificil (FOUCAULT, 1966, p. 317).

Textos menores do filésofo, contemporaneos a Les mots et les
choses, parecem prestar-se melhor para o tema. E o que aparece em
primeiro plano € a literatura. Um modo de ser singular da linguagem,
um acontecimento recente, sem parentesco com a “obra de linguagem”
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(FOUCAULT, 1964)* de épocas anteriores. Acontecimento recente e raro,
também. Uma dobra, poderiamos dizer, da episteme moderna. Dificil
mostrar por que o interesse de Foucault pela literatura foi tao efémero.
Alguns anos, somente. A raridade apenas, no entanto, nao o justificaria,
pois, em todas as suas histdrias, foi ela o seu objeto, aqueles pensamen-
tos-limite que, de um lado, atestam o esgotamento de um e, de outro,
prenunciam, ja, a aurora de outro pensamento.

Importa, no entanto, sabermos que houve um interesse intenso
pela literatura, ainda que por breve momento. Onde encontrar os re-
gistros desse interesse? Antes de tudo, em Les mots et les choses, como ja
lembramos. Trata-se, com efeito, do texto tedrico por exceléncia acerca
do espago que torna o ser da linguagem pensavel. Mas, os outros dois
textos arqueoldgicos, cronologicamente muito proximos, Histoire de la
folie e Naissance de la clinique, merecem nossa atencao. Nao ¢ a litera-
tura o seu objeto, claro. Mas, acredito, também nao é unicamente o seu
“complemento”,® caso com isso se insinue uma importancia menor nas
pesquisas arqueoldgicas. Roberto Machado (2000) mostra, com todo o
seu rigor e erudicao, que loucura e morte sao temas que ultrapassam
as fronteiras dos saberes nos quais aparentemente encontram seu lugar
na modernidade. Dever-se-ia, entdao, buscar ai, na historia da clinica e
da psicanalise, elementos valiosos para a compreensao do ser mesmo
da literatura.

Por outro lado, como ja observei, ha os textos chamados, aqui, e
provisoriamente, menores: entrevistas, pequenos artigos, breves trata-
dos. Sao bem conhecidas as testemunhas ai invocadas: Sade, Raymond
Roussel, Artaud, Bataille, Flaubert, Mallarmé, Klossowski, Blanchot,
Magritte, Pierre Boulez, etc. Mas, principalmente, Nietzsche.

Em La pensée du dehors, Foucault nos oferece uma breve justifi-
cativa da eleicdo de algumas dessas testemunhas de modernidade
absoluta:

2 Distincdo encontrada na conferéncia apresentada em Bruxelas, em marco de 1964, sob o titulo Linguagem e
literatura. Sua traducao aparece como Anexo no livro de Roberto Machado: Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de
Janeiro: Zahar, 2000.

3 Roberto Machado, no referido livro (2000, p. 12 ), fala em “complemento”. Todo o texto, a sequir, me parece contestar essa
palavra
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em Nietzsche, quando ele descobre que toda metafisica do Ocidente esta
ligada ndo somente a sua gramatica [...], mas aqueles que detém o direito
a fala; em Mallarmé [...], o movimento no qual desaparece aquele que
fala; em Artaud, quando toda a linguagem discursiva é instada a se soltar
na violéncia do corpo e do grito, e o pensamento, deixando a interiorida-
de falaz da consciéncia, se torna energia material, sofrimento da carne,
perseguicao e dilaceramento do préprio sujeito; em Bataille, quando o
pensamento, em vez de ser o discurso da contradi¢do e do inconscien-
te, se torna o do limite, da subjetividade rompida, da transgressao; em
Klossowski, com a experiéncia do duplo, da exterioridade dos simulacros,
da multiplicagao teatral e demente do Eu (FOUCAULT, 1986, p. 18-19).

Finalmente, claro, Blanchot, com o seu pensamento do fora
(dehors) e nogdes correlatas, como atracao e negligéncia.

Essa enumeracao aberta de possibilidades da linguagem litera-
ria encontra-se reduzida, fundamentalmente, a trés em “Linguagem e
literatura”:

se, portanto, tivéssemos que caracterizar o que é a literatura, teriamos a
figura negativa da transgressao e do interdito, simbolizado por Sade, a
figura da repeticao continua, aimagem do homem que desce ao timulo
com o crucifixo na mao, desse homem que s6 escreveu do além-tiimulo, a
figura da morte simbolizada por Chateaubriand, e, finalmente, a figura
do simulacro. Figuras nao diria negativas, mas sem nenhuma positivi-
dade, entre as quais, o ser da literatura me parece fundamentalmente
disperso e despedacado (FOUCAULT apud MACHADO, 2000, p. 149).

No entanto, lembra o fildsofo, transgressao, morte e simulacro,
signos fundamentais das obras de Sade, Chateaubriand e Proust, res-
pectivamente, possivelmente ainda nao nos deem o ser da literatura,

talvez nos falte ainda, para definir o que é literatura, algo de essen-
cial. Em todo caso, ha algo que ainda nao dissemos e que, no entan-
to, € historicamente muito importante para saber o que € essa forma
de linguagem que apareceu a partir do século XIX (FOUCAULT apud
MACHADO, 2000, p. 149).

Esse algo essencial, essa forma de linguagem nova da modernidade,
sem precedentes, somente se esclarece do interior da histéria, de uma
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certa historia, a arqueologia do saber. O que Foucault ainda nao dissera,
a essa altura da conferéncia, o dird em outras ocasides, especialmente
em Les mots et les choses. Foi o que, bem ou mal, tentamos apresentar
desde o comeco.

Mas o eu falo, dissera Foucault, “poe a prova toda a ficcdo moder-
na”. O retorno da linguagem talvez nao seja, entao, um acontecimento
sem consequéncias. Ao contrario, coloca ao eu sérias obrigagoes. A re-
lagao de figuras, absolutamente modernas, ja traz também, de cada uma,
o engajamento ou a atitude de modernidade esperada. Com Sade e com
Bataille, a transgressao; com Chateaubriand, a morte; com Hoélderlin, a
auseéncia dos deuses, a ruina de todo fundamento; com Proust, o simu-
lacro; com Blanchot, o despedacamento do sujeito. Em tiltima instancia,
espera-se uma conversio. O velho sujeito, o cogito, precisa, efetivamente
morrer. No lugar dele, ja vimos a dispersao. E o que podemos ver em
um belo texto dedicado a Deleuze, “Arianne est pendue”:

pensar antes as intensidades (e mais cedo) do que as qualidades e as
quantidades; antes as profundidades do que os comprimentos e as lar-
guras; antes os movimentos de individuagao do que as espécies e os
géneros; e mil pequenos sujeitos larvarios, mil pequenos eus larvarios,
mil passividades e pulula¢des 14 onde, ontem, reinava o sujeito sobera-
no (FOUCAULT, 1994, p. 770).

A literatura parece, pois, ser o apice dessa pululagio infinita de
sujeitos larvirios. Experiéncia extrema de subjetividades despedaca-
das. Haveria um momento, um lugar, em que poderiam elas se reen-
contrar? Delirio de quem acredita em identidades. Foucault perten-
ce a outra dinastia. A da diferenca. Se seguirmos o texto La pensée du
dehors, deparamo-nos com duas dessas figuras fundadoras do pen-
samento ocidental, signos de uma histdria racional, Ulisses (e suas
sereias) e Euridice (e seu Orfeu). Imaginar um Ulisses nao acorren-
tado, nos bragos das sereias, ou uma Euridice, perdi¢ao absoluta de
Orfeu, demandaria uma reescrita da historia. Demandaria sancionar,
na histéria, o que lhe fora sempre negado: o tragico. Parece-me ser
essa a licdo fundamental da experiéncia literaria moderna: o retor-
no do tragico. Se quisermos, o retorno da linguagem torna novamente
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possiveis experiéncias interditadas, experiéncias de vidas intensas.
Experiéncias-limite, essas que Foucault reconhece em Bataille, em
Blanchot e em alguns outros.

Talvez seja prematuro postular alguma afinidade dessa experi-
éncia “do fora” com outras experiéncias no passado. Foucault, mes-
mo, o parece insinuar. A mais conhecida talvez seja certa familiaridade
entre nds, modernos, e o Renascimento. Nosso renascentismo poderia
ser reconhecido em diversos tracos comuns: no excesso das similitudes,
das analogias, na hermenéutica como modo privilegiado de se consti-
tuir a verdade. Idades do comentdario sem freio. Em ambas, a mesma
constatagao: tudo € possivel, vez que, 14 e ca, falta a garantia de um
ponto de apoio minimamente confidvel.

Contudo, Foucault também parece acenar para a hipotese con-
traria: ja ndo seriamos nos, da idade do homem, nos reconhecendo (pa-
lavra discutivel) no passado, mas este, de certa maneira, prefigurando
0, ou se repetindo em um futuro. Histoire de la folie tornou-se exemplar:
refiro-me a Le neveu de Rameau. O Sobrinho teria uma fungao bem pre-
cisa. Prefiguraria ou anteciparia o pensamento antropolégico moderno
por vir. Em Les mots et les choses, embora também se possa assinalar
um interesse explicito nas continuidades, algumas figuras, situadas
estrategicamente nos “limites da representacao”, testemunham uma
inflexao epistemoldgica que, do interior ainda do solo epistemologico
classico, prenuncia o nascimento de saberes, ou objetos, absolutamente
outros daqueles possiveis na ordem cartesiana. E o caso de A. Smith
para a economia politica; de Lamarck para a biologia; de Coeurdoux
e William Jones para os estudos da linguagem. Outros livros, quer ar-
queologicos, quer ja da genealogia do poder, convocam testemunhas
bastante afins. Assim, nem a clinica anatomopatolodgica, em Naissance
de la clinique, nem as instituigdes disciplinares modernas, em Surveiller
et punir, nem mesmo a explosao discursiva do sexo, desde o século XIX,
em La volonté du savoir seriam acontecimentos de uma tinica geografia,
de uma cronologia de primeiro olhar.

Os cursos no College de France reforcam essa forma de historia.
Se acompanharmos as aulas de 1981-1982, sob o titulo L’ herméneutique
du sujet, constatam-se jogos conceituais muito proximos desses
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encontrados nos livros de Foucault. “Ascese”, “hermenéutica”, “con-
versao” o testemunham bem. Veja-se o destino singular de convserdo.
Atravessando séculos, presenca insistente na histéria do Cristianismo,
reaparece com faces distintas, mas igualmente marcantes, na moder-
nidade. Poderiamos destacar duas. Engajamento politico, de um lado:
converter-se ao partido, a revolugao; engajamento espiritual, de outro:
“experiéncia-limite”, com Blanchot; “experiéncia interior”, com Bataille;
“engajamento racionalista”, talvez, com Bachelard. Retorno da mistica!
O que significaria, ainda, a palavra sujeito nessas experiéncias?
Qual o estatuto do eu na cultura greco-romana? E na modernidade, a
nossa? Em ambos os casos estamos longe, muito longe, do “momento
cartesiano”, onde o “eu penso” era garantia do “eu sou”. Conhecemos a
ironia de Foucault no texto O cogito e o impensado, em Les mots et les choses:

posso eu dizer, com efeito, que sou essa linguagem [...]? Posso eu dizer
que sou esse trabalho [... ]? Posso eu dizer que sou essa vida [... ]? Posso
dizer tanto que sou quanto que ndo sou tudo isso; o cogito nao conduz
a uma afirmacdo do ser, mas abre justamente para toda uma série de
interrogacdes onde o ser estd em questao (FOUCAULT, 1966, p. 335).

Se hoje, ainda, se puder falar sujeito, nao é a Descartes que de-
vemos recorrer. Nem mesmo a Kant. Mas, como insinua a primeira
conferéncia de A verdade e as formas juridicas, a historia: “ver como se
da, através da histdria, a constituicdo de um sujeito que nao é dado
definitivamente [...], e que é a cada instante fundado e refundado pela
histéria” (FOUCAULT, 1999, p. 10). Histérico, portanto, nao caberia di-
zer propriamente sujeito, mas, talvez, subjetivacao. O sujeito moderno
aparece, ao lado da vida, dos valores e da linguagem, como resulta-
do da luta entre nascimento e morte. Um rosto apenas, desenhado na
areia, prestes sempre a desaparecer.

Sou e ndo sou talvez seja também a resposta mais adequada do
sujeito de certa literatura greco-romana explorada por Foucault em
Hermenéutica do sujeito. Aironia de Les mots et les choses pode, entao, repetir-

-se nesse curso, mas em uma cronologia invertida. Séneca, Marco Aurélio,
Epicteto, Epicuro, entre outros, sao as testemunhas de uma experiéncia
pouco lembrada, ou mesmo esquecida, pela maioria dos historiadores.
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Foucault, do retorno da linguagem ao dizer-verdadeiro

Olvidada, particularmente, pela certeza cartesiana. Tributario de uma lei-
tura reducionista dos textos platonico-socraticos, o cartesianismo teria
sido o signo da fortuna do preceito délfico gnothi seautén (“conhece-te a
ti mesmo”) na historia do pensamento ocidental e, negativamente, o da
desqualificagao filosdfica de um outro preceito, segundo Foucault corre-
lato a este, 0 “cuida de ti mesmo”. Uma leitura outra do Alcibiades nao
apenas permitiria mostrar a contemporaneidade dos dois preceitos, mas,
o que é fundamental, a ascendéncia do segundo sobre o primeiro.

Assim, a ironia de Foucault reaparece nos Cursos do College de
France, com outras personagens, em um tempo verbal outro. Séneca e
seus contemporaneos compartilham outro solo epistemoldgico, forgando
uma linguagem propria da arqueologia. Poderia eu, entdo, dizer que sou,
quando penso? Hipotese absurda para uma época em que o e nao conta-
va com outra cauc¢ao que a do exercicio, da ascese, da “conversao a si”.
Epoca, como a modernidade, em que, rigorosamente, o eu ndo existe, mas
apenas processos, lutas, contra o mundo e contra si, para a sua consti-
tuicdo. Também na Idade de Ouro do cuidado de si, valem as palavras
da primeira conferéncia de A verdade e as formas juridicas, lembradas ha
pouco: “seria interessante tentar ver como se d4, através da histdria, a
constituicao de um sujeito” (FOUCAULT, 1999, p. 10). Ver como se da a
constituigao do discipulo. Qual o seu lugar, quais as suas obrigagdes na
condigao de discipulo. A importancia do siléncio e da escuta. Mas, prin-
cipalmente, ver como se da a constitui¢ao do mestre, aquele credenciado
para dizer a verdade. Donde lhe vem o status de parrhesiarca?

A oposicao entre a parrhesia e o modelo platonico de filosofia, bem
como sua contraposigao ao momento cartesiano, presta-se para assinalar
a singularidade da experiéncia greco-romana. Nem contemplacao da
verdade, nem sua posse. O dizer verdadeiro do mestre, no extremo, tal-
vez nao seja do mestre. No extremo, € ele tomado, como que arrebata-
do, constituido na palavra, no falar, no escrever, na “escrita de si”. Na
leitura (de si), acima de tudo. “Hermenéutica do sujeito”.

Poderiamos apostar, assim, em um interessante encontro com o
modo de ser da linguagem moderna, antes de uma identidade de um
eu que fala, o seu despedacamento, a sua dispersao em infinitas formas
de subjetividade.

Rev. Filos., Aurora, Curitiba, v. 23, n. 32, p. 131-144, jan./jun. 2011

143



144

TERNES, J.

Referéncias

CANGUILHEM, G. Mort de I'homme ou épuisement du Cogito? Critique,
Paris, n. 242, p. 599-618, 1967.

FOUCAULT, M. Les mots et les choses. Paris: Gallimard, 1966.

FOUCAULT, M. La pensée du dehors. Paris: Fata Morgana, 1986.

FOUCAULT, M. Linguagem e literature. In: MACHADO, R. Foucault, a filoso-
fia e a literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 2000. p. 137-174.

HEIDEGGER, M. Holzwege. Frankfurt am Main: Vittorio Klostemann, 1972.
MACHADO, R. Foucault, a filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 2000.

PORTOCARRERO, V. As ciéncias da vida: de Canguilhem a Foucault. Rio de
Janeiro: Fiocruz, 2009.

Recebido: 15/09/2010
Received: 09/15/2010

Aprovado: 02/12/2010
Approved: 12/02/2010

Rev. Filos., Aurora, Curitiba, v. 23, n. 32, p. 131-144, jan./jun. 2011



