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Resumo

O objetivo do presente artigo é analisar a noção de exercícios espirituais que o filósofo, 

filólogo e historiador Pierre Hadot elabora a partir de seus estudos acerca do pensamen-

to antigo. Sobressai da ideia de exercícios espirituais, que marcou tão profundamente a 

filosofia de Michel Foucault, a relação entre ação e discurso, relação essa que configura 

a compreensão do que seja a própria filosofia. Compreender a filosofia como exercício 

espiritual a liga intimamente à vida, o que lhe confere tanto mais intensidade. Considera-

se também aqui a indissociabilidade entre filosofia e história na obra de Hadot, traço 

que distingue seu pensamento e que vem acrescentar a ele uma nota suplementar de 

exigência e de rigor. [#]
[P]

Palavras-chave: Exercícios espirituais. Filosofia. Ação. Discurso. Vida. [#]
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Abstract

The aim of this paper is to analyze the notion of spiritual exercises which the philosopher, 

philologist and historian Pierre Hadot draw in their studies about ancient thought. Stands 

the idea of spiritual exercises, which so deeply marked the philosophy of Michel Foucault, to 

the relationship between action and speech, that constitutes an understanding about what 

is philosophy itself. Then philosophy acquire much more intensity when understand as spiri-

tual exercise, because intimately linked to life. The connection between philosophy and his-

tory in the work of Hadot is also considered, something that distinguishes his thinking and 

that it adds an additional note of requirement and precision. [#]
[K]

Keywords: Spiritual exercises. Philosophy. Action. Speech. Life. [#]

Levar o real até a ação como uma flor 
desliza para a boca ácida das crianças novas.  

Conhecimento inefável do diamante desesperado (a vida). 
(René Char)

Pierre Hadot talvez seja um desses pensadores a partir dos quais 
pode ser colocada novamente uma questão já velha: a questão da filo-
sofia ela mesma, ou seja, o problema do lugar da filosofia diante, por 
exemplo, da história, da literatura, da ciência. Poder-se-ia perguntar 
qual, ou o que é, a filosofia de Pierre Hadot? Essa questão, que pode 
parecer apressada, talvez tenha um sentido, ou antes um valor metodo-
lógico: ela nos mostra que é necessário recuar, com um sorriso filosófi-
co, diante da imponência da palavra “filosofia”, atitude que também a 
obra de outros filósofos requer. Uma passagem da entrevista a Arnold 
Davidson, publicada no volume La philosophie comme manière de vivre 
com o título “De Socrate à Foucault”, ilustra bem o que pretendo dizer. 
Quando perguntado a propósito de suas divergências com Foucault, 
Hadot responde: 

é preciso ressaltar antes de tudo que nossos métodos eram muito di-
ferentes. Foucault era, sem dúvida, ao mesmo tempo que filósofo, um 
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historiador dos fatos sociais e das idéias, mas ele não havia praticado a 
filologia, isto é, todos os problemas ligados à tradução dos textos anti-
gos, à decifração dos manuscritos, ao problema das edições críticas, da 
escolha das variantes textuais. Editando e traduzindo Marius Victorinus, 
Ambrósio de Milão, os fragmentos do comentário do Parmênides, Marco 
Aurélio, alguns tratados de Plotino, adquiri certa experiência que me 
permitia abordar os textos antigos de uma perspectiva completamente 
distinta da dele. Em especial, sempre dei muita importância ao cuida-
doso estudo do movimento do pensamento do autor e à busca de suas 
intenções (HADOT, 2008a, p. 216).

 
Não se pode, evidentemente, afirmar com isso que a filologia 

está para o pensamento de Hadot do mesmo modo que a história está 
para o pensamento de Foucault. Com efeito, a reflexão de ambos reser-
va à história um papel decisivo. Entretanto, a história que faz Hadot 
carrega consigo esse traço, que nos parece determinante, da filologia, 
de uma atenção redobrada para o movimento do pensamento e a inten-
ção de cada autor em questão. Eis a história que Hadot pratica, não tão 
distante, mas ligeiramente diferente da que pratica Foucault. Contudo, 
o que a minúcia, a paciência, o rigor científico desse trabalho filológico 
acrescenta à démarche do historiador, do filósofo? Uma resposta a essa 
pergunta encontramos no final da mesma entrevista: 

concretamente, os historiadores da filosofia estudam filosofias e obras 
filosóficas. Pessoalmente, tendo a estudar, não tanto as filosofias, mas, 
sobretudo, as obras filosóficas, pois duvido da possibilidade de re-
construir com exatidão corpos de doutrinas filosóficas, ou de sistemas. 
Podemos apenas estudar a estrutura das obras e a finalidade delas, o 
que o filósofo quis dizer nesta ou naquela determinada obra. Para to-
mar o exemplo de um filósofo moderno, como Bergson, é impossível 
descobrir uma coerência absolutamente perfeita entre seus diferentes 
escritos. Quando afirmo que o filósofo deve sempre permanecer vivo 
no historiador, quero sobretudo dizer que, em cada obra de um filósofo, 
é necessário tentar reviver integralmente, em si, a démarche filosófica 
do autor, a um só tempo o movimento do pensamento e, se possível, 
todas as intenções do autor. O estudo desta démarche permitirá, talvez, 
reconhecer os dois pólos da atividade filosófica, o discurso e a escolha 
de vida (HADOT, 2008a, p. 227). 
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Sem evidentemente pretender desenvolver um estudo compara-
tivo entre Foucault e Hadot, podemos então dizer que: se o primeiro 
é, ao mesmo tempo que filósofo, um “historiador dos fatos sociais e 
das ideias”, o segundo só é historiador na medida em que filosofa ou, 
para empregar aqui a expressão consagrada por Martial Guéroult, na 
medida em que essa história se constitui como filosofia da história da 
filosofia.1 Deve-se entender essa perspectiva não como um esforço por 
reviver o autor que se estuda, que se comenta, que se traduz, mas como 
essa exigência filológica de fazer com que o filósofo – seu pensamento, 
sua obra – permaneça vivo no historiador, que a leitura que se faz de 
uma obra seja como uma releitura da obra pelo seu próprio autor.

Se nos for permitido agora retomar a pergunta que nos colocá-
vamos inicialmente – qual ou o que é a filosofia de P. Hadot? –, podere-
mos responder que é esse estudo minucioso, esse esforço para reviver 
intimamente e com isso atualizar o pensamento e as intenções de um 
autor. Sabemos quais são esses autores. Dentre eles destacam-se, so-
bretudo, Plotino e Marco Aurélio, mas também Sêneca e Epicteto. Esse 
trabalho é histórico porque realiza, assim, a reconstituição do pensa-
mento expresso por um autor em uma determinada obra e, ao mesmo 
tempo, a atualização desse pensamento em uma época distante daquela 
na qual foi originalmente concebido, sem perder de vista que essa atu-
alização é sempre fruto disso que já podemos reconhecer como esforço 
de objetividade, esforço que exige cautela, pois “é extremamente im-
portante não cometer anacronismo na pressa de dar a um texto um 
sentido atual” (HADOT, 2008a, p. 115-116). 

E, ainda, tal história só é possível na medida em que possibilita 
a constituição mesma de um pensamento, isto é, a partir de uma obra 
determinada, repete-se a questão decisiva: o que é a filosofia? É nesse 
sentido que o que encontramos na obra de Pierre Hadot é, de fato, uma 
filosofia, mas essa filosofia não é, senão, uma filosofia que se funda na 

1  O problema do estruturalismo parece não se colocar para a filosofia de P. Hadot e a passagem citada há pouco parece 
confirmá-lo. Até onde sei, Guéroult não é citado por Hadot e o método estruturalista não é discutido por ele, ainda que o 
nome de Victor Goldschmidt seja recorrente. Isso talvez se explique pelo fato deste ter se dedicado ao pensamento antigo, 
ao passo que Guéroult consagrou seus estudos à filosofia moderna.
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“vivência”, ou no esforço em vivenciar o pensamento expresso na obra 
de um filósofo. Em outras palavras, ela se constitui, de fato, como uma 
filosofia da história da filosofia ou, no caso preciso de Hadot, uma fi-
losofia da história da filosofia antiga. Esse parece ser o traço distintivo 
que a prática da filologia acrescenta ao pensamento e libera o tema 
latente da leitura. Trata-se, então, de um exercício de leitura que forma, 
que constitui pensamento. 

Com isso, Hadot pode ser reconhecido na vizinhança de autores, 
além de Foucault, Nietzsche, Heidegger e ainda outros. Não por acaso, 
a última parte do artigo Exercices spirituels, de 1976 – artigo que lhe 
valeu, como sabemos, a indicação, por iniciativa do próprio Foucault, 
para a cadeira intitulada “História do pensamento helenístico e roma-
no” do Collège de France2 –, intitula-se precisamente “Aprender a ler”. 
Ora, esse privilégio reconhecido à leitura nos remete novamente à co-
nexão entre pensamento e história marcada ou regulada pela filologia. 
Se a história já deve ser entendida como exercício de leitura sem o qual 
não há filosofia, a filologia vem sobrecarregar esse exercício, vem tor-
ná-lo ainda mais exigente, ela demanda ainda maior esforço daquele 
que a pratica.

Diria que é na obra de 2004, Le voile d’Isis, que Pierre Hadot for-
nece a forma mais acabada dessa prática – por que não dizê-lo, des-
se exercício – de leitura. O livro é resultado dos cursos ministrados no 
início de suas atividades como professor do Collège de France, e que, 
segundo o próprio autor, há muito vinha sendo planejado. Nessa obra, 
percebe-se com clareza aquele papel que a leitura desempenha em seu 
pensamento. Seu subtítulo já é significativo, trata-se de um “Ensaio 
sobre a história da ideia de natureza”. Temos aí uma história, mais pre-
cisamente a história de uma ideia. A marca da filologia aparece, penso, 
não na ideia da qual se pretende fazer essa história, mas antes na dé-
marche adotada: o que está em jogo é, de fato, uma “leitura” de como 

2 Em 2006 foi publicado o texto da aula inaugural pronunciada por Hadot, Eloge de la philosophie antique, na qual 
o autor ressalta o fato de no Collège se primar por um “ensino e pesquisa que mantém em estreita ligação orientações 
freqüentemente separadas de maneira artificial: o latim e o grego, a filologia e a filosofia, o helenismo e o cristianismo”. 
(HADOT, 2006, p. 9)
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o famoso aforismo 123 de Heráclito, physis kriptesthai philein (que se 
traduz geralmente por “a natureza ama esconder-se”), atravessou toda 
a cultura ocidental, como servindo-lhe de fio condutor. Ao final do pre-
fácio à obra, Hadot esclarece: 

é no quadro da história destas metáforas e de seus lugares-comuns que 
o presente estudo se inscreve, seja no que diz respeito à fórmula ‘A natu-
reza ama esconder-se’, às noções de véu e de desvelamento, ou à figura 
de Isis. Estas metáforas e estas imagens inspiraram e, ao mesmo tem-
po, influenciaram a atitude do homem em relação à natureza (HADOT, 
2008b, p. 18). 

Em suma, é a atitude do homem em relação à natureza que de-
termina a filosofia de P. Hadot, e o livro Le voile d’Isis mostra, por meio 
do mesmo movimento de pensamento, o sentido dessa preocupação e 
o estilo com que é tratada, ou seja, como a ideia de natureza é lida nas 
obras que atravessam o pensamento e a cultura ocidentais e seus efei-
tos sobre a própria reflexão, que, lendo, faz a sua história.

A já conhecida fluência do estilo quase contrasta com a profun-
da erudição, características, aliás, de todos os trabalhos do filósofo. 
Percorrem-se as mais de 400 páginas de Le voile d’Isis com um fio con-
dutor muito nítido: como já indicamos, a ideia de natureza. Filosofia, 
religião, artes e ciência vêm aí testemunhar as transformações da 
recepção e da representação dessa ideia. “Escrever a história de sua 
recepção”, afirma Hadot, “é escrever a história de uma sequência de 
contra-sensos, mas de contra-sensos criadores, na medida em que estas 
três palavrinhas se prestaram a expressar, mas talvez a também mos-
trar perspectivas sempre novas sobre a realidade e, também, atitudes 
muito diversas em relação à natureza, admiração ou hostilidade ou 
angústia” (HADOT, 2008b, p. 404). 

Eis o que justifica o esforço empreendido nessa obra: não se trata 
aí de discutir os diversos modos dessa recepção para propor um a mais, 
por mais novo e original que pudesse ser; também não se trata de subli-
nhar descontinuidades epistemológicas na história dos modos de repre-
sentação da natureza, por mais que a noção de “contra-senso” possa ser 
aproximada dessa ideia. Se Hadot se interessa pela ideia de natureza, 
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não é senão movido por aquilo que aprendeu nessa peculiar frequen-
tação da filosofia antiga, um traço que reaparece sempre ao longo dos 
séculos, que é ressaltado pela história e que constitui a preocupação di-
retora, podemos dizer, de suas pesquisas. Essa preocupação se expressa 
de modo exemplar, por exemplo, no silêncio com que Wittgenstein en-
cerra seu Tractatus logico-philosophicus, que é, de algum modo, análogo à 
sabedoria de Sócrates, que, como afirma no discurso em sua defesa, “re-
conhece não valer, realmente, nada no terreno da sabedoria” (PLATÃO, 
2001, 23b 1), o que dá sentido ao preceito délfico: ser o que realmente é e 
ao oracular gnôthi seautón (PLATÃO, 2001, p. 22-25). 

Tal preocupação, de Sócrates a Wittgenstein, passando por 
Agostinho, Pascal, Goethe e Nietzsche, constitui uma tradição que en-
volve filosofia, ciência, religião, arte e se pergunta fundamentalmente 
pela prática, pela ação entendida como modo ou estilo de vida, o que 
remonta à ideia de conversão, isto é, o modo como a ideia expressa por 
um discurso repercute na vida prática; um sentimento de si plasmado 
no sentimento do mundo. Esse aspecto, com efeito, poderia nos levar a 
reconhecer aí um pensamento que se situa para além da ética, e quem 
sabe mesmo não ético, na medida em que o privilégio reconhecido à 
prática aboliria a necessidade de uma formulação teórica, isto é, uma 
reflexão a respeito de conceitos como bem, mal, justo, etc. Tal impres-
são não é mais que aparente, uma vez que, aí, não se prescinde, não se 
pode prescindir de teoria, pois “se for suprimida toda referência dog-
mática e teórica, o indivíduo se encontra completamente abandonado 
a si mesmo” (HADOT, 2002, p. 387), donde a necessidade de modelos, 
de exemplos de vida para guiar decisões complexas com as quais o 
indivíduo se depara, para orientar a escolha de vida.

É no sentido dessa prática que necessita de modelos, de teorias 
e até de dogmas, que reencontramos Le voile d’Isis: o tema geral dessa 
obra não é propriamente a ideia de natureza, não é uma exegese nem 
do aforismo de Heráclito nem da imagem de Isis, e tampouco das me-
táforas do véu e do desvelamento. O tema geral da obra é precisamente 
esse confronto entre o discurso e a prática, entre o pensamento e a vida, 
enfim, entre a experiência e a ideia. É o que reserva ao leitor o último 
parágrafo da obra: 
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o leitor terá, de passagem, percebido os temas que me seduzem e sobre 
os quais me demorei, talvez um pouco demasiadamente: uma idéia e 
uma experiência. Uma idéia: a natureza é arte e a arte, natureza, não sen-
do, assim, a arte humana mais que um caso particular da arte da nature-
za; idéia que acredito nos permitir melhor compreender o que pode ser 
a arte e, ao mesmo tempo, o que pode ser a natureza. Uma experiência: a 
mesma de Rousseau, de Goethe, de Hölderlin, de Van Gogh, e de tantos 
outros; a experiência que consiste em tomar intensamente consciência 
do fato de que fazemos parte da natureza, que neste sentido somos nós 
mesmos esta natureza infinita e indizível que nos engloba totalmente. 
Lembremos Hölderlin: “Unificar-se com todas as coisas vivas, retornar, 
por um radiante esquecimento de si, ao Todo da Natureza”; lembremos 
Nietzsche: “Ultrapassar a mim mesmo e a ti mesmo. Experimentar de 
uma maneira cósmica” (HADOT, 2008b, p. 408). 

Não é isso o sentimento do excesso – tema tão bem explorado 
por Bataille –, o sentimento de que, pertencendo à natureza, o homem 
é ultrapassado por ela? Não é precisamente aí, nessa confluência de 
ideia e experiência, que desaba sobre o homem, simultaneamente, a 
certeza da finitude, portanto de sua fragilidade, de sua provisoriedade, 
e o imenso inapreensível da natureza, que o reduz ainda mais a essa 
mínima parte dela, que ele é? Uma ideia e uma experiência, dizer a 
natureza e senti-la em si, não é precisamente isso que Hadot destaca 
como exercício espiritual? Uma vez que se referem ao homem, mas ao 
homem como parte da natureza, ideia e experiência, como, aliás, dis-
curso filosófico e vida filosófica, são, assim, incomensuráveis, mas ao 
mesmo tempo inseparáveis. E é isso que, segundo Hadot, faz da filo-
sofia antiga um fenômeno singular, um acontecimento único. Temos 
então o tema inteiro da obra Qu’est-ce que la philosophie antique?, da qual 
nos será escusado citar esta passagem um tanto longa: 

vida filosófica e discurso filosófico são incomensuráveis, sobretudo, por 
serem de ordem totalmente heterogênea. O que é essencial à vida filo-
sófica, a escolha existencial de um certo modo de vida, a experiência 
de certos estados, de certas disposições interiores, escapa totalmente à 
expressão do discurso filosófico. Isso aparece claramente na experiên-
cia platônica do amor, talvez até na intuição aristotélica das substân-
cias simples e, sobretudo, na experiência unitiva plotiniana, totalmente 

Rev. Filos., Aurora, Curitiba, v. 23, n. 32, p. 99-111, jan./jun. 2011

ALMEIDA, F. F. de. 106



indizível em sua especificidade dado que aquele que fala dela, uma vez 
terminada a experiência, já não se situa no mesmo nível psíquico de 
quando ele vivia a experiência. Mas isso vale também para a experiên-
cia de vida epicurista ou estóica ou cínica. A experiência vivida do puro 
prazer, ou da coerência consigo mesmo e com a Natureza, é de ordem 
completamente distinta do discurso que a prescreve ou que a descreve 
do exterior. Tais experiências não são da ordem do discurso e das pro-
posições (HADOT, 2008d, p. 267-268). 

Diria que é pelo homem que ideia e experiência, assim como 
discurso e vida, são incomensuráveis. Entretanto, é pela natureza que 
os elementos desses pares são inseparáveis. Com efeito, o discurso 
contém ideias, ainda que apenas em certa medida, mesmo que de mo-
dos que podem variar em precisão e clareza. Eles são, portanto, co-
mensuráveis. O mesmo se pode dizer de experiência e vida. Contudo, 
jamais discurso algum será bastante para a vida, qualquer que seja 
ela, do mesmo modo que nenhuma ideia jamais equivalerá a uma 
experiência. O paradoxo não se resolve; a antinomia persiste, e isso 
precisamente porque seus termos são inseparáveis. Essa é a singula-
ridade disso que, na Antiguidade, apareceu como filosofia: foi nesse 
momento que, pela primeira vez, a constrangedora unidade desses 
elementos incomensuráveis e inseparáveis colocou o homem em con-
tato com a natureza: 

não há discurso que mereça ser chamado de filosófico, se está separa-
do da vida filosófica; esta também não existirá se não estiver estreita-
mente ligada ao discurso filosófico. É aí que, aliás, reside o perigo ine-
rente à vida filosófica: a ambigüidade do discurso filosófico (HADOT, 
2008d, p. 268). 

A filosofia significa, portanto, uma ameaça constante, um perigo 
imanente, que se apresenta, pela ambiguidade, à ideia e ao discurso; e 
pela morte, à experiência e à vida. A ambiguidade, a ameaça, o perigo, 
então, é o que distingue o encontro do homem com a natureza nesse 
espaço difuso e estreito que é a filosofia. Eis por que, em seu alvorecer, 
a filosofia foi, e deve, ser lida como exercício; é esse perigo e essa ame-
aça que obrigam o espírito a práticas que, como a conversão, a ascese, 
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visam ao si-mesmo, isto é, ao interior do homem e o outro, aquilo que 
o cerca, tudo com que se relaciona. Enquanto prática, enquanto exer-
cício, a filosofia é um aprendizado e isso confere toda singularidade e 
exemplaridade à figura de Sócrates: ele não queria, como afirma em 
sua Defesa, ensinar nada, mas apenas aprender. Esse aprendizado é que 
dá sentido à ideia, muitas vezes repetida por P. Hadot, de que, “no di-
álogo ‘socrático’, a verdadeira questão que está em jogo não é do que se 
fala, mas aquele que fala” (HADOT, 2002, p. 39).

Não podemos nos esquecer que, na expressão “exercício espi-
ritual”, o acento deve recair sobre o primeiro termo. Trata-se efeti-
vamente de exercício, no sentido mesmo físico, biológico e corporal 
do termo. Vem daí o significado terapêutico da filosofia tal como é 
concebida, por exemplo, pelo estoicismo e pelo epicurismo. É nesse 
sentido que, como afirma Hadot, “compreende-se bem que uma fi-
losofia, como o estoicismo, que exige vigilância, energia, tensão de 
alma, consiste essencialmente em exercícios espirituais” (HADOT, 
2002, p. 33). Todo esse aprendizado, essa exigente terapêutica em 
relação ao corpo e à alma, coloca o homem, em primeiro lugar, em 
relação consigo mesmo e, necessariamente, em relação com o outro. 
Daí a conexão entre as quatro seções que compõem o artigo Exercices 
spirituels: “aprender a viver”, “aprender a dialogar”, “aprender a 
morrer”, “aprender a ler”. É preciso enxergar que não há nisso ne-
nhuma ordem, nenhuma progressão. Não há primeiro nem último, 
pois não são estágios, mas elementos que, naquele espaço que o con-
tato do homem com a natureza abre – a filosofia – se integram, se 
interpenetram e se complementam. Na verdade, nenhuma distância 
separa viver e morrer. O êxtase, assim como a angústia, nasce da 
experiência íntima da natureza. Encontra-se o êxtase, assim como a 
angústia, igualmente nas práticas da vida e da morte. Novamente, 
Sócrates aparece como exemplo disso. E como não identificar aí 
também o amor fati de Nietzsche e a compreensão heideggeriana do 
Dasein como “ser-para-morte”? 

Tais afirmações podem soar contrárias à admiração que Hadot 
sempre nutriu por Goethe e que expressa em sua última obra, na qual 
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destaca a fórmula Gedenken zu leben (N’oublie pas de vivre3): “Esta máxi-
ma”, afirma ele, 

é a tradução de Memento vivere que Goethe opõe a Memento mori. [...] 
Esta última máxima significa que é preciso pensar num acontecimento 
futuro para preparar-se para ele. O Memento vivere não é simétrico ao 
Memento mori, é uma máxima paradoxal” (HADOT, 2008c, p. 271-272). 

Aquele que afirma memento vivere, não pode, portanto, afirmar 
memento mori, já que, com efeito, a vida não pode ser uma preparação 
para um acontecimento futuro, pois isso quer dizer esquecer a vida 
mesma, a vida no presente, sua atualidade. É a negação da máxima 
memento mori que faz do memento vivere uma máxima paradoxal: ela 
significa, em suma, dizer sim ao devir e ao que é terrificante. De modo 
que também não se pode ligar o memento mori àquele “aprender a mor-
rer” que a prática de exercícios espirituais exige. Uma passagem do 
famoso artigo de 1976 parece confirmar isso: “exercitar-se em morrer, 
é exercitar-se em morrer em sua individualidade, suas paixões, para 
enxergar as coisas na perspectiva da universalidade e da objetividade. 
Evidentemente, tal exercício supõe uma concentração do pensamen-
to sobre ele mesmo, um esforço de meditação, um diálogo interior” 
(HADOT, 2002, p. 49-50), portanto, transformação de si, exercício e 
aprendizado da ascese.

O problema ou, antes, a questão da filosofia, especialmente quan-
do ela, como na Antiguidade, situa-se na tensão entre ação e discurso, 
entre a prática e a palavra, é o que faz sobressair para o pensamento a 
noção de exercício. Com efeito, filosofar deverá ser esse aprendizado se-
dutor e perigoso. Sócrates se dizia um parteiro de almas; o pensamento 
deve, com efeito, se aproximar da disposição da criança, atraída irre-
sistivelmente pelo mundo e, quem sabe mais ainda, pelo perigo que o 
mundo promete. No entanto, como também reconhece o poeta René 

3  É difícil trazer para o português a fórmula de Goethe, que recupera a famosa injunção latina: carpe diem. Ocorre-
me, de imediato, o refrão de uma canção popular: “não pense no amanhã, porque o amanhã é agora”, que expressa 
aproximadamente seu sentido. Penso, no entanto, que ela pode ser traduzida por: não esquece que viver é hoje.
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Char, esse risco, essa ameaça constante diante da ação, constitui a pró-
pria vida que nenhuma palavra abarca: “levar o real até a ação como 
uma flor desliza para boca ácida das crianças novas. Conhecimento 
inefável do diamante desesperado (a vida)”. 

Com efeito, diante da natureza apresentamo-nos a um jogo ale-
gre, exercício brincante sobre o abismo: eis o que parece ser, afinal, a 
vida. Eis também como Pierre Hadot compreende a filosofia a partir 
da Antiguidade greco-latina, e não só isso, mas, e talvez fundamental-
mente, como ele pretende mostrar a filosofia ela mesma. Diríamos que 
o pensamento faz, por um lado, desabar sobre o homem a natureza 
inteira, sua profundidade e imensidão, mas, por outro lado, do homem 
explode, na natureza, da qual ele não é mais que uma mínima parte, 
esse sentimento imenso, inabarcável: sentimento de si, dos outros e do 
mundo. Na expressão de Hadot, “visão do alto”.4 A vida, então, é ir-
resistível, mas gozar a vida exige a aceitação de um risco fundamental, 
significa assumir intimamente a vizinhança da morte. Por isso é neces-
sário aprender a viver e aprender a morrer, sem o que não é possível 
filosofar. Assim, o carpe diem, do famoso verso de Horácio – “recolha o 
hoje, pois sabes o quanto é incerto teu amanhã” –, permanece, como vi-
mos, no Memento vivere, de Goethe, mas também em toda palavra que, 
ciente dos limites da matéria que é a sua, transborda imediatamente 
de vida, de experiência; vida e experiência que poetas como René Char 
nos ensinam que é preciso olhar direto nos olhos e, com o coração na 
boca, seguir.

 
Ser estóico é imobilizar-se com os lindos olhos de Narciso. Recolhemos 
todas as dores que por ventura o escritório poderia retirar de cada milí-
metro de nosso corpo; depois, com o coração na boca, finalmente pros-
seguimos tendo encarado de frente (CHAR, 2003, p. 4).

4 Regard d’en haut. Essa ideia é elabora por P. Hadot principalmente a partir de seus estudos sobre Plotino, ver notadamente 
Plotin et la simplicité du regard (GALLIMARD, 1997) e, sobre Marco Aurélio, especialmente em La citadelle intérieure, 
introduction aux “Pensées” de Marc Aurèle (FAYARD, 1992), retornando em sua última obra, N’oublie pas de vivre.
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