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Resumo

Ao retomar parte do estudo realizado por Michel Foucault sobre a noção de parrhesia 

(dizer-verdadeiro) no curso Le gouvernement de soi et des autres, o artigo pretende explici-

tar alguns aspectos da abordagem do filósofo acerca da parrhesia em suas relações com 

a democracia antiga. Se nas primeiras aulas desse curso do Collège de France o estudo 

sobre a parrhesia é conduzido pela interpretação da tragédia Íon, na qual se identifica 

o momento da fundação mítica da parrhesia democrática, a análise dos discursos pro-

feridos por Péricles aos cidadãos atenienses – relatados por Tucídides em sua Guerra do 

Peloponeso –, em um momento crucial da guerra da cidade contra os lacedemônios, per-

mitirá a Foucault discorrer sobre aquilo que considera ser o núcleo paradoxal das impli-

cações entre o dizer-verdadeiro e a democracia antiga. Apoiando-se em tais análises de 

Foucault, o artigo sugere a necessidade de um pensamento atual acerca da democracia 

que considere – para além dos problemas tradicionais da representatividade, da liberdade, 

da autonomia dos indivíduos e do exercício do poder político – o vínculo necessário e, por 

vezes, ambíguo, entre a democracia e o discurso verdadeiro.[#]
[P]
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[B]

Abstract
This paper aims to clarify some aspects of Michel Foucault’s approach about the “tell-true” in 

its relations with the ancient democracy, by taking up part of the study made by the French 

philosopher on the notion of parrhesia in the course Le gouvernement de soi et des au-

tres. If the first lectures of the course at the Collège de France on parrhesia is conducted by 

the interpretation of the tragedy Ion, in which Foucault identifies the mythical foundation 

of Athenian democracy parrhesia, by the analysis of the speeches given by Pericles to the 

Athenians – reported by Thucydides in his Peloponnesian War – in a crucial moment in the 

city’s war against the Lacedaemonians, Foucault discuss the paradoxical core of the implica-

tions between “tell-true” and ancient democracy. Relying on such analysis of Foucault, the 

paper suggests the need for current thinking about democracy consider – in addition to the 

traditional problems of representative government, freedom, individual autonomy and the 

exercise of political power – the necessary link, sometimes ambiguous, between democracy 

and true discourse. [#]
[K]

Keywords: Parrhesia. Democracy. Truth. Michel Foucault.]

Os dois últimos anos do ensinamento de Michel Foucault em sua 
cátedra do Collège de France realizam, em conjunto, uma reconstitui-
ção histórica da noção de parrhesia na cultura e no pensamento antigos. 
No percurso que vai do “momento de fundação lendária do dizer-ver-
dadeiro da democracia ateniense” (GROS, 2008, p. 353), identificado 
na tragédia euripidiana Íon, às considerações sobre o uso do termo nos 
primeiros textos pré-cristãos (FOUCAULT, 2009, p. 296), o filósofo pro-
cura compreender, a partir de uma multiplicidade de significações e de 
usos do termo, o vasto campo de experiências – relativo os domínios 
da filosofia, da espiritualidade e da vida política e social – ao qual a 
noção encontrou-se vinculada na Antiguidade.

O tema da parrhesia – termo que pode ser traduzido pelas 
expressões “franco-falar”, “coragem da verdade” ou “dizer-verda-
deiro” – não chega a Foucault casualmente. É no interior da proble-
matização histórica do preceito filosófico-moral do “cuidado de si” 
nas culturas clássica e helenística, iniciada no curso A hermenêutica do 
sujeito (FOUCAULT, 2004), que o pensador encontrará, em toda sua 
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riqueza e complexidade de significados, a noção de parrhesia. De difí-
cil apreensão, ela será objeto do estudo de Foucault pela primeira vez 
ainda no curso de 1982. Em linhas gerais, tratava-se ali de caracterizar 
a parrhesia como o franco-falar no contexto da direção de existência 
entre os antigos, sendo apresentada, então, como a palavra verda-
deira proferida pelo mestre que visava a provocar no discípulo as 
reações que o levariam à prática do cuidado de si. Daí as distinções 
iniciais, que têm lugar no curso de 1982, entre a parrhesia e as formas 
de discurso consistentes na lisonja e na retórica. Diferentemente des-
sas formas discursivas, a parrhesia do mestre tinha por finalidade pro-
vocar o movimento pessoal do discípulo que o conduziria à conquista 
da autonomia.

Em Le gouvernement de soi et des autres (FOUCAULT, 2008), curso 
de 1983, Foucault estudará a parrhesia enquanto a expressão pública 
e arriscada de uma convicção própria do sujeito que se encontra 
ontologicamente engajado no ato de enunciação da verdade (GROS, 
2008, p. 351). Trata-se, portanto, de uma problematização histórica da 

“parrhesia política” que, para o filósofo, compreenderá na Antiguidade 
duas formas principais. De um lado, ela terá a forma da palavra ver-
dadeira proferida pelo cidadão que se dirige ao conjunto dos cidadãos 
reunidos na assembleia, a fim de convencê-los de sua concepção acerca 
do interesse comum. Foucault designará essa forma como “parrhesia 
democrática”. De outro lado, ela terá a forma da palavra verdadeira 
proferida pelo filósofo, que, em particular, se endereça ao governante 
a fim de incitá-lo a bem dirigir a si mesmo, de tal modo que possa bem 
dirigir a cidade. A essa forma Foucault chamará “parrhesia autocrática” 
(GROS, 2008, p. 352). As cinco primeiras aulas do curso serão dedica-
das ao estudo da parrhesia democrática e se apoiam na interpretação de 
dois conjuntos de textos: as tragédias de Eurípides – em especial Íon 
(1962) – e os discursos de Péricles proferidos aos cidadãos de Atenas, 
relatados por Tucídides em sua Guerra do Peloponeso (1964). As cinco 
aulas restantes, que se dedicam ao estudo da parrhesia do filósofo que 
se dirige ao Príncipe, a parésia autocrática, terão como ponto de apoio 
principal a análise das Cartas de Platão, em especial a carta VII, bem 
como dos diálogos Apologia de Sócrates, Fedro e Górgias.
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Esse estudo, realizado no curso de 1983, associado àquele 
que corresponde ao curso do ano seguinte – Le courage de la vérité 
(FOUCAULT, 2009) – representa, em nosso entender, a emergência de 
um importante lugar de atualidade no pensamento de Michel Foucault. 
Esse lugar de atualidade consiste na abordagem do tema da democra-
cia, privilegiando-se suas implicações com o dizer-verdadeiro. Ainda 
que estritamente referido à democracia antiga, o estudo empreendido 
por Foucault acerca do vínculo problemático entre a democracia dos 
antigos e a parrhesia parece indicar aberturas para uma reflexão atual 
acerca do tema da democracia. Por certo, para ser efetuada rigorosa-
mente, tal reflexão deveria considerar as inúmeras mediações histórico-

-conceituais entre aquilo a que designamos modernamente democracia 
e a democracia antiga.1 Não realizaremos essas mediações no âmbito 
circunscrito deste artigo, uma vez que nos propomos tão somente a 
indicar, nas análises de Foucault sobre a democracia grega, o impor-
tante aspecto ressaltado pelo filósofo consistente no liame complexo 
que, no contexto daquela, unia a prática democrática e o discurso de 
verdade. Perante os inúmeros modelos ético-políticos contemporâneos 
da democracia – indicativos da diversidade, dos limites e da urgência 
de um pensamento atual sobre o tema – sugerimos um recuo à ques-
tão da democracia na Antiguidade, deixando-nos guiar pelas análises 
de Foucault e por sua percepção acerca da relevância de considerá-la 
referida ao problema central do dizer-verdadeiro. Talvez essas análises, 
por uma via própria e em geral distinta daquela dos principais mode-
los teóricos consolidados, possam sugerir novas frentes para uma refle-
xão acerca de dimensões fundamentais da democracia no presente.

Assim, centrando-nos apenas nas aulas iniciais do curso Le 
gouvernement de soi et des autres, procuraremos indicar a via pela qual 

1 Referimo-nos aqui à necessidade de distinção conceitual e histórica entre a democracia antiga e a democracia moderna ou, 
ainda, entre as diversas concepções que decorrem da noção moderna de democracia, daquela que concerne à democracia 
antiga. Como referência inicial e, ao mesmo tempo, essencial a esta tarefa teórica, cabe citar o conhecido discurso Da 
liberdade dos Antigos comparada à dos Modernos, proferido por Benjamin Constant no início do século XIX (CONSTANT, B. 
De la liberte chez les modernes. Paris: Hachette, 1980). Limitamo-nos a indicar essa referência primeira, alertando o leitor, 
entretanto, para o vasto campo teórico-conceitual que separa e distingue a democracia antiga das significações que 
correspondem atualmente ao termo “democracia”.
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Foucault chega ao tema da democracia e o problematiza relativamente 
à noção de parrhesia.

Conforme indicado acima, a análise da parrhesia democrática 
efetuada no curso de 1983 se dá, em um primeiro momento, a par-
tir da interpretação do Íon de Eurípides (FOUCAULT, 2008, p. 71-145). 
Apoiando-se em uma longa análise da tragédia – que se estende pelas 
aulas de 19 de janeiro, 26 de janeiro e em parte da primeira hora da 
aula de 2 de fevereiro do curso de 1983 –, Foucault aponta para aquilo 
que entende ser uma circularidade essencial existente entre a democra-
cia antiga e a parrhesia. Em decorrência também de seu esforço inter-
pretativo do texto da tragédia, conclui que a parrhesia antiga – não con-
sistindo apenas no direito constitucional de tomar a palavra na cidade 
democrática (esse direito era chamado de isegoria), mas sendo a forma 
do dizer-verdadeiro livre e corajoso de alguns, que tomavam a palavra 
para bem dirigir a cidade, com todos os riscos que isso poderia acar-
retar – remetia ao conjunto dos problemas relativos ao exercício efe-
tivo do poder (jogo político) que tinha lugar na cidade democrática. De 
um lado, portanto, uma necessária circularidade entre a democracia 
e a parrhesia; de outro, um apelo recíproco e também necessário, evi-
denciado pela prática da parrhesia, entre a democracia e o jogo político. 
Seriam essas, segundo nos parece, as principais conclusões que decor-
rem da análise realizada por Foucault da tragédia. 

Ao final da primeira hora da aula de 2 de fevereiro, tem lugar a 
referência a outras tragédias de Eurípides (FOUCAULT, 2008, p. 147-
155) nas quais o tema da parrhesia também estaria presente. Foucault 
utiliza-se dessa referência para dar início ao desenvolvimento do 
tema a que chamará de “‘vínculo problemático’ existente entre a par-
rhesia e a democracia. Em suas palavras, “o vínculo parrêsia/democra-
cia é um vínculo problemático, um vínculo difícil, um vínculo peri-
goso” (FOUCAULT, 2008, p. 155). Se no Íon encontrávamos como que 
o momento da fundação mítica da parrhesia democrática em Atenas, 
os outros textos de Eurípides analisados poderão revelar algumas 
das ambiguidades da implicação entre a democracia antiga e o dizer-

-verdadeiro. Assim se passa, por exemplo, com a tragédia Orestes. Em 
Orestes, segundo Foucault (2008, p. 155), o personagem que dá nome 
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à tragédia teria sido condenado à morte, perante o tribunal composto 
pela assembleia dos cidadãos, porque em seu julgamento “a vitória 
teria sido dada ao mau orador, àquele que fazia uso de uma parrhe-
sia não-instruída, de uma parrhesia não indexada ao logos de razão e 
de verdade”. Para Foucault, a peça revelaria, então, um perfil sombrio 
da parrhesia, pondo à luz as ambiguidades entre o dizer-verdadeiro na 
cidade e a sua estrutura democrática.

É justamente para tratar mais profundamente do tema do vín-
culo problemático entre a parrhesia e a democracia que, na segunda 
hora da aula de 2 de fevereiro do curso de 1983, Foucault (2008, p. 157-
158) proporá uma esclarecedora caracterização – ainda que esquemá-
tica – da parrhesia. 

Imaginemos a parrhesia como um domínio delimitado pelos qua-
tro lados de um retângulo. Ela seria, portanto, o âmbito circunscrito 
pelos lados determinados pela união de quatro vértices. Um desses vér-
tices seria a própria democracia, compreendida como a igualdade de 
todos os cidadãos e a liberdade de cada um deles para falar e participar 
das decisões comuns. Esse vértice, segundo Foucault, seria como que 
a “condição formal” da parrhesia. O segundo dos quatro vértices seria 
aquele do jogo político, uma vez que consiste na ascendência daqueles 
que, tomando a palavra diante dos outros, fazem-se ouvir, persuadem, 
dirigem e exercem efetivamente o comando. Esse vértice seria como 
que a “condição de fato” da parrhesia. O terceiro vértice é aquele do 
logos. Ele indica que o uso da palavra capaz de exercer um poder sobre 
a cidade deve ter por referência a verdade. Trata-se, portanto, da “con-
dição de verdade” constitutiva da parrhesia. Por fim, o quarto vértice 
seria aquele da coragem, pois se refere à necessidade, para aqueles que 
desejam manter um discurso verdadeiro perante a cidade, em manifes-
tar sua coragem diante dos riscos que podem decorrer da sua palavra. 
Esta consiste, para Foucault, na “condição moral” da parrhesia.

Assim, esquematicamente, a parrhesia poderia ser compreendida 
como um domínio ou uma atividade definida a partir de uma condi-
ção formal (a democracia), uma condição de fato (o jogo político), uma 
condição de verdade (o logos) e uma condição moral (a coragem). Essa 
seria a sua moldura.
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Ora, o vínculo entre a parrhesia e a democracia é problemático – 
ou, ainda, difícil e perigoso – justamente porque ele se concretiza no 
interior dessa moldura. Concretiza-se no jogo, ao mesmo tempo com-
plexo e frágil, entre as quatro condições que definem a parrhesia. É no 
interior do jogo entre essas quatro condições, e partir dele, que se pro-
duzirá o bom ou o mau funcionamento parrhesia.

Se em Orestes Foucault vislumbrara a prática de uma má par-
rhesia – ou um exemplo do mau funcionamento dela –, ele encon-
trará, por sua vez, a expressão do bom funcionamento da parrhe-
sia nos discursos proferidos por Péricles aos cidadãos atenienses, 
relatados pelo historiador antigo Tucídides, na obra A Guerra do 
Peloponeso. Ainda que Tucídides não tenha utilizado a palavra par-
rhesia para referir-se a tais discursos, que têm lugar num período 
decisivo da Guerra do Peloponeso, Foucault (2008, p. 158) reconhece 
neles – e reconhece, por conseguinte, na democracia pericleana – 

“um modelo do bom ajuste entre uma politéia democrática e um jogo 
político inteiramente atravessado por uma parrhesia indexada, ela 
própria, ao logos de verdade”.

Nos livros I e II de A Guerra do Peloponeso, Tucídides “coloca na 
boca de Péricles”, afirma Foucault (2008, p. 158), três grandes discur-
sos: o da guerra, o dos mortos e o da peste. Para o filósofo, indepen-
dente de sabermos ao certo se tais discursos são de autoria de Péricles 
ou do próprio Tucídides, eles certamente fornecem um exemplo do 
bom ajustamento entre a democracia e a parrhesia no final do século 
V a.C. Acompanhemos, sucintamente, as considerações de Foucault 
acerca desses discursos. 

O discurso da guerra se dá no momento em que Atenas recebe 
de Esparta o ultimato para renunciar a algumas de suas importan-
tes conquistas imperiais sobre várias regiões da Grécia. Alguns dos 
cidadãos consideram a guerra inevitável; outros, porém, pensavam 
ser possível compatibilizar o ultimato de Esparta e a paz entre as 
duas cidades. A assembleia dos cidadãos se reúne, então, para deli-
berar sobre o assunto. Nela, cada um poderá tomar livremente a 
palavra e manifestar sua posição sobre os rumos que a cidade deve 
tomar diante daquele impasse. Encontramos aqui, segundo Foucault, 
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a representação da condição formal da parrhesia, ou seja, o vértice da 
democracia (FOUCAULT, 2008, p. 159). 

Em dado momento, após todos terem se manifestado, Péricles 
toma a palavra. Ele é o cidadão mais influente de Atenas, o mais hábil 
na palavra e na ação. Configura-se aí o segundo vértice do retângulo, o 
jogo político. Ele concerne ao uso da palavra pelo cidadão cuja ascen-
dência – ascendência pela palavra e pelas ações – ocupa um lugar 
essencial na prática democrática do contraditório e das deliberações 
(FOUCAULT, 2008, p. 159). Está indicada, assim, a condição de fato da 
parrhesia a que se referia Foucault. 

Ao dirigir a palavra aos cidadãos, Péricles defende a posição de 
que Atenas não deveria ceder aos Lacedemônios. Afirma que seu dis-
curso – e a posição por ele defendida – era um discurso com o qual se 
identificava, pois, assim como os demais conselhos que dera à cidade 
ao longo de toda a sua carreira política, aquele também se apoiava 
na verdade. Discurso verdadeiro, portanto, com o qual o enunciador 
identificava-se inteiramente. Para Foucault, configura-se aqui o ter-
ceiro vértice da parrêsia, o logos razoável. Desse modo, no discurso de 
Péricles sobre a guerra se dá, também, a representação da condição de 
verdade da parrhesia (FOUCAULT, 2008, p. 160). 

Por fim, chegando ao termo de seu discurso, Péricles refere-se 
ao risco inerente à posição que acabara de defender. Lembra aos ate-
nienses que os acontecimentos podiam não se passar como desejavam 
e que deviam, portanto, ser solidários, tanto no sucesso de sua emprei-
tada quanto na derrota, pois ele, Péricles, assumia os riscos da posição 
que defendia, tal como aqueles que aderissem a ela deveriam assumir 
os riscos da sua decisão. Assim, no cerne desse pacto parresiástico está 
implicada a virtude da coragem, o quarto vértice da parrhesia. Tem-se, 
então, a representação da condição moral da parrhesia (cf. FOUCAULT, 
2008, p. 160-161).

Desse modo, no discurso de Péricles sobre a guerra, segundo 
Foucault, encontramos o exemplo da boa parrhesia, uma vez que, no 
quadro formal da democracia, a ascendência decorrente da habili-
dade na palavra e na ação permitirá a Péricles manter um discurso 
de verdade com o qual se identifica, assumindo corajosamente os 
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riscos que decorrem de sua enunciação. Dirá Foucault (2008, p. 161): 
“tal é a boa parrhesia, tal é o bom ajustamento entre a democracia e o 
dizer-verdadeiro”.

Convencida pela palavra de Péricles, a assembleia dos cidadãos 
não cede às pressões de Esparta e decide por continuar a guerra com 
a cidade inimiga. Transcorrido um ano dessa importante decisão, no 
momento em que Atenas enterra seus mortos de guerra e presta a eles 
homenagem, Péricles proferirá seu segundo discurso, o discurso dos 
mortos.

Nele, contrariando aquela que provavelmente seria a expectativa 
da assembleia reunida, não tomará a palavra para fazer o elogio aos 
mortos pela guerra. Péricles preferirá, ao invés disso, fazer o elogio 
da cidade. Relembra a todos que Atenas era uma verdadeira demo-
cracia, porque, diz ele, a cidade era administrada no interesse geral e 
não no interesse de uma minoria. Assim é definida a democracia ate-
niense. Ela não se caracterizava pelo fato de o poder estar ali repartido 
de maneira exatamente igual entre todos, mas pelo fato de ser admi-
nistrada no interesse de todos. De algum modo, o discurso de Péricles 
sobre os mortos, que toma a forma de um discurso sobre o valor da 
própria cidade, remete novamente ao “grande percurso da parrhesia”, 
segundo Foucault (2008, p. 162), no qual, a partir de uma estrutura 
democrática, um ascendente legítimo poderá manter corajosamente 
um discurso verdadeiro, que assegure à cidade tomar suas decisões no 
interesse de todos.

O terceiro discurso tem lugar quando as derrotas militares de 
Atenas haviam se multiplicado e a cidade encontrava-se assolada pela 
peste. Nesse momento, os cidadãos se voltam contra Péricles e o pacto 
parresiástico de solidariedade – que havia sido proposto por Péricles e 
celebrado entre todos quando de sua tomada de decisão sobre a conti-
nuidade da guerra contra Esparta – está prestes a se romper. Os atenien-
ses haviam até mesmo enviado embaixadores à cidade inimiga para 
negociarem a rendição de Atenas sem que Péricles o soubesse.

É quando Péricles convoca a assembleia dos cidadãos e nela pro-
fere o discurso da peste. Seu conteúdo consiste em relembrar-lhes o 
vínculo que os unia e que representava a força da cidade. Ele afirmará 
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que não se surpreendia com a cólera que dirigiam contra ele. Até 
conhecia suas razões, mas não podia aceitá-las, pois cabia relembrar-

-lhes a história de Atenas e o bom funcionamento da sua democracia. 
E, portanto, cabia também reprovar-lhes, uma vez que perdiam a cora-
gem diante da adversidade e se esqueciam do pacto de solidariedade 
que os mantinha unidos.

Importa perceber nesse discurso, dirá Foucault (2008, p. 162-163), 
de que maneira o homem político, que havia proposto o pacto parre-
siástico, no lugar de agradar seus concidadãos ou tentar derivar para 
outro a responsabilidade daquilo que se passava, no momento em que 
o pacto se rompe, volta-se aos cidadãos e não teme reprová-los.

Mais adiante, no mesmo discurso, Péricles se defenderá perante 
os atenienses, invocando as qualidades do homem político, democrata 
e parresiasta que, até então, havia sido: ele havia sempre procurado 
discernir o interesse público e exprimir seu pensamento pela palavra, 
havia sido devotado à cidade e, por fim, sempre fora inacessível à cor-
rupção (FOUCAULT, 2008, p. 163).

Foucault (2008, p. 163-164) colocará em evidência essas qua-
lidades para indicar novamente, relativamente ao terceiro dis-
curso de Péricles, um exemplo da boa parrhesia. Procurar a verdade, 
ser capaz de dizê-la, ser dedicado ao interesse geral, ser moral-
mente íntegro. Somente ao possuir essas quatro qualidades que “o 
homem político poderá exercer, por meio da parrhesia, a ascendên-
cia necessária para que a cidade democrática seja, apesar de tudo, 
governada”.

A fim de prosseguir a explicitação das complexas relações entre 
a democracia antiga e o dizer-verdadeiro, em oposição à imagem da 
boa parrhesia fornecida por Tucídides em torno da figura de Péricles, 
ao final da aula de 2 de fevereiro do curso de 1983, Foucault procu-
rará caracterizar a imagem da má parrhesia, que pode compreendida 
como o mau ajuste entre a democracia e o jogo político apoiado no 
dizer-verdadeiro. Irá localizá-la em um período posterior à morte de 
Péricles, no momento em que Atenas se mostrará uma “cidade na qual 
o jogo da democracia e o jogo da parrhesia, da democracia e do dizer-

-verdadeiro não chegam a se combinar e se ajustar de uma maneira que 
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seja conveniente e que permita a própria sobrevivência desta democra-
cia” (FOUCAULT, 2008, p. 164).

Uma apresentação dessa Atenas diferente daquela dos tempos 
de Péricles, bem como da má parrhesia que ali então se manifesta, pode 
se encontrada, para Foucault, no texto Tratado sobre a paz, de Isócrates.

Nesse Tratado, ao se discutir sobre uma possível paz proposta 
aos atenienses, Isócrates faz referência à impossibilidade da enuncia-
ção do discurso verdadeiro naquela assembleia, bem como à banaliza-
ção, que tinha lugar ali, do uso público da palavra. Primeiro, em razão 
da ameaça de expulsão, de ostracismo ou até de morte que pesava 
sobre a enunciação da verdade quando esta não se conformava aos 
desejos dos cidadãos. Além disso, não havia ali lugar para a crítica. 
Isócrates reprova duramente os atenienses, porque estes podiam até 
mesmo aceitar a crítica a seus erros, desde que essa crítica acontecesse 
no teatro, sob a forma da comédia. Não toleravam a crítica que teria a 
forma e a consistência da palavra verdadeira proferida por um orador 
na assembleia (FOUCAULT, 2008, p. 165). Por fim, ao lado da recusa a 
toda forma do dizer-verdadeiro na cena política, teria lugar, em Atenas, 
algo como a imitação do dizer-verdadeiro. Era o discurso demagógico, 
mantido pelos aduladores, que tomavam a palavra apenas para agra-
dar e obter favores dos demais, sem se preocuparem com aquilo que 
era útil à cidade.

Tomando o texto de Isócrates e as severas críticas que o pensa-
dor antigo endereça aos cidadãos de uma Atenas decadente, Foucault 
descreve, então, o que consistia a má parrhesia naquele contexto: pri-
meiramente, a ascendência estava comprometida, na medida em que 
qualquer um podia tomar a palavra, mesmo que não possuísse as qua-
lidades morais de integridade, inteligência e devotamento à cidade que 
validariam seu discurso; em segundo lugar, aquele que tomava a pala-
vra não o fazia porque tinha convicção de que sua opinião correspon-
dia efetivamente à verdade, mas porque, ao falar aquilo que os demais 
desejavam ouvir, mantinha-se no lugar protegido da conformidade, ou 
seja, a verdade e o logos estavam também comprometidos na má par-
rhesia; por fim, esse falso discurso verdadeiro não tinha por armadura 
a coragem daquele que era capaz de assumir o risco de sustentar a 
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verdade em que acreditava, mas se apoiava na busca da própria segu-
rança e do próprio interesse, o que comprometia finalmente a condição 
moral da coragem (FOUCAULT, 2008, p. 166-167).

Na confluência dessas três características, a conclusão de 
Foucault acerca da má parrhesia é que naquele equivocado ajuste entre 
democracia e dizer-verdadeiro apagava-se precisamente a diferença – 
indispensável e frágil – introduzida pelo discurso verdadeiro na estru-
tura democrática (FOUCAULT, 2008, p. 167).

É justamente essa caracterização da má parrhesia que permitirá 
a Foucault propor, acerca das implicações entre o dizer-verdadeiro e 
a democracia antiga, ao final da aula de 02 de fevereiro, uma reflexão 
inquietante.

Ele aponta para aquilo que chama de “dois grandes parado-
xos” inerentes às relações entre a democracia e o discurso verdadeiro. 
O primeiro deles pode ser assim formulado: só pode haver discurso 
verdadeiro quando há democracia, ou seja, quando existe a condição 
formal de liberdade e de igualdade que permite a enunciação do dis-
curso de verdade acerca dos negócios da cidade. Esse discurso ver-
dadeiro, por sua vez, introduz na democracia algo que é irredutível 
à sua estrutura igualitária; ele instalará, no interior da democracia, a 
diferença. Por outro lado, é esse discurso verdadeiro, na medida em 
que introduz a diferença no interior da estrutura democrática, que 
permitirá à democracia subsistir, seguir seu curso através dos revezes 
e dos conflitos. 

Como a outra face desse primeiro paradoxo, viria o segundo: 
na medida em que o discurso verdadeiro, no interior da democra-
cia, só pode se dar no elemento da disputa e do afrontamento, ele 
se encontra continuamente ameaçado pela própria democracia. Em 
outros termos, na democracia – que é condição para o discurso verda-
deiro e ao mesmo tempo dele depende para subsistir – está inscrita a 
ameaça sempre presente da redução do discurso verdadeiro ao silên-
cio, está inscrita a possibilidade da morte do discurso de verdade 
(FOUCAULT, 2008, p. 167-168). Em síntese: “não há discurso verda-
deiro sem democracia, mas o discurso verdadeiro introduz diferen-
ças na democracia. Não há democracia sem discurso verdadeiro, mas 
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a democracia ameaça a própria existência do discurso verdadeiro” 
(FOUCAULT, 2008, p. 168).

Ao empreender essas análises sobre a boa e a má parrhesia 
no curso Le gouvernement de soi et des autres, parece-nos configurar-

-se, conforme afirmávamos no início, uma interessante via para uma 
reflexão atual acerca da democracia. As análises de Foucault sobre as 
relações entre a estrutura democrática da cidade antiga e a prática do 
dizer-verdadeiro sugerem a consideração acerca do lugar que pode 
ou deve ocupar a questão da verdade – ou, mais precisamente, do 
discurso de verdade – nas formas que assume atualmente a demo-
cracia. Tomada a sério tal sugestão, caber-nos-ia perguntar em que 
medida aqueles paradoxos identificados por Foucault, relativamente 
à democracia dos antigos em sua relação com o problema da ver-
dade, ainda seriam pertinentes para pensarmos nos limites, assim 
como nas possibilidades e desafios colocados hoje à democracia. Em 
termos mais amplos, caberia perguntar em que medida o campo dos 
problemas relativamente ao qual costumamos considerar a demo-
cracia – como, por exemplo, nas palavras de Foucault (2008, p. 168), 
o problema da distribuição do poder, da autonomia de cada um no 
exercício do poder, o problema da transparência e da opacidade, o 
problema da relação entre a sociedade civil e o Estado – não deve-
ria ser ampliado com essa outra questão, fundamental à democracia 
antiga, e que talvez continue a ser fundamental na atualidade, que 
consiste no vínculo necessário, difícil, paradoxal entre a democracia 
e o dizer-verdadeiro.
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