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EL RUISEÑOR DE DARWIN

The Darwin’s nightingale

Gustavo Caponi1

Resumen
En su Ode to a Nigthtingale, John Keats sugiere un contraste entre su
propia mortalidad y la supuesta inmortalidad del ruiseñor; y  ese
contraste, según Borges sugiere, pone en evidencia cierto platonismo
que sería extraño al nominalismo típico de la mente británica. Keats
estaría aludiendo al ruiseñor arquetípico. Existe, con todo, una posibilidad
de lectura que podría salvar los versos de Keats sin considerarlos como
una traición a los escrúpulos individualistas del alma británica. En esos
versos, propongo, Keats estaría ludiendo, vagamente, al ruiseñor
especie en el sentido darwiniano de la expresión. Es decir: estaría
aludiendo a la especie entendida no como un universal, real o ideal;
sino a la especie entendida como una entidad individual y concreta.
Palablas-clave: Borges, J.; Darwin, C.; Keats, J.; Arquétipo; Espécie.

Abstract
In his Ode to a Nightingale, John Keats suggests a contrast between his
own mortality and the alleged Nightingale’s immortality. Such a
contrast, according to Borges, pinpoints a certain Platonism that would
be at odds with a typical nominalist bias of the British mind. Borges
believes that what Keats alludes to here is the arquetypical Nightingale.
Nevertheless, there seems to be a way of rehabilitating Keats’ poem
without having to consider it as a betrayal of the individualistic scruples
of the British soul. In those verses, as I see it, Keats alludes here,
although vaguely, to the species Nightingale, in the Darwinian sense of
the expression. In other words, what Keats refers to is the species
understood not as a universal, either real or ideal, but rather to the
species understood as a concrete and individual entity.
Keywords: Borges, J.; Darwin, C.; Keats, J; Arquetypical; Species;
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Comentando la perplejidad que entre los lectores ingleses de
John Keats ha despertado la séptima estrofa de Ode to a Nigthtingale,
Borges alude a cierto platonismo que allí se habría insinuado y que, según
nos dice, sería extraño a la mente británica: siempre nominalista y siempre
meticulosa guardiana de los derechos, y la realidad, de los individuos por
sobre el despotismo, y la ilusión, de los universales. En esos versos Keats
contrasta su propia mortalidad con la supuesta inmortalidad del pájaro
cuyo canto escucha en esa noche fugaz [passing night]; y, acentuando el
contraste, se permite decir que esa misma voz fue la que, en la antigüedad,
oyeron un emperador y su bufón [emperor and clown ] y que quizá fue
también ese canto el que, en Israel, conmovió alguna vez a Ruth, la moa-
bita, haciéndole derramar lágrimas de nostalgias por su tierra.

Los comentaristas ingleses, y aún norteamericanos, nos ilustra
Borges, apuntan una falacia en los versos de Keats; y la misma consistiría
en el hecho de contrastar su propia mortalidad individual, personal, con
una inmortalidad que no es la del pájaro concreto, que esa noche canta
entre los árboles pero mañana puede ser devorado por un gato, sino la
inmortalidad de la especie. Un típico error categorial que podría signifi-
car una reprobación en el examen menos riguroso de filosofía y que
algunos disculpan como un efecto de la intensidad del sentimiento que
motivó el poema, que otros aceptan como una simple licencia poética, y
que otros llegan a denunciar como una deplorable falla estética.

Borges, en cambio, en lugar de denunciar un error lógico, pre-
fiere sostener que, malgré su alma inglesa, y siendo talvez incapaz de
definir la palabra arquetipo, en esa estrofa Keats adivina, “en el oscuro
ruiseñor de una noche”, al ruiseñor platónico. Vagamente, el poeta ha-
bría entendido que ese pájaro concreto sólo era un ruiseñor en la medi-
da en que, de algún modo, era también el ruiseñor ideal: “el individuo es
de algún modo la especie, y el ruiseñor de Keats es también el ruiseñor
de Ruth”; siendo precisamente esa subordinación de lo individual a lo
genérico lo que habría hecho que “en Inglaterra no sea comprendida
rectamente la Oda a un ruiseñor”.

Es claro, sin embargo, que en la perspectiva de Borges esa in-
comprensión es más un atributo que una miseria del alma inglesa: “el
inglés rechaza lo genérico porque siente que lo individual es irreducti-
ble, inasimilable e impar. Un escrúpulo ético, no una incapacidad espe-
culativa, le impide traficar en abstracciones, como los alemanes”. El en-
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sayo de Borges, en definitiva, es más un encomio de ese escrúpulo britá-
nico que una justificación de los versos de Keats. Pero, he aquí una
dificultad que nos parece que no debemos pasar por alto: ese encomio
acaba teniendo un costo que tal vez el propio Borges no hubiese queri-
do asumir. Me refiero al hecho de negar a Keats esa virtud nominalista
que se está queriendo vindicar. Borges parece sospechar en el autor de
Ode to a Nightngale una cierta facilidad o propensión  para traficar con
abstracciones. Existiría, sin embargo, una segunda lectura del poema
que podría salvarnos de esa dificultad.

Keats, propongo, no estaba intuyendo el ruiseñor arquetípico,
el ruiseñor platónico; sino el ruiseñor especie en el sentido darwiniano
de la expresión. Es decir: la especie entendida no cómo un universal,
real o ideal; sino la especie entendida cómo una entidad individual y
concreta: un linaje de poblaciones ancestro dependientes histórica y ge-
ográficamente situado. Esa entidad, aun permaneciendo más allá de la
duración de cada uno los organismos que en diferentes momentos de su
devenir la compongan, también tiene una historia: un día ella surgió
cómo efecto de la escisión de una especie preexistente y otro día  ella
podrá extinguirse o culminar en un nuevo proceso de especiación.

Bajo este punto de vista, la expresión ruiseñor no es ni un
rotulo conveniente para un conjunto de organismos que, conforme al-
gún criterio arbitrariamente elegido, consideramos semejantes; ni es tam-
poco el nombre de un arquetipo: es la designación que damos a un
conjunto efectivo de organismos que guardan determinadas y reales re-
laciones biológicas entre ellos; es decir, comparten un mismo ancestro y
no están aislados reproductivamente, aunque tal vez sí geográficamente,
entre ellos. No decimos, por eso, que los ruiseñores individuales mera-
mente pertenecen a la clase ‘ruiseñor’ ; decimos, mejor, que los ruiseño-
res individuales integran, componen, la especie ruiseñor de modo análo-
go a como decimos que un grupo islas componen un archipiélago.

La palabra especie, en la gramática darwinista, es un sustantivo
colectivo como muchedumbre, manada o harem; y palabras como león
o ruiseñor  son nombres propios que designan casos, ejemplos concre-
tos, de tales colectivos. Así como la palabra Malvinas designa un deter-
minado archipiélago. Darwin, inglés en definitiva, transformó uno de los
tesoros más cuidados del platonismo, las especies biológicas, en indivi-
duos.

Y es desde esa perspectiva que se puede, y debe, decir que la
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voz que se escuchó esa noche de inicios del siglo XIX es la misma que
podríamos escuchar hoy y es la misma, aunque con ciertas variaciones,
que ya antes Ruth había escuchado en tiempos bíblicos: se trata del canto
del ruiseñor; es decir: se trata de una estructura o pauta comportamental
que reconocemos cómo propia de una determinada especie sin que ello
implique o exija cualquier referencia a un arquetipo. Podemos decir el
canto del ruiseñor [así, en singular] cómo decimos  la flor del irupé, el
pulgar del panda o el veneno de la yarará sin que eso implique traficar
con arquetipos. Se trata, en todos los casos, de estructuras adaptativas
que han surgido cómo respuestas a las presiones selectivas que, en tanto
que tales, actuaron sobre las especies y no sobre los organismos indivi-
duales. Decir que se escucha el canto del ruiseñor no es simplemente
decir que se escucha el canto de un ruiseñor; es afirmar que se reconoce
en ese canto una característica comportamental propia de una especie y
que no se la confunde con una característica semejante de otra especie
de pájaro. Borges finalmente tiene razón: el canto del ruiseñor es dife-
rente del canto de la calandria.

Se podría objetar, sin embargo, que todo esto es puerilmente
rebuscado, que es un anacronismo apelar al darwinismo para interpretar
un poema de Keats. Sin embargo, esta reflexión sobre el comentario de
Borges a Keats puede servirnos para mostrar que el darwinismo ha legi-
timado un modo usual de aludir a las especies biológicas que ciertos
pudores nominalistas habían llevado a considerar cómo simples modos
de hablar cuyo abuso podía llevarnos a confusiones metafísicas. Hoy
sabemos que se puede hablar del ruiseñor y de su canto considerando a
ambas cosas como entidades que, sin ser eternas, pueden perdurar más
allá de lo que pueden perdurar los pájaros y los seres humanos individu-
ales.

Las especies y sus atributos son habitantes de este mundo mate-
rial que, como un archipiélago y sus islas, pueden ser percibidas por
personas cuyas existencias están separadas por siglos: Keats, Ruth, el
emperador y algún ornitólogo actual, por ejemplo. El darwinismo nos
trae, por lo menos, un consuelo: el gorrión que cantaba en las mañanas
de nuestra infancia seguirá cantando, su voz se seguirá oyendo entre las
ramas de los plátanos, cuando nosotros ya estemos muertos.
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