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The Darwin’s nightingale
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Resumen

En su Ode to a Nigthtingale, John Keats sugiere un contraste entre su
propia mortalidad y la supuesta inmortalidad del ruisenor; y ese
contraste, segin Borges sugiere, pone en evidencia cierto platonismo
que seria extrafio al nominalismo tipico de la mente britanica. Keats
estarfa aludiendo al ruisenior arquetipico. Existe, con todo, una posibilidad
de lectura que podria salvar los versos de Keats sin considerarlos como
una traicion a los escripulos individualistas del alma britanica. En esos
versos, propongo, Keats estarfa ludiendo, vagamente, al ruisenor
especie en el sentido darwiniano de la expresion. Es decir: estaria
aludiendo a la especie entendida no como un universal, real o ideal;
sino a la especie entendida como una entidad individual y concreta.
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Abstract

In his Ode to a Nightingale, John Keats suggests a contrast between his
own mortality and the alleged Nightingale’s immortality. Such a
contrast, according to Borges, pinpoints a certain Platonism that would
be at odds with a typical nominalist bias of the British mind. Borges
believes that what Keats alludes to here is the arquetypical Nightingale.
Nevertheless, there seems to be a way of rehabilitating Keats’ poem
without having to consider it as a betrayal of the individualistic scruples
of the British soul. In those verses, as I see it, Keats alludes here,
although vaguely, to the species Nightingale, in the Darwinian sense of
the expression. In other words, what Keats refers to is the species
understood not as a universal, either real or ideal, but rather to the
species understood as a concrete and individual entity.
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Comentando la perplejidad que entre los lectores ingleses de
John Keats ha despertado la séptima estrofa de Ode to a Nigthtingale,
Borges alude a cierto platonismo que alli se habria insinuado y que, segin
nos dice, seria extrano a la mente britdnica: siempre nominalista y siempre
meticulosa guardiana de los derechos, y la realidad, de los individuos por
sobre el despotismo, y la ilusidn, de los universales. En esos versos Keats
contrasta su propia mortalidad con la supuesta inmortalidad del pajaro
cuyo canto escucha en esa noche fugaz [passing nightl; y, acentuando el
contraste, se permite decir que esa misma voz fue la que, en la antigiedad,
oyeron un emperador y su bufon [emperor and clown ] y que quiza fue
también ese canto el que, en Israel, conmoviod alguna vez a Ruth, la moa-
bita, haciéndole derramar lagrimas de nostalgias por su tierra.

Los comentaristas ingleses, y ain norteamericanos, nos ilustra
Borges, apuntan una falacia en los versos de Keats; y la misma consistiria
en el hecho de contrastar su propia mortalidad individual, personal, con
una inmortalidad que no es la del pdjaro concreto, que esa noche canta
entre los arboles pero manana puede ser devorado por un gato, sino la
inmortalidad de la especie. Un tipico error categorial que podria signifi-
car una reprobaciéon en el examen menos riguroso de filosofia y que
algunos disculpan como un efecto de la intensidad del sentimiento que
motivé el poema, que otros aceptan como una simple licencia poética, y
que otros llegan a denunciar como una deplorable falla estética.

Borges, en cambio, en lugar de denunciar un error 16gico, pre-
fiere sostener que, malgré su alma inglesa, y siendo talvez incapaz de
definir la palabra arquetipo, en esa estrofa Keats adivina, “en el oscuro
ruisefior de una noche”, al ruisefior platonico. Vagamente, el poeta ha-
bria entendido que ese pajaro concreto s6lo era un ruisenor en la medi-
da en que, de algiin modo, era también el ruisenor ideal: “el individuo es
de algin modo la especie, y el ruisefior de Keats es también el ruisenor
de Ruth”; siendo precisamente esa subordinacion de lo individual a lo
genérico lo que habria hecho que “en Inglaterra no sea comprendida
rectamente la Oda a un ruisefior”.

Es claro, sin embargo, que en la perspectiva de Borges esa in-
comprension es mas un atributo que una miseria del alma inglesa: “el
inglés rechaza lo genérico porque siente que lo individual es irreducti-
ble, inasimilable e impar. Un escripulo ético, no una incapacidad espe-
culativa, le impide traficar en abstracciones, como los alemanes”. El en-

52 Revista de Filosofia, Curitiba, v. 16 n.19, p. 51-55, jul./dez. 2004.



El Ruisefior de Darwin

sayo de Borges, en definitiva, es mas un encomio de ese escripulo brita-
nico que una justificacion de los versos de Keats. Pero, he aqui una
dificultad que nos parece que no debemos pasar por alto: ese encomio
acaba teniendo un costo que tal vez el propio Borges no hubiese queri-
do asumir. Me refiero al hecho de negar a Keats esa virtud nominalista
que se esta queriendo vindicar. Borges parece sospechar en el autor de
Ode to a Nightngale una cierta facilidad o propension para traficar con
abstracciones. Existiria, sin embargo, una segunda lectura del poema
que podria salvarnos de esa dificultad.

Keats, propongo, no estaba intuyendo el ruisefior arquetipico,
el ruisenor platéonico; sino el ruisefior especie en el sentido darwiniano
de la expresion. Es decir: la especie entendida no cémo un universal,
real o ideal; sino la especie entendida como una entidad individual y
concreta: un linaje de poblaciones ancestro dependientes historica y ge-
ogrificamente situado. Esa entidad, aun permaneciendo mas alld de la
duracion de cada uno los organismos que en diferentes momentos de su
devenir la compongan, también tiene una historia: un dia ella surgio
como efecto de la escision de una especie preexistente y otro dia ella
podra extinguirse o culminar en un nuevo proceso de especiacion.

Bajo este punto de vista, la expresion ruisefior no es ni un
rotulo conveniente para un conjunto de organismos que, conforme al-
gun criterio arbitrariamente elegido, consideramos semejantes; ni es tam-
poco el nombre de un arquetipo: es la designacion que damos a un
conjunto efectivo de organismos que guardan determinadas y reales re-
laciones bioldgicas entre ellos; es decir, comparten un mismo ancestro y
no estan aislados reproductivamente, aunque tal vez si geograficamente,
entre ellos. No decimos, por eso, que los ruisenores individuales mera-
mente pertenecen a la clase ‘ruisefior’ ; decimos, mejor, que los ruiseno-
res individuales integran, componen, la especie ruisefior de modo andlo-
g0 a como decimos que un grupo islas componen un archipiélago.

La palabra especie, en la gramatica darwinista, es un sustantivo
colectivo como muchedumbre, manada o harem; y palabras como le6n
o ruisefior son nombres propios que designan casos, ejemplos concre-
tos, de tales colectivos. Asi como la palabra Malvinas designa un deter-
minado archipiélago. Darwin, inglés en definitiva, transformé uno de los
tesoros mas cuidados del platonismo, las especies biolégicas, en indivi-
duos.

Y es desde esa perspectiva que se puede, y debe, decir que la
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voz que se escucho esa noche de inicios del siglo XIX es la misma que
podriamos escuchar hoy y es la misma, aunque con ciertas variaciones,
que ya antes Ruth habia escuchado en tiempos biblicos: se trata del canto
del ruisefior; es decir: se trata de una estructura o pauta comportamental
que reconocemos como propia de una determinada especie sin que ello
implique o exija cualquier referencia a un arquetipo. Podemos decir el
canto del ruisefior [asi, en singular] como decimos la flor del irupé, el
pulgar del panda o el veneno de la yarara sin que eso implique traficar
con arquetipos. Se trata, en todos los casos, de estructuras adaptativas
que han surgido coémo respuestas a las presiones selectivas que, en tanto
que tales, actuaron sobre las especies y no sobre los organismos indivi-
duales. Decir que se escucha el canto del ruisefior no es simplemente
decir que se escucha el canto de un ruisefior; es afirmar que se reconoce
en ese canto una caracteristica comportamental propia de una especie y
que no se la confunde con una caracteristica semejante de otra especie
de pajaro. Borges finalmente tiene razon: el canto del ruisenor es dife-
rente del canto de la calandria.

Se podria objetar, sin embargo, que todo esto es puerilmente
rebuscado, que es un anacronismo apelar al darwinismo para interpretar
un poema de Keats. Sin embargo, esta reflexion sobre el comentario de
Borges a Keats puede servirnos para mostrar que el darwinismo ha legi-
timado un modo usual de aludir a las especies bioldgicas que ciertos
pudores nominalistas habfan llevado a considerar como simples modos
de hablar cuyo abuso podia llevarnos a confusiones metafisicas. Hoy
sabemos que se puede hablar del ruisenor y de su canto considerando a
ambas cosas como entidades que, sin ser eternas, pueden perdurar mas
alla de lo que pueden perdurar los pédjaros y los seres humanos individu-
ales.

Las especies y sus atributos son habitantes de este mundo mate-
rial que, como un archipiélago y sus islas, pueden ser percibidas por
personas cuyas existencias estan separadas por siglos: Keats, Ruth, el
emperador y algin ornitélogo actual, por ejemplo. El darwinismo nos
trae, por lo menos, un consuelo: el gorrion que cantaba en las mananas
de nuestra infancia seguird cantando, su voz se seguird oyendo entre las
ramas de los platanos, cuando nosotros ya estemos muertos.
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