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PODE UM ANIMAL TRANSITAR AS
SENDAS QUE SE BIFURCAM? OU SOBRE

DELEUZE LEITOR DE BORGES.

Can an animal transit the ways that bifurcate?
Or, concerning   Deleuze as a reader of Borges.

Eladio C. P. Craia1

Resumo
Há dois importantes momentos na leitura que Gilles Deleuze propõe
em relação à obra de Borges; estes momentos são, ao mesmo tempo,
singulares e opostos. O primeiro momento encontra-se no texto
Diferença e Repetição, no centro do capítulo “A repetição para si”; o
segundo momento surge na obra Mil Platôs, no platô intitulado “Devir
intenso, devir animal, devir imperceptível”. Em DR, Deleuze reivindica
a Borges como um dos autores centrais para melhor compreender o
conceito de “repetição” segundo é pensado pelo próprio Deleuze; já no
texto MP, a perspectiva deleuziana muda, dando lugar ao aparecimento
de uma crítica pontual e lapidar. A denúncia deleuziana aponta à
suposta incapacidade de Borges para pensar, suficientemente, o devir.
Na sua reivindicação da obra borgiana, Deleuze indica os textos “La
loteria en Babilônia” e “El jardín de los senderos que se bifurcan”; na
sua crítica lembra os livros Historia Universal de la infámia e Manual
de zoologia fantástica.
Aquilo que parece estar no centro da dinâmica deste deslocamento de
Deleuze pode ser resumido na seguinte questão: que tipo de repetição
pode ser produzida, tanto no pensar, quanto no poetizar? Na sua re-
descoberta do devir em MP, Deleuze exige que inclusive a própria
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repetição pura baseada na diferença se reconheça nele. Sem dúvida
Deleuze reconhece no autor argentino o primado do acaso e, portanto,
da diferença no seio de qualquer repetição, ora, por outro lado, parece
lamentar que esta repetição não possa, no horizonte borgiano, atingir
o status do devir. Assim, o presente trabalho tem como objetivo expor
as características deste deslocamento de perspectiva deleuziano, bem
como a relação deste movimento com a natureza da repetição que
Borges proporia nos textos citados.
Palavras-chave: Borges; Deleuze;

Abstract
There are two important moments in the reading that Gilles Deleuze
proposes regarding the work of Borges; these moments are, at the same
time, unique and opposed. The first moment is found in the text
Difference et Repetition, in the center of the chapter “La repetition pour
elle-même”; the second moment emerges in the work Mille Plateaux,
in the plateau entitled “1730 – Devenir-intense, devenir-animal, devenir-
imperceptible”. In DR, Deleuze claims Borges to be one of the central
authors to best understand the concept of “repetition” according to
Deleuze’s own way of thinking it. In MP, however, the deleuzian
perspective changes. Giving place to ten emerging of a punctual and
lapidary critics. Deleuze’s denounce points out to the alleged incapacity
of Borges to think, sufficiently, the devenir. In his claim of Borges’s
work, Deleuze the texts “La loteria en Babilonia” and “El jardin de los
senderos que se bifurcan”; in his critics he reminds of the books Historia
universal de la Infámia and Manual de zoologia fantástica.
 What seems to be in the middle of the dynamics of such turning poing
of Deleuze, can be summarized in the following question: what kind of
repetition can be produced, not only in thinking, but also in poetizing?
In his mere discovery of devenir in MP, Deleuze demands that including
the pure repetition itself based on difference be recognize in him.
Deleuze recognizes, no doubt, in the argentine author the primazy of
fortune e, so, of the difference in the midst of any repetition; on the other
hand, he seems to regret that such repetition cannot, in the borgian
horizon, reach the status of devenir. Thus, the present work has as
objective to expose the characteristics of this turning point of Deleuze’s
perspective, as well as, the nature of the repetition that Borges would
propose in the cited texts.
Keywords: Borges; Deleuze.
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Advertência Liminar
Uma das variadas substâncias que compõem a liga com a que

se produz e se constrói a filosofia, é, sem dúvida, a literatura. Sabemos
que a proporção da mistura entre a letra poética e os outros eventuais
componentes do pensar variam em cada caso; reconhecemos, também,
que esta evanescente composição não deriva, nem se reporta, a receita
ou fórmula alguma. Cientes destas condições, uma questão parece perti-
nente: seria possível traçar uma história, certamente singular, da filosofia,
a partir de sua relação com a literatura? Todo parece indicar que não; e,
quando dizemos “todo” sustentamos esta espécie de totalização na ope-
ração permanente de um fenômeno de descentralização que a literatura,
segundo forças íntimas que a habitam, desencadeia nas entrelinhas da
própria filosofia. Este fenômeno não é outro mais que a constante inser-
ção de um sentido sempre novo, de uma abertura reflexiva sempre rein-
ventada à letra do filósofo. O vetor literário na filosofia é o permanente
conspirador contra a possibilidade de uma história que venha a resumi-
la e condensá-la. Inclusive a clareza e a eficácia da própria distinção que
com aparente segurança aqui utilizamos entre filosofia e literatura mos-
tra-se irremediavelmente turbada pela complexidade da relação entre os
dois pólos. É fácil constatar o fato de que os historiadores “oficiais” da
filosofia muito raramente se deixam guiar pelos encontros entre o pensar
e a literatura; do mesmo modo que é perfeitamente visível o fato de que
os filósofos “enquanto pensadores” nunca deixam de voltar sobre estas
núpcias, nem de recreá-las. Por outro lado, e perante as leituras que os
filósofos fazem das múltiplas vozes da literatura; até que ponto uma
análise das condições de leitura, das próprias leituras e, por fim, das
conseqüências destas leituras, nos ofereceriam um marco interpretativo
adequado e pertinente de um determinado filósofo ou de sua obra? Sus-
peitamos que até ponto nenhum; uma analítica da relação filosofia-litera-
tura não é mais que a sombra de um luminoso desejo que, como em
tantos outros momentos do filosofar, não deixa de ter como objeto a ars
taxonômica, ou, no mínimo, o espírito classificatório da epistemologia.
Finalmente, fazer da literatura, ou de sua última metáfora filosófica, isto
é, a letra poética, a derradeira reserva das forças da filosofia, o refúgio
final da necessária originalidade do pensar, nos colocaria frente a uma
nova submissão da própria filosofia a um momento determinado, único
e específico, tratar-se-ia do privilégio de um fator por sobre os outros. A
única vítima, (e não acreditamos que a palavra seja uma mera ênfase), é
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a multiplicidade da qual necessariamente surge toda e qualquer filoso-
fia; com efeito, por esta via, um eixo determinado se torna preeminente
com relação aos outros para expressar o pensar em detrimento do puro
e inabarcável múltiplo2 . Finalmente, o contrário também se verifica, ca-
talogar organizar ou analisar um poeta e sua produção pela densidade
filosófica de sua poesia, ou pela riqueza metafísica de sua obra não é um
exercício menos fadado ao fracasso que aquele que anteriormente indi-
cávamos. A filosofia habita a literatura e, neste espaço de coexistência,
trama um outro discurso, do qual a letra do poeta paradoxalmente é, ao
mesmo tempo, vetor de expressão e peça central. Assim, qualificar e
valorar um corpus poético pela profundidade de seus pensamentos im-
plica, irremediavelmente, submeter à própria literatura aos critérios uni-
ficados de um dos seus agentes endógenos. Tentaremos, no que segue,

2 Devemos recordar neste ponto a advertência de Alain Badiou no seu apaixonado Mani-
festo pela Filosofia, (Badiou, 1990, p. 26-) quando afirma que o maior perigo do pensar
não é a descoberta de um impensável, de uma região obscura do Ser em uma determi-
nada conformação epocal, que venha a obliterar toda força interrogativa do pensamen-
to sobre o próprio Ser. Pelo contrário, a grande tragédia seria a total submissão do
pensar a uma figura determinada de filosofia, confundir a filosofia com um certo modo
de expressão filosófica. “Chamarei sutura a um certo tipo de situação. A filosofia é
suspensa cada vez que se apresenta suturada a uma de suas condições, e se proíbe a ela
mesma edificar livremente um espaço sui generis”.
“(...) A principal destas suturas é a sutura positivista ou cientificista que aguardou que a
ciência configurasse por ela mesma o sistema acabado das verdades do tempo”.
“(...) Na sua forma canônica dominante, o próprio marxismo propôs uma sutura, a da
filosofia a sua condição política”.
“(...) Se a partir do século XIX a filosofia tem suportado a dupla sutura, por um lado a
sua condição política, e por outro a sua condição científica, é perfeitamente compreen-
sível que, particularmente a partir de Nietzsche, tenha-se exercido sobre ela a tentação
de libertar-se através da sutura a outra de suas condições. A arte encontrava-se, perfei-
tamente designada. Aquilo que culmina com Heidegger é o esforço antipositivista e an-
timarxista, na entrega da filosofia ao poema. Quando Heidegger designa como efeitos
cruciais da técnica, de um lado a ciência moderna, e de outro o Estado totalitário,
indica, na verdade, as duas suturas dominantes, das quais o pensamento só estará salvo
através do seu abandono. A via que Heidegger propõe não é a da Filosofia, segundo ele
já realizada na técnica, mas aquela outra, pressentida por Nietzsche ,também por Ber-
gson, prolongada na Alemanha pelo culto filosófico aos poetas, na França pelo fetichis-
mo da literatura (Blanchot, Derrida, e ainda Deleuze...), que delega o essencial do pen-
sar à condição artística. (...) Positivismo e marxismo dogmático não constituem mais
que posições ossificadas  São suturas puramente institucionais ou acadêmicas. Pelo con-
trário, o que tem dado poder à sutura poetizante, portanto a Heidegger, encontra-se
longe de ser esgotado, posto que tão sequer tem sido ainda examinado.” (p. 40-42)
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pautar nosso itinerário longe dos perigos indicados a partir desta com-
plexa relação entre filosofia e literatura.

Autocolocados nesta estreita situação, nos resta ainda, para po-
der continuar a tarefa, uma outra estratégia; ir ao encontro de um momen-
to único, de um ponto singular onde filosofia e literatura se encontram.
Pensar um problema filosófico desde uma articulação determinada e espe-
cífica, para, a partir deste ponto, esboçar um certo campo problemático.
Nem uma história da relação entre filosofia e literatura, nem uma analítica
desta relação; antes uma paráfrase especulativa, isto é, o desdobramento
de um problema partindo de um determinado entrecruzamento. Esta é a
perspectiva que norteia o breve trabalho que aqui propomos, e, por este
motivo, aspiramos a cartografar uma questão específica, em um encontro
específico com a componente literária do horizonte filosófico.

De ontologias e vidas: o incerto diálogo Borges-Deleuze

Quando em 1950 “El Aleph” é incluído no popular Retono dos
bruxos de L. Pauwels e J. Bergier, França, Europa e posteriormente toda
América Latina descobrem a obra de Jorge Luis Borges; a filosofia não
poderia deixar passar este evento. Entre os vários leitores filósofos de
Borges, Gilles Deleuze se destaca não só pela sutileza da abordagem,
mas também pela complexidade desta abordagem.

Há dois importantes momentos na leitura que Gilles Deleuze
propõe em relação à obra de Jorge Luis Borges; estes momentos são, ao
mesmo tempo, singulares e opostos. O primeiro momento encontra-se
no texto Diferença e Repetição, no centro do capítulo “A repetição para
si mesma”; o segundo momento surge na obra Mil Platôs, no platô intitu-
lado “Devir intenso, devir animal, devir imperceptível”. Em DR, Deleuze
reivindica a Borges como um dos autores centrais para melhor compre-
ender o conceito de “repetição” segundo é pensado pelo próprio Deleu-
ze; já no texto MP, a perspectiva deleuziana muda, dando lugar ao apa-
recimento de uma crítica pontual e lapidar. A denúncia deleuziana apon-
ta à suposta incapacidade de Borges para pensar, suficientemente, o
devir. Na sua reivindicação da obra borgiana, Deleuze indica os textos
“La loteria en Babilônia” e “El jardín de los senderos que se bifurcan”; na
sua crítica lembra os livros Historia Universal de la infámia e Manual de
zoologia fantástica.
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Os momentos citados não são os únicos onde Deleuze faz refe-
rência a Borges, em outros pontos de sua obra, bem como em alguns
diálogos entregues à gráfica, nosso filósofo lembra a obra borgiana. Como
o próprio Deleuze parece sugerir, a sua admiração pelo escritor argenti-
no vai além do seu uso como mera ferramenta auxiliar na elaboração de
sua filosofia; isto é, se bem é verdade que por um lado Borges efetiva-
mente é isto, por outro lado também é verdade que se constitui em um
permanente companheiro de viagem3 . Assim, a escolha particular destes
textos é nossa responsabilidade, bem como nossa alegria.

Ora, que diz Deleuze de Borges nos primeiros momentos que
aqui indicamos.

Não afirmações restritivas ou limitativas, mas coextensivas às questões
levantadas e às decisões das quais emanam: tal jogo acarreta a repeti-
ção do lance necessariamente vencedor, pois ele só o é à força de
abarcar todas as combinações e as regras possíveis no sistema de seu
próprio retorno. Sobre este jogo da diferença e da repetição, enquan-
to feito pelo instinto de morte, ninguém foi mais longe do que Borges
em toda sua obra insólita. (DR, p. 152-3).

O aqui expressado por Deleuze se encontra inserido no contex-
to da discussão em relação às potências liberadas a partir do eterno
retorno nietzscheano. De um modo abusivamente resumido, podemos
indicar que o que se encontra em pauta naquelas páginas é a possibilida-
de de pensar a repetição como produtora da diferença. Pelo momento
nos limitaremos só a assinalar esta localização e este contexto; mais adi-
ante voltaremos a ele desde um ponto distante na obra do próprio De-
leuze. Nas linhas que se seguem a nossa citação, Deleuze cita, de modo
misturado, porém perfeitamente pertinente, dois textos de Borges, a sa-
ber, “La loteria em Babilonia” e “El jardin de los senderos que se bifur-
can”. O filósofo, por questões estilísticas, os adapta e coloca breves co-

3  Podemos indicar, como exemplo, o próprio prólogo de Diferença e Repetição, p. 3-5,
Gilles Deleuze; Puf, 1993, em diante (DR). “Conhecemos a eminência de Borges na
recensão de livros imaginários. Mas vai ainda mais longe quando considera um livro
real, O Quixote, por exemplo, como se se tratasse de um livro inventado, reproduzido,
pela sua vez, por um autor imaginário, Pierre Menard, a quem, por outro lado, consi-
dera real. Acontece, então, que a repetição mais exata, a mais estrita, resulta em um
máximo de diferença (‘O texto de Cervantes e o de Menard são verbalmente idênticos,
mas o segundo é quase infinitamente mais rico...’)”.
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nectores entre os fragmentos, e por motivos que não nos confia, se reser-
va para ele e sua filosofia algumas linhas decisivas. De nosso lado, e por
questões teóricas, utilizaremos os mesmos textos com um recorte apenas
diferenciado. Escutemos a Borges antes da leitura de Deleuze:

Como todos los hombres de Babilônia, he sido procónsul; como to-
dos, esclavo; también he conocido la omnipotencia , el oprobio, las
cárceles. (...)
(...) En el crepúsculo del Alba, en un sótano, he yugulado ante uma
piedra negra toros sagrados. Durante un año de la luna, he sido decla-
rado invisible: gritaba y no me respondian, robaba el pan y no me
decapitaban. He conocido lo que ignoran los griegos: la incertidum-
bre. Em uma cámara de bronce, ante el pañuelo silencioso del estran-
gulador, la esperanza me há sido fiel; en el rio de los deleites, el
pánico. (...)
Debo esta variedad casi atroz a una institución que otras repúblicas
ignoran o que obra en ellas de modo imperfecto y secreto: la lotería.4 .

Agora, Deleuze citando a Borges5 :

Si la lotería es una intensificación del azar, una periódica infusión del
caos en el cosmos, no convendría que el azar interviniera en todas las
etapas del sorteo y no en una sola? No es irrisório que el azar dicte la
muerte de alguien y que las circunstancias de esa muerte –la reserva,
la publicidade el plazo de una hora o de un siglo- no estén sujetas al
azar? (...)
En la realidade el número de sorteos es infinito. Ninguna decisión es
final, todas se ramifican en otras. Los ignorantes suponen que infinitos
sorteos requieren un tiempo infinito; en realidad basta que el tiempo
sea infinitamente subdivisible, como lo enseña la famosa parábola del
Certamen con la Tortuga.6

4  J.L. Borges; “La loteria en Babilonia”, Ficciones in Obras completas Vol I, pp. 441 ss.
Em diante (J.LB).

5 Utilizamos os textos originais de Borges para traduzir a Deleuze, mantendo os recor-
tes feitos pelo autor francês.

6 Antes de qualquer coisa, é preciso indicar que “La loteria en Babilónia” é muito mais
vasto na sua substância, do que aqui é sugerido; argüi sobre o tempo, mas é também
uma reflexão sobre a Lei. Fala da relação entre o acaso e o cosmos, mas imagina, do
mesmo modo, uma metáfora para a constituição do estado. Todos estes eixos, em
dúvida, merecem uma análise mais pormenorizada que não é possível no presente
contexto.
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En todas las ficciones, cada vez que un hombre se enfrenta con diver-
sas alternativas, opta por una y elimina las otras; en la del casi inextri-
cable Tsu’ui Pên, opta –simultaneamente- por todas. Crea, asi, diver-
sos porvenires, diversos tiempos, que también proliferan y se bifur-
can. De ahí las contradicciones de la novela. Fang, digamos, tiene um
secreto; um desconocido llama a la puerta; Fang puede matar al intru-
so, el intruso puede matar a Fang, ambos pueden salvarse, ambos
pueden morir, etcétera. En la obra de Ts’ui Pên, todos los desenlaces
ocurren; cada uno es el punto de partida de otras bifurcaciones. Algu-
na vez, los senderos de esse laberinto convergen: por ejemplo, usted
llega a esta casa, pero em uno de los pasados posibles usted es mi
enemigo, em outro mi amigo. (DR, p. 153-4)

Ora, aqui Deleuze, sutilmente, deixa de participar-nos do se-
guinte trecho, no qual dialogam o autor e um descendente de Ts’ui Pên:

- No creo que su ilustre antepasado jugara ociosamente a las variacio-
nes. No juzgo verosímil que sacrificara trece años a la infinita ejecuci-
ón de um experimento retórico. Em su país la novela es um gênero
subalterno; en aquel tiempo era un género despreciable. (...) La con-
trovérsia filosófica usurpa buena parte de su novela. Sé que de todos
los problemas, ninguno lo inquieto y lo trabajó como el abismal pro-
blema del tiempo. Ahora bien, ése es el único problema que no figura
en las páginas del Jardin. Ni siquiera usa la palabra, que quiere decir
tiempo.Como se explica usted esa voluntaria omisión?
Propuse varias soluciones; todas insuficientes. Las discutimos; al fin,
Stephen Albert me dijo:
- En una adivinanza cuyo tema es el ajedrez cual es la única palabra
prohibida? Reflexione um momento y repuse:
- La palabra ajedrez.
- Precisamente –dijo Albert-, El jardin de los senderos que se bifurcan
es uma enorme adivinanza, o parábola, cuyo tema es el tiempo; esa
causa recóndita le prohíbe la mención de su nombre. Omitir siempre
uma palabra, recurrir a metáforas ineptas y a perífrases evidentes, es
quizás el modo más enfático de indicarla. (JBL. p. 462 22.).

Respeitando a lógica do argumento de Ts’ui Pên, podemos su-
gerir que o parágrafo não colocado por Deleuze é, justamente, aquele
que nos indica o problema central. Há alguma coisa nestas passagens de
Borges que preocupam à agudeza filosófica de Deleuze. Estas linhas
falam do tempo e sua interrogação, ora, não podendo ser a questão
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nevrálgica a própria preocupação pelo tempo, – já que esta se encontra
várias vezes indicada no trecho – resta pensar, com um razoável grau de
pertinência, que o momento determinante da reflexão deleuziana deve
ser procurado no mais decisivo encontro que o problema do tempo vive
em toda a obra de Deleuze: o encontro com a noção de repetição.

Neste ponto Deleuze, com uma pequena torção de nossa parte, já
nos mostrou as cartas, ou para sermos mais exatos, as premissas. Há alguma
coisa na obra de Borges que nos permite referir, desde outra perspectiva,
mas no mesmo horizonte de compreensão que o próprio Deleuze procura,
a natureza da repetição. E, de modo ainda mais radical, vemos que o efetivo
epicentro da questão é a natureza da repetição na sua relação com o tempo.

A interrogação assim colocada nos exige voltar a balizar o pro-
blema da repetição segundo as exigências do deleuzianismo. Neste sen-
tido, e por questões de espaço e de sínteses necessárias, o melhor é
voltar a aquelas páginas fundacionais de DR:

O assunto aqui tratado está manifestamente no ar, podendo-se ressaltar
como seus sinais: a orientação cada vez mais acentuada de Heidegger
na direção de uma filosofia da Diferença ontológica; o exercício do
estruturalismo, fundado numa distribuição de caracteres diferenciais num
espaço de coexistência; a arte do romance contemporâneo, que gira em
torno da diferença e da repetição não só em sua mais abstrata reflexão
como também em suas técnicas efetivas; a descoberta, em todos os do-
mínios, de uma potência própria da repetição, potência que também
seria a do inconsciente, da linguagem, da arte. Todos estes sinais po-
dem ser atribuídos a um anti-hegelianismo generalizado: a diferença e a
repetição tomaram o lugar do idêntico e do negativo, da identidade e
da contradição, (...) (DR, p. 15-16). (Itálico nosso)

Este parágrafo é particularmente expressivo no que diz respeito
à arquitetura, ao mesmo tempo sutil e complexa, clara nas suas especifi-
cidades e imbricada na sua construção, que atravessa tudo DR, e talvez
toda a obra de Deleuze. Referimos-nos às duas dimensões que se abrem
na reflexão aqui apresentada: por um lado a esfera do puro Ser; por
outro a esfera das coisas. De um lado o Ser unívoco, do outro os entes
como infinitas multiplicidades; em um pólo a ontologia, em outro a on-
togênese. Por fim, em um dos tropos a Diferença, no outro a Repetição.
Pensar sobre qual é a relação entre Diferença e Repetição implica refletir
sobre a necessária articulação entre Ser e ente. Isto é, voltar à antiga
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preocupação filosófica que interroga “como é possível que haja coisas”,
desde um lugar e uma perspectiva diversas, quem sabe, “novas”. Talvez,
toda a História da Filosofia, num sentido vigoroso e nobre, não seja mais
que a história desta renovação.

De qualquer modo, neste trabalho não podemos nos demorar
no primeiro pólo da questão, isto é, o Ser, pelo contrário, devemos ver
que acontece com a repetição.7  Mais uma vez Deleuze:

A repetição não é a generalidade. De várias maneiras deve a repetição
ser distinguida da generalidade. Toda fórmula que implique sua confu-
são é deplorável, como quando dizemos que duas coisas se asseme-
lham como duas gotas dágua ou quando identificamos ‘só há ciência do
geral’ e ‘só há ciência do que se repete’. Entre a repetição e a semelhan-
ça, mesmo extrema, a uma diferença de natureza”. (DR, p. 22).
“(...) a repetição concerne a uma singularidade não trocável, insubsti-
tuível. (...) repetir é comportar-se, mas em relação a algo único ou
singular, algo que não tem semelhante ou equivalente. Como conduta
externa, esta repetição talvez seja o eco de uma vibração mais secreta,
de uma repetição interior e mais profunda no singular que a anima. A
festa não tem outro paradoxo aparente: repetir um ‘irrecomeçável’.
Não acrescentar uma segunda e uma terceira vez à primeira, mas
elevar a primeira vez à ‘enésima’ potência. (DR, p. 22).

Assim, o ponto central é repetição. A repetição é importante
para a filosofia deleuziana porque permite pensar a Diferença; isto é
assim, dado que é justamente na repetição que a seleção da diferença, –
vital para a abordagem ontológica –, acontece. A repetição é importante
para a filosofia deleuziana porque permite pensar a Diferença; isto é
assim, dado que é justamente na repetição que a seleção da diferença, –
vital para a abordagem ontológica –, acontece.

(Esta última frase é a mesma que a anterior, mas, para ser a
mesma deve ser outra, um suplemento, um x a diferencia, neste caso,
este palatal esclarecimento)8 .

7 Em outros momentos de nosso trabalho nos dedicamos a ver com mais atenção a
outra dimensão, ao do  Ser como Diferença; ver (Craia, 2002). De qualquer sorte, não
é redundante lembrar que, na verdade, estas duas dimensões devem ser abordadas
juntas e articuladamente.

8 Solicitamos o a configuração do exemplo a Vincent Descombes, no seu texto O Mes-
mo e o Outro: 50 anos de filosofia francesa, onde o autor francês faz “mesmo” que nos
com a folha de rosto do texto.
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Deleuze encontra em Borges a expressão, nunca dita de modo
explícito, para o problema da repetição segundo este se configurava
para o filosofo francês nos anos de DR. Voltemos, então, a uma de nos-
sas citações anteriores: “En la realidade el número de sorteos es infinito.
Ninguna decisión es final, todas se ramifican en otras.  Los ignorantes
suponen que infinitos sorteos requieren un tiempo infinito; en realidad
basta que el tiempo sea infinitamente subdivisible, (...)” O sorteio se des-
dobra infinitamente, não em virtude da possibilidade de percorrer uma
linha uniforme e unidirecional de um tempo infinito, exterior, neutro e
linear, mas pela infinita possibilidade da “repetição” de sua divisão. O
tempo não corre uniformemente, senão que se divide repetidamente; a
repetição habita o tempo, é sua medida própria que assume o lugar do
movimento como mensurador do tempo segundo tinha sido consagrado
desde Aristóteles até a física moderna. Podemos repetir infinitamente
porque o tempo mesmo é pura repetição que, pela sua vez, cria as
formas do indivíduo, a sua configuração momentânea e singular; em um
certo sentido, para a coisa, para o ente, ser é ser repetido, portanto
diferenciado. A repetição permite a individuação, mas também permite a
seleção da verdadeira diferença, aquela que remite ao Ser enquanto dife-
rença. “(...) Durante un año de la luna, he sido declarado invisible (...)”.

Ora, este último fragmento de Borges que aqui lembramos já
nos adverte sobre a possibilidade de um eventual deslocamento; com
efeito, ser pura diferença expressada pela repetição, implica a viabilida-
de de um certo “tornar-se”, de um “vir a ser”, em definitiva, de um devir.
O segundo momento da leitura deleuziana de Borges gira em torno des-
ta noção articulada com a própria categoria de repetição. Repetir impli-
ca, no horizonte ontológico, pressupor a atividade de uma diferença em
nível do Ser, e na esfera da ontogênese implica o agir de uma dinâmica
baseada no devir.

Na reflexão sobre o devir e seu campo problemático, Deleuze
primeiramente suspeita de Borges, e depois o abandona, já sem ternura.

Como indicamos no início de nosso trabalho, no texto Mil Pla-
tôs, particularmente no platô “Devir intenso, devir animal, devir imper-
ceptível”, encontramos, ao mesmo tempo, um momento de grande agre-
gação conceitual em torno ao problema do devir, e a referência clave
para o segundo momento da leitura deleuziana de Borges.

Neste texto Deleuze e Guattari tentam pensar o problema do
devir desde vários vetores, ou linhas de produção diferenciadas. Assim,
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são citados a partir de uma singular forma da recordação, desde um natu-
ralista, até a música, passando por spinozianos, bruxos, teólogos, planeja-
dores, moléculas, etc. Reconstituir, ainda que de um modo sucinto, esta
multiplicidade excede as margens do presente estudo, mas, apesar desta
constatação, é possível ainda trazer à superfície algumas das linhas decisi-
vas do texto a partir de algumas passagens claves do capítulo.

(...) um devir animal, que não se satisfaz só com atravessar a seme-
lhança, um devir que a semelhança obstaculizaria ou bloquearia, – um
devir molecular-.(...)
(...) a história natural concebe de dois modos as relações entre ani-
mais: série ou estrutura. Segundo uma série digo: a é semelhante a b,
b é semelhante a c..., etc., e todos estes termos relacionam-se, segun-
do seu próprio grau, com um único termo eminente, perfeição ou
qualidade, enquanto razão da série. É exatamente o que os teólogos
chamavam de uma analogia de proporção. Segundo a estrutura digo,
a é a b o que c é a d, e cada uma destas relações realiza, segundo seu
próprio modo a perfeição considerada (...) é uma analogia de propor-
cionalidade.
Nada do que precede nos satisfaz, dado o ponto de vista restrito que
operamos. Acreditamos na existência de devires animais muito espe-
ciais que atravessam e levam ao homem, e que afetam tanto o animal,
quanto o próprio homem. (...) Dir-se-ia que, junto aos dois modelos,
o do sacrifício e da série por um lado, e o da instituição totêmica e da
estrutura por outro, existe alguma coisa diferente, mais secreta, mais
subterrânea: o bruxo e os devires, que são expressos nos contos e não
nos mitos e nos ritos?
Um devir não é uma correspondência de relações. Mas, também não
é uma semelhança, uma imitação e, em última instância, uma identifi-
cação. (...) Devir não é progredir nem regredir segundo a série. (...)
Os devires animais não são sonhos nem fantasmas. São perfeitamente
reais. (...) O devir não produz outra coisa mais que ele mesmo. (...) O
que é real é o próprio devir, o bloco de devir, e não os termos supos-
tamente fixos no que se transformaria o que devem. O devir pode e
deve ser qualificado como devir animal, sem que sua finalização seja
o animal devindo.” (MP, p. 240-246) (Tradução nossa)

Aquilo que em DR se cifrava sob o estatuto da pura repetição,
produtora de singularidades e atravessada pela diferença ontológica, agora,
em MP, se agencia nas linhas do devir. Trata-se de dar um passo a mais,
para Deleuze pelo menos, em relação à interrogação da coisa singular e
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sua ontogênese; em outras palavras, pensar como abordar o estatuto do
ente sem recair no primado da essência, isto é, mantendo a Diferença
como princípio ontológico. Tal reflexão só poderá ser desenvolvida fa-
zendo da própria ontogênese, enquanto processo de singularização do
ente, não uma mera repetição, mas um devir sempre diferente. O que se
torna repetição é a dinâmica do devir; repetir sempre um devir, um devir
animal, um devir outro, um devir diferente. Repete-se o devir, agitado
pela Diferença primeira.

Ora, por que Deleuze afirma que Borges no pode acompanhá-
lo nesta viagem conceitual. Por que, para o filósofo, o poeta não pode
dar um passo a mais junto a ele. Afirmam Deleuze e Guattari:

J. L. Borges, autor conhecido pelo seu excesso de cultura, tem falhado
pelo menos em dois dos seus textos, nos quais só os títulos eram belos:
primeiro sua Historia Universal de la Infamia, dado que não percebeu
a diferença elementar que os bruxos estabelecem entre a trapaça e a
traição (os devires-animais já aparecem ali obrigatoriamente do lado da
traição). Uma segunda no seu Manual de Zoologia Fantástica, no qual
não só mostra uma imagem heteróclita e insulsa do mito, mas também
elimina todos os problemas de matilha e, no caso do homem, do cor-
respondente devir animal. (MP, p. 247) (Itálicos nossos)

O trecho ao qual os autores se referem – e que logo depois
citam –, pertence à introdução apresentação do texto Manual de Zoolo-
gia Fantástica, e, na sua versão original postula: “Deliberadamente, no-
sotros excluimos de este manual las leyendas sobres las transformaciones
del ser humano, el lobison, el hombre-lobo, etc.” (Negrito nosso).

Acrescentam na seqüência os indignados filósofos: “Borges só se
interessa pelos caracteres, incluso pelos mais fantásticos, enquanto que os
bruxos sabem que os lobisomens são bandos, os vampiros também, e que os
bandos se transformam os unos aos outros. Ora, que quer dizer isto, o
animal com bando ou matilha? Uma multiplicidade sem a unidade de um
ancestral? Nos opomos a epidemia à filiação, o contágio à herança, o povo-
amento por contágio à reprodução sexuada (...)” (MP, p. 248)9

9 Nas páginas seguintes os autores trabalham a relação entre o indivíduo excepcional,
único, o chefe ou líder das manadas e a própria condição de multiplicidade descentra-
da de qualquer grupo tipo matilha. Mostram como este tipo de singularidade e até de
isolamento de certos indivíduos nada tem a ver com a chefia ou a liderança das
formas Estado o das formas sociais já “edipizadas”. Ver p. 247-250.
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Deixando de lado a rigidez e correção hermenêutica, que não
são nossos problemas aqui, podemos ver que na interpretação deleuzia-
na, Borges não conseguiria afirmar na sua literatura a multiplicidade
constitutiva do existente. Isto seria assim, dado que o autor argentino
manteria alguns limites das figuras clássicas do pensamento. Para Deleu-
ze, Borges pode brincar com a repetição, colocá-la, sem enunciá-lo, no
epicentro da produção literária, mas não consegue levá-la até sua máxi-
ma potência, até o ponto onde a própria repetição se constitui em devir.
Sua literatura fantástica se aplica, e celebra, as repetições já acontecidas,
ou as que ainda não são, mas poderiam “vir a ser”, não ao próprio
trânsito do “devir repetição”. Por outro lado, segundo Deleuze, o ente
não deve ser trazido à superfície partindo dos seus predicados, mas a
partir do devir entre os caracteres que o definiriam, em um segundo
momento, nos estados de repouso; mais uma vez, para o filósofo francês
Borges colocaria um limite, fixado agora no estado de coisas já determi-
nado; o poeta assume a perpetua bifurcação do mundo, mas sempre é
possível encontrar nas trilhas que se separam a rocha já pronta e inamo-
vível. Por fim, é de modo mais patente para Deleuze aquela coisa que
nos mesmos somos, aquilo que se cifra sob o título de homem, institui-se
nos textos citados de Borges em fronteira final para pensar o puramente
fantástico, o puramente outro, (enquanto animal e não já mais homem),
somos “deliberadamente” excluídos. Por que não excluir o devir labora-
tório do rato ou o devir mão do piano no meio de um concerto, parece
perguntar Deleuze. Que há nas legendas dos devires animais do homem
que deve ser excluído, preservado ou, pelo menos, seu tratamento deve
ser reservado paro outro lugar, um lugar especial, não junto aos animais
e bruxos? A multiplicidade e o devir, segundo Deleuze, poderiam ter
sido levados mais longe pelo genial poeta. Entre a infinita bifurcação
que nos deixa pensar a repetição livre, e a possibilidade dos devires, em
particular do devir outro deste ente que nos pretendemos ser, Deleuze
parece afirmar “o devir animal não passará, o animal não pode transitar
o jardim das sendas que se bifurcam”.

Acreditamos que neste nível da discussão, o filósofo diria ao
poeta: poderíamos ter ido mais profundo para sermos mais superficiais,
talvez, prezado Borges, o senhor seria um dos poucos que nos poderia
acompanhar, por este motivo nosso vigor na crítica, nos sentimos sós.

Neste final só nos resta considerar a possibilidade de que Bor-
ges faça legítimo uso de um dos seus versos de velhice, trazido desde
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um poema sem dúvida singular no horizonte de sua obra: “Los Justos”.
Quem sabe Borges, escutando os argumentos de Deleuz, se autoparafra-
seie e sussurre, quase feliz “El que prefiere que los otros tengan razón”10 ...
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10 O belíssimo poema é o seguinte:  “Los justos”. “Un hombre que cultiva su jardín,
como quería Voltaire. / El que agradece que en la tierra haya música. / El que descubre
con placer una etimología. / Dos empleados que en un café del Sur juegan un silenci-
oso ajedrez. / El ceramista que premedita un color y una forma. / El tipógrafo que
compone bien esta página, que tal vez no le agrada. / Una mujer y un hombre que leen
los tercetos finales de cierto canto. / El que acaricia a un animal dormido. / El que
justifica o quiere justificar un  mal que le han hecho. / El que agradece que en la tierra
haya Stevenson. / El que prefiere que los otros tengan razón. / Esas personas, que se
ignoran, están salvando el mundo.”
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